ZHENGZHOU DAILY 郑州日报
2019年12月11日 星期三 责编 陈泽来 校对 禹 华 电话 56568162 E—mail:zzrbzf@163.com

聊斋闲品

什么都快乐

♣ 李星涛

深夜，熄灯静坐，什么都可以想，什么都可以不想。思绪天马行空，忽而上天揽月，忽而深海探幽，观古今于须臾，抚四海于一瞬。意念可以混沌一片，可以虚静若禅，无功利之羁绊，无喧闹之缠身，轻松和自由灌注全身，不亦快哉！

黄昏散步，观飞鸟衔来远山，听牧歌驱赶犊返。大道可行，田塍亦可踱。高兴了，就疾走片刻，疲惫了，就坐看云霞变幻。脚步轻重缓急，全凭兴致所至。把路当成琴弦，让脚来尽情弹奏。逍遥得近乎飞鸟，悠然得宛若南山，不亦快哉！

一日，沿淮河岸边闲走。河上风大浪急，水滴溅湿衣裤，但大河却没因为丢失了部分水滴而裹足不前，而是一如既往地向前奔腾欢歌而去。于是顿悟，生活不就是这河流，那些溅湿的水滴不就是貌似强大的烦恼和忧虑吗？人生的旅途中，如果我们过分夸大了这些丢失的水滴，就会忽略了生活这条河流存在的真正意义，从而彷徨不已，嗟叹不已。未想到，一次水滴溅湿衣裤的感受，竟然消除了我多日的烦恼，不亦快哉！

山中闲游，突遇雷雨，进一破庙躲避。庙年久失修，风从窗洞吹入，“呜呜”如奏簧管。庙顶漏雨，雨缓时漏下雨滴，淅淅沥沥，如小儿练习数数：雨急时，漏下雨柱似断还联，似联又断。观久，不由顿悟音乐上的休止及书法中的飞白之妙，不亦快哉！

“垂钓坐磐石，水清心亦闲”。手执钓竿，虽半日一鱼未钓，但徜徉青山绿水之间，仰视悠悠白云，俯瞰盈盈碧水，不由心如止水，宠辱偕忘，不亦快哉！

好友喜欢复古，电话不打，常来信频频。信封用的是县教育局信封。单位领导见了，以为我友乃教育局干部，闲谈之间，隐有引荐之意。我含糊答应。一双休日，领导特备酒菜，邀我同酌。酒毕，领导口吐真言，待我将真实情况告之，领导脸色立马由晴转阴，又由阴转雨，不亦快哉！

虽然日日读书，但从不专注于一种体裁。晨喜读诗，让一种美好的感情灌注进全身，为一天的生活奠定下基调；中午喜读散文，希望自己的生活也如一篇散文，形散神聚，潇洒自如；夜晚喜读小说，看看形形色色的人物上演悲欢离合的生活话剧，并对照生活在自己身边的人和事。我将自己的读书之法命名为“日读三书”，不亦快哉！

学校新置钢琴一架，美女教师日日让音乐自白皙指下叮咚流出，诱得我手指发痒。一日，终于得空坐于钢琴面前。可十指却僵硬如木，弹不出水声。索性静坐下来，细观黑白琴键，觉得那就是无数黑白日子的排列。看着看着，不由感到有一股生活的泉水自那黑白的琴键上潺潺流来，漫过心头，不亦快哉！

闲翻清人小品，发现养身有六养之说，其曰：“流水之声可以养耳，青木绿草可以养目，观书绎理可以养心，静坐调息可以养筋骸。”将六养之说与自己日常生活相对照，不仅暗合，而且自己还有创新。想在那几百年之前，自己就有知己，不由心乐，不亦快哉！

写完此文，正是夜阑更深。开门走进夜里，深吸两口新鲜空气，不由想起初恋情人，轻呼其芳名几声。突又想起爱妻，顿觉犯罪。开门进屋，见妻睡得正酣，不亦快哉！

书人书话

用诗文拨响大唐余音

♣陈大华

日本作家村上春树说，他的写作是从音乐那里获得的。他没有受过写作训练。可见音乐对一个人的影响和塑造，出乎一般人的想象。

彭志强的《二十四伎乐》《蜀地唐音》这两本新书，正是缘起音乐，他青年时代在成都求学时，偶然见到王建墓的乐伎石刻，那些凝固的音乐深深地触动了他，一颗与音乐有关的种子从此埋进这位异乡学子的心中。他大学毕业后留在成都工作，多年后，这颗种子诱发了创作冲动，他终于把当年埋下的那颗种子，谱成了一部交响曲。这些以音乐为主题的永陵石刻“二十四伎乐”浮雕，通过他的手变成文字，激活了我们对大唐音乐盛世的想象与触摸。

诗集《二十四伎乐》以跳跃的语义多层面地建构情感空间，把虚空中的乐伎还原为情人，诗人用自己当下的体温赋予千年前的亡灵以血肉之躯，借二十四个石刻的乐伎，在历史与现实之间穿梭，让他们述说当年的感受，用命运解读一段晚唐的历史，用情怀穿越到现实，有点像是诗人的移情别恋。

彭志强的个子不大，他的诗却呈现出大格局。这是一位有野心的诗人，一个有想法的作家，一个执着的“文学考古爱好者”，成都平原被他掘地三尺，那些浮土之下沉睡的帝王、将军、美人、乐伎在他笔下复活，蜀地的历史，以另一种言说的方式变得清晰。这部诗集涉及大量的事实和人物，作者不是去复原一段历史的原貌，而是用细节巧妙地激活想象，带你的触角深入不确定的未知世界，让你去“感觉到”，而不是去“知道”。

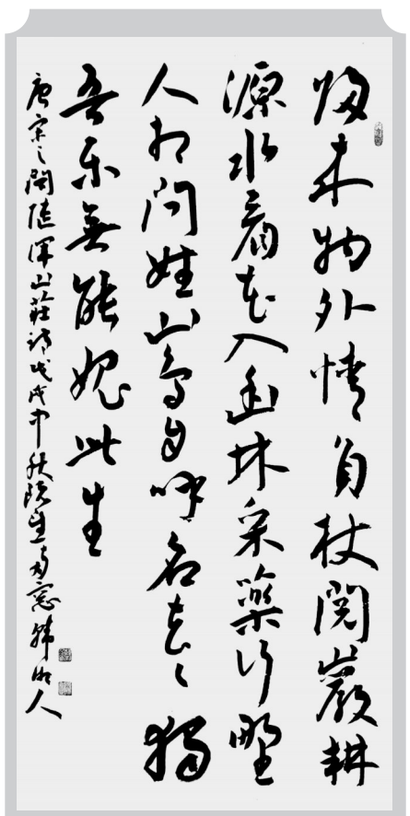
许多诗都出于典故，却无意对典故诠释，以当下情怀邂逅千年前的故人。这正是诗人的高明之处。这是一部别开生面的诗集，有宏大的构架，有精心的构思，题材陈旧而语言鲜活，粗犷处如断石崩裂，细腻时温情如玉。从单首诗的谋篇到全书的布局，都有完整的预谋。无疑这是一部用诗歌来解读历史的具有开拓意义的诗集。

散文集《蜀地唐音》是诗集的文脉延伸。诗，不宜用来说事。说事是散文的长处。此书以“二十四伎乐”作为由头，将多种古乐器的前世今生作溯源考究，其中知识与趣味并存，训古与随想伴生，再现成都的古代文明与东亚南亚的沟通与交流。这是一部长知识长见识可读性极高的文本。散文中所述的器乐，与那个时代的人物和事件发生粘连。史实中有故事，故事里有评说。比如《吹贝》这篇文章，讲述了一只海螺如何演变成乐器“贝”。又从“贝”的文化基因挖掘出“贝，是唐诗裂开的经文”，引出许多文人雅士、帝王官宦与这件乐器有关的趣闻。再比如《排箫》这篇文章，借排箫考证了中国竖吹管乐器的源流和称谓变迁，纵横古今，含沙射影，既谈史事也谈常识。比如人们常说的“天籁”，也与排箫有关。在谈及与“鼓”有关的几篇散文里，拉开了已经消失的西域古国的历史画卷，丝绸之路除了奔忙的商贾，还有来自异国的音乐和歌舞。昔日的故国已烟消云散，彼时的器乐却承载千古。

历史，是一连串偶然发生的事件，在不断的遗忘中又被偶然发现。政客在其中挖掘手段，商人在其中寻找心机，史学家企图求证规律，诗人不一样，就像彭志强，穿越千年时光进入晚唐，面对一堆历史的碎片，他看到的是一连串偶然事件中的命运和情绪。诗人的秉性，决定了他对历史的解读不是去挖掘心术，而是去接通跨越时空的情感。正如《二十四乐伎》和《蜀地唐音》这两部研究唐朝宫廷乐器的新书。其中，“唐”和“蜀”，分别是他的时间坐标与空间坐标，把《蜀地唐音》精心构建一部中国乐器简史。此书以唐为时间坐标点纵横上下五千年，追寻散落各地的汉族乐器以及由丝绸之路催生的西域乐器流传衍变的音乐踪迹，又以蜀为空间坐标点贯通四方石窟群，解密寄居石窟壁画的乐伎尤其是住在唐诗里的乐伎凝固霓裳羽衣曲的舞蹈密码。

史料里的王建是一介武夫，出生底层社会，没有系统接受过文化训练。而这石刻却透露出墓主人的优雅，他没有用金戈铁马来象征他生前的霸业，而是用音乐来护守他的灵魂。谁人能说这是一位没有文化的帝王。王建出生在河南舞阳，上世纪80年代，舞阳的“贾湖遗址”出土了36支距今9000年左右的骨笛，那是世界上迄今发现的最早的吹管乐器，可见，音乐与这位帝王的出生地有多么深厚的渊源。难道这是巧合？或许当年王建就是在街头一边打饼、杀牛，一边听大唐音乐呢。王建是否也可以像村上春树一样说：我当帝王是从音乐那里学来的，没有接受过专业训练。

永陵石刻“二十四伎乐”，洞开了一条进入唐代音乐的通道，一连串的偶然事件，把前蜀王王建与今天的诗人彭志强连在一起，诗人用感性和理性两把锄头，以发散的挖掘方式，开辟了超越音乐本身而进入唐代的河流，引发我们对一个过往朝代的再度关注和重新思考。



陆浑山庄（书法） 韩湘人

杨林飞玉（国画） 安国彦

新书架

《抑郁生花》：阴影之下 向阳而生

♣ 周墨西

此前，读者从文字里认识和想象的是一个温柔、优美、安静、专注的蔓玫，但这并不是全部的她。她在18岁时被确诊为重度抑郁症，在最好的年华里，她一直在与这个自己形容为“恶鬼”的疾病缠斗，有过起落与反复，终于获得与“它”的和解。而这本书便是这一场战争结束、硝烟弥散后，她写下的“心灵自传”。

在书中蔓玫以令人惊叹的诚恳和勇气写下了罹患重度抑郁症期间的挣扎与感受、治疗过程中的痛苦与煎熬、家人朋友网友甚至专业的大夫对这一病症的误解等等。而之所以称这本书为“心灵传记”，是因为除此之外，这本书还有更丰富的心灵成长历程和困惑：欢喜与痛苦——原生家庭关系的紧张与关切；被爱与爱——亲密关系里的距离与信任；自我怀疑与突破——自我实现的路径与压力。这些既是带有蔓玫印记的独家记忆，亦是很多人都可能面临的种种心灵困境与成长缩影。蔓玫选择将它们勇敢而诚恳地写下来，送给自己也送给每一个正在或者曾经经历人生冬天的人们。如同书中所写或者所绘的那样，蔓玫将自己和抑郁症的关系描绘成和解而携手同行。每个人都需要跟自己内心的困境和解，真正地接纳自己，方能从阴影里，向着阳光生长。

知味

萝卜伴青霜

♣ 宫凤华

汪曾祺写给黄裳的信中说：“我对于土里生长而类似果品的东西，若萝卜，若地瓜，若山芋都极有爱好，爱好有过桃李柿杏诸果，此非矫作，实是真情。”

萝卜又名莱菔、萝菔、菲，像从《诗经》或《汉乐府》里走出来的，让人想到心思纯净、秀美轻灵的美女罗敷。“采葑采菲，无以下体。”仿佛一名纤绢女子，裙裾窸窣，独立于秋风寒畦，眼神中透溢出淡淡哀怨。

萝卜水灵瓷实，吸足了秋天的衰脆和萧寒，雪白的肌肤莹润光洁如同贵妃出浴。咬一口，嘎嘣脆，清脆、薄凉，微微的辛，声响犹如春冰开裂、积雪断竹。在微辣和清甜之间，惊鸿一瞥，留下隽永而又转灵的回味。正如清代植物学家吴其浚冬月吃萝卜的感受：“琼瑶一片，嚼如冰雪，齿鸣未已，众热俱平，当此时何异醍醐灌顶？”

萝卜烧豆腐是经典的农家菜，是相濡以沫、白头偕老的执拗，是安贫乐道、宁静致远的境界。蓝花汤碗盛出来，撒一把翠绿的蒜花，色彩明丽。吃在嘴里，萝卜鲜甜，豆腐糯软，清新爽口。萝卜切丝，浇上生抽陈醋，淋点麻油凉拌吃，简单方便。难怪李渔在《闲情偶寄》中说：“生萝卜切丝做小菜，伴以醋及他物，用之下粥最宜。”

初冬时节，乡村夜空高远而辽阔。小院里月光清如溪水，静似画布，瓦屋和枯树闲适安逸地镶嵌在画布上。青霜平添一份柔和，显得寂寥而悱恻。一家人围桌舀喝鲜美爽口的羊肉汤，顿觉一股热气周身窜腾，吸溜吸溜声中，是一屋子的亲情和温暖。羊肉肥润，萝卜绵甜，汤汁浓稠，寻常幸福，就在这氤氲炊香里深藏不露。

霜天寒夜，煨萝卜豆腐汤，煨的是一种情怀，一种清凉古意。此时，一股柔软的乡愁倏忽传遍全身。

梁实秋曾啧啧称赏萝卜炖排骨：“揭开瓦钵盖，每人舀了一小碗。喔！真好吃。排骨酥烂而未成渣，萝卜煮透而未成泥，汤呢，热、浓、香、稠，大家都吃得直吧嗒嘴。”大师们在饕餮中自塑一份风雅。冬天蔬菜稀缺，从地窖里扒几个萝卜，煨蹄髈，炖排骨，香气四溢。客人来了，披一身雪花进屋，先盛一碗汤喝入，暖身又暖心。

汪曾祺擅做“拌萝卜丝”。扬花萝卜切成丝，加糖略腌，拌以酱油、香油和醋，美味拌萝卜丝即成。老汪认为，若是加入海蜇皮同拌，味道尤佳。

立冬时节，巧妇们总要腌萝卜干。将红萝卜或白萝卜削去头尾，洗净略晒，在长桶里滚刀切块，拌上细盐铺入缸中。当缸中渗出卤汁时，把萝卜捞出放到阳光下晾晒数日，把盐卤煮沸，萝卜入热卤中烫一下。用棉线把萝卜干串起来挂在屋檐下或树枝上晾晒，或平摊在匾子里和席子上，待萝卜干晒成表面干燥略带湿润后，就可以入缸了。清晨，大家粥碗一捧，咯吱咯吱地咬嚼着爽脆的萝卜干，咕噜吐噜地喝着滚烫的粳米粥，生活的恬淡和温馨被演绎得淋漓尽致。

萝卜清雅，温贫老暖，入诗入画。宋人陈著诗曰：“晓对山翁坐破窗，地炉拨火两相忘。茅柴酒与人情好，萝卜羹和野味长。”柴扉破窗，地炉粗酒，啜吮萝卜羹，洋溢着一种襟怀旷达的山野情趣。“东坡羹”其实就是将萝卜、蔓菁等茎块捣碎，加上研碎的白米，烹煮而成。台湾女作家到汪曾祺家做客，汪老特地做了“扬花萝卜炖干贝”飨客，浓香扑鼻，女作家赞不绝口，回到台湾后，大肆吹捧，弄得汪老一不小心就扬名港台文坛。

霜天清寒，浮世纷扰，一碗滚烫的萝卜汤足以祛除沁骨寒冷。家人围坐，灯火可亲，任凭屋外寒气袭人，围炉夜话，在热气氤氲中举杯畅饮，亲情弥漫，寻常生活竟也旖旎生动起来。

百姓记事

“情绪”垃圾分类

♣ 李秀芹

我们家的垃圾分类一直做得很好，因为老伴是个“财迷”，苦日子过来的，别说自己家里的垃圾了，就是垃圾桶里的垃圾，他没事也扒拉一下，看到有用的也拣出来拿回家变废为宝。连我们家的孙子孙女也知道垃圾分类：废纸箱、用过的本子放一块儿，喝过的饮料也会区分哪些可以当废纸卖，哪些是废铁，哪些是废铝，当然老伴也跟他们普及垃圾分类的知识，哪些可以回收再利用，哪些是有害垃圾，如何安全处理等。

一天我和老伴因为一件琐事发生了争吵，孙女突然冒出了一句：“情绪垃圾如何分类？”这句话问得我和老伴都不知道如何回答，到了晚上，老伴和我约定，以后遇到问题可以商量，可以讨论，甚至可以辩论，但不可以带着情绪吵，语言暴力属于垃圾情绪，还是垃圾情绪里的有毒情绪，不仅伤害到夫妻感情，还伤害到身边家人。年轻时我俩吵架对子女影响就不小，以至于女儿见我俩吵架就大哭，觉得我俩一吵架就要离婚，没人管她了。现在上了年纪，吵架的火力小了，但偶尔也吵，被孙女孙子看到了，也会影响他们的健康成长。

我和老伴达成共识，以后有火气控制不住了，便“离家出走”，到外面散散心，找老伙计玩一会儿，聊聊天说说话，或运动锻炼一下，等情绪稳定了再回家坐下来谈。和颜悦色地谈问题才可以让问题得以解决，而带着情绪和火力谈问题，那不叫谈，那叫吵，吵解决不了任何问题，只会激化矛盾。这些道理我和老伴都懂，但共同生活了这么多年，理论和实际很难达到统一。要不是孙女提出了这个问题，我和老伴也不会意识到问题的严重性。

那天老伴趁大家都在，谈了自己的看法，说以后从我俩做起，在家里实行情绪垃圾分类，有问题有不满可以提，但要心平气和地说出来，大家可以当评委，帮着评判一下对错。但如果带着火气带着情绪谈问题，那么大家有权将其轰出去，让其到外面冷静冷静，心情平复了再回来。家庭委员会是全体家庭成员，孙女孙子也在其中，他们也有话语权和“驱逐令”。

自从我家开始实行“情绪”垃圾分类，家庭气氛和谐“环保”了不少，最关键的是老伴今年越来越爱锻炼了，大半年都没生过病。

连载

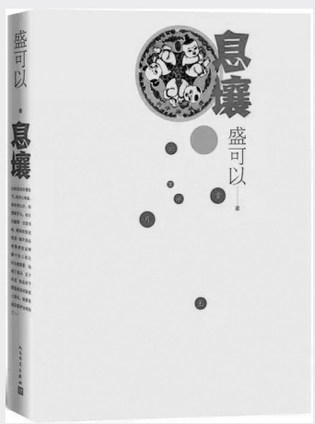
人们的嗓门第一次与音乐扯上关系，打破羞涩后恨不得用唱歌替代说话。走在路上嘴巴都不闲着，唱着唱着走过了头，唱着唱着把茄子当辣椒，唱着唱着有的女人吃醋了，因为老公和别的女人在网上合唱情歌，献花献吻，虽说是虚拟的情境，一辈子都见不着面，但这种事情光想想就受不了。于是村里男人的手机开始出问题，烂的烂，修的修，有的换了好几回屏幕，不是女的摔就是男的砸，新事物惹得夫妻吵架打架，一向平静的生活有了波动。吵得厉害的，翻出陈年旧账闹起离婚来。有些女人暗自责怪初秀，要不是这个怀了野种的家伙把手机卡拉OK带进村里，我们过得好好的什么事也没有。

初秀一点都不生气。她就是什么都不在乎，只爱自己，出点汗就洗澡，身上又白又干净，脸上英气逼人。有人说她也是那种君子报仇十年不晚的人，像戚念慈那样不动声色。但是也有人表示，这么说一个十六七岁的小姑娘，未免用语过重，她还是个小女孩，看眼睛就知道她心地单纯，哪有那么多成年人的心思诡计。多数人是站在初秀这边为她说话的，即便她怀着一个没有父亲的孩子，等待她的不是家法，而是整个家族的关心与帮助，再过两天她的亲戚们按照约定的时间回来碰面，一起商榷，处理问题，他们破旧、清冷的老屋里将再一次热闹起来。

盛夏酷暑，天都黑了，蝉还在一声声嘶鸣。初秀四仰八叉地躺在凉席上，像一只怪昆虫。从她这儿学到了手机游戏的女人烧煳了饭菜，一个还烧穿了锅底，正在挨男人的骂。初秀听着从中取乐。她爱看乡村夫妻吵架，看醉鬼耍酒疯，看暴雨怎么冲走来不及收起来的稻谷，无所事事地等着亲戚们回来。

初云第一个到家。她已经发福。谁都知道她与阉鸡师傅两地分居，夫妻关系已经名存实亡。她看上去自足健康，人们知道她攒了些钱，资助儿子买房，替女儿买车首付，她为自己活的概念就是自己挣钱给儿孙花——孙子已经有了，儿子正在计划生二胎。她没有去带孙子，因为儿媳妇更乐意和自己的母亲住在一起。阎燕嫁了人做了母亲，也没有叫她去带孩子，她的婆婆手脚麻利包揽了一切。她婆婆是个厉害角色，起先她儿子几次要结婚，她都挡回去了。周围到处都是儿媳妇娶进门怀不上孩子的，她不想遇上那种烦心事，姑娘的肚子一天不鼓起来，她就一天也别想嫁过来。所有的婆婆们好像开了会一样，姑娘肚子不怀上就不收进门，很快形成了风气，所以到处都是买一送一的大肚子新娘，偶有瘪着肚子过门的新娘反倒奇怪，惹人指指点点，姑娘自己和娘家人都有点抬不起头来。阎燕从学校里学了几句哑巴英语，到大地方不够用，回到小地方没有用，还不如参加一个短期培训出来当礼仪小姐的。她自己也没什么想法，在村里待了一阵，和父亲处不来，他酗酒后鞭打牲口，打得牢里的猪嗷嗷叫，大声骂看我怎么骗了你，说完真的转身去拿他的那套明晃晃的器具，找半天想起早就卖给收废品的了。

阎燕去城里找工作，跟她母亲挤在一起。家政圈的女人们看



阎燕是个好姑娘没什么毛病，便给她介绍对象，最后她相中一个在城里做快餐生意的乡下小伙。小伙起早贪黑忙得脚打后脑勺，也急着要信得过的人手帮忙，虽说不必懂英语，至少得有点文化，账目清楚，懂点管理。两人对上眼后就按风俗先订了婚，阎燕就留在店里收账，有时也帮忙打盒饭，小店打了润滑油似的这才运转顺利起来。阎燕像她母亲一样老实，账目一清二楚，一分不贪，两个人同吃同宿感情不错，过了半年快餐小伙子打算结婚。快餐老娘问阎燕，做那事儿的时候有没有采取什么预防措施。长辈跟晚辈这么直白的聊性生活也是罕见。阎燕摇摇头有点不好意思，因为此前她没谈过恋爱，她全部的两性经验都是快餐小伙给的。她和快餐小伙一心扑在生意上，既没想过生孩子，也没顾得上采取什么措施。年轻人哪有那么多周密计划，无非是兵来将挡水来土掩。可是一起睡了半年，兵也没到水也没来，阎燕的身体没有任何变化。又过三个月还是没有动静。于是快餐老娘将婚事一挡再挡，最后放出敞亮话：“什么时候怀上，什么时候结婚。”

阎燕的母亲着急了，去和快餐老娘论理，说自己的闺女健健康康没有任何毛病，月事正常，连痛经都没有过。

“她以前怀过孕吗？”快餐老娘问。

“这叫什么什么话，我家阎燕清清白白，恋爱都没谈过。”阎燕母亲回答。

那是两回事，有的是没谈过恋爱怀了孕的。

我闺女干干净净，没谈过恋爱也没怀过孕。

怕就怕干干净净，这可不是什么好兆头。

是两个人的事，原因也不一定出在女方。

问题一定就在女方，快餐老娘也急了。我儿子什么毛病也没，去年还让一个姑娘怀了孕，但两人感情不好最终分了手，这是活生生的证据。

阎燕母亲听到这个便低了头。翌日带阎燕去医院，全面孕检一切正常，把结果呈给了快餐老娘。后者仍然坚持原意。又过了八个月，阎燕有了动静，怀孕五六个月的时候才办了喜酒。子宫在婚嫁中的重要性似乎比从前更明显了。有些婆婆原本一直反对儿子喜欢的姑娘，一听说姑娘怀了孕，态度立刻转变，马上办酒结婚，我的孙子我当然要。

不用看顾小孩，初云轻轻松了，但也孤单。她是顶愿意去搭把手的。年纪大了不被儿孙需要的时候可能有点老朽无用的悲观，要不是家政圈有些聊得来的妇女有空一起跳跳广场舞，她都不知道怎么打发工作以外的时间。做饭越熟悉，需要准备的时间越少越不费神。她把孙子抱出来没多久便被召回去，儿媳妇怕她把小孩带坏了，两岁就要背唐诗，写写画画，这样的学前教育乡下奶奶无法胜任。所以她去看孙子就像探监一样，把吃的玩的留下来，说不了几句话就走了。

初云带了些菜来，放下东西就开始做饭。屋子里久不住人，有股寂寞的尘土味。她什么也没问，首先给初秀做了一锅滋补鸡汤，香气飘了一屋，好像她肯定这胎儿必定是要留下来的，到时候她就是名副其实的姨奶奶。

王阳冥第二个来到，他和初月平时是秤不离砣，但初月要留在家里照母亲，他只能单独前来。他也什么都没问，只是找些年轻人的话题，和初秀聊东聊西。

32