

名家新篇

手机买菜

叶永烈

手机智能化后,可以拍照、上网、发微信……如今又多了买菜功能,成为家庭的得力助手。

买菜不用去菜场,这在往日几乎是不可想象的事。如今,我却已经多日没有去菜场了。隔一两天,在手机上动手指买菜,高科技已经成为新的生活习惯。

我最初在网上买菜,是买厄瓜多尔虾。那是一次去饭店涮火锅,一种青虾有手指那么粗,放在火锅里一涮,立即变得通红通红,多肉而鲜美。向店家打听这是什么虾,方知是产于万里之外的南美洲的厄瓜多尔虾。我问哪里能买到厄瓜多尔虾?店家说,网上就有。于是,我回家之后从网上订购了厄瓜多尔虾,收到快递时里面放着冰袋,虾很新鲜。用开水烫一下,蘸上酱油、醋,便可美美地食用,非常方便。托“一带一路”的福,厄瓜多尔虾远渡太平洋,运抵青岛港。我在网上每次买将近两公斤厄瓜多尔虾,大约第三天就可以从青岛快递到上海我家中。

自从上海有了网上菜场,我和妻便成了热心的顾客。我们在手机上下载了App,嘴,如同步入菜场,鸡鸭鱼肉、青菜萝卜、豆浆牛奶、馄饨面包,应有尽有。网上菜场的一家分公司离我家很近,通常点菜之后,大约半小时之内便响起快递小哥摁的门铃声,送来的几个塑料袋里装满我订购的菜肴,风雨无阻——倘若拎着篮子去菜场买菜,这时候还在半路上呢!

网站服务规矩矩矩,总是发来短信,告知快递小哥的姓名及手机号。货到时附上一张购物清单。网上菜场App,分门别类,犹如菜场里不同的货架,诸如海鲜类、面点类、蔬菜类、蛋禽类等等,很容易找到需要的商品。

App还有搜索功能,比如要买窝窝头,输入“窝”字就找到了。我和妻通常在早上用手机买菜。也有时在傍晚发觉缺了葱姜蒜或者酱油米酒麻油之类,也有时起意要吃荠菜馄饨、芝麻汤圆,临时网购,也会在半小时内收到所购之物。

网上买鸡毛菜、菜心、芥兰,清清爽爽,整整齐齐,用清水洗一下就可以下锅。大黄鱼、鲳鱼、鳊鱼之类,已经“三去”——去头去尾去内脏。大排骨、肉丝、肉糜,也干干净净。

妻很喜欢买现成的菜肴。比如,她每一回几乎必点马兰头拌香干。往日,要去菜场买马兰头,回家之后浸、洗、拣、剥,还要切碎豆腐干,再拌上盐花、麻油,方能端上餐桌。如今网购马兰头拌香干,12元一盒。一打开塑料盒,马兰头的清香与麻油的馨香扑鼻而来,真是便捷。我们买盐焗鸡,淡黄色,切成长方条,用微波炉加热一下,便如同刚出锅一般。我们买得最多的是半成品。比如,“荷塘月色”——那莲藕已经去皮洗净,切成薄片;木耳已经用清水泡发;荷兰豆则已经去丝,掐头去尾……只消往锅里倒点油,撒点盐,一炒就成了一道又脆又爽的素菜。又如醋熘鱼片,那鱼片去骨切片,已经用蛋清和水淀粉拌上姜粉、胡椒粉、料酒、盐和生粉,葱、蒜也都现成,只要在锅里用油余,放入木耳,便是一盆好菜。

随着人工智能AI的发展,说不定不久之后家家户户都有了炒菜机器人,那将使家庭主妇们彻底告别“买汰烧”,高科技正在方方面面进入我们的生活。

这么多了,你一直想着寻找线索破案吗?不可能有谋杀者,你只是无法接受这种事实。

事实不一定是真相,最后入殓的时候我看看他们。我觉得他们有话要告诉我,总有一天我会获得灵感的。

也许你看小说走火入魔了,你赋予那件事太多的个人想象,她习惯性地用手摸了摸胸前的玉扣。

很好看的古玉,他注意到了。原来是我的小脚奶奶戴的,有人说是汉玉,对我来说它只是奶奶的信物,无价之宝。

你奶奶对你偏心。

可能因为我长得最像我父亲,也许是因为我书念得好,不知道,有些爱是说不清楚的。

爱和恨其实是同一种东西。

她几年前去世了,活了一百多岁。

一个旧式女人撑起那么大家,真不简单。

是的。我奶奶是有点传奇,家里人都怕她。小时候经常拎着篮子跟她去后山采蘑菇吃,她种过蘑菇、养过兔子,兔子吃草,也吃蘑菇,后来兔子全死了。奶

史海钩沉

茄子发光

史留昌

入宫廷的。

在电力方面,外国商人认为中国地大物博人口众多,市场很大,发展前景不可估量,决心打开中国这一黄金市场。有一商人头脑颇灵,认为若要打开中国市场,必须先入宫廷,若能得到慈禧等人的青睐,这一黄金市场就十拿九稳了。于是,他先贿赂了两个人,一个是中堂李鸿章,一个是慈禧的红人李莲英,要他们在慈禧面前展示一下电灯。李鸿章是搞洋务运动的,当然一口答应,并马上投资向这个外国商人买了一台发电机、电线、五彩灯泡等。李莲英为讨慈禧高兴,自然一拍即合,愿和李鸿章配合在慈禧寝宫安装电灯。

这一天,慈禧有事外出,李莲英急忙请李鸿章派人来安装电灯,仅半天的工夫,一切可安装就绪了。当天黄昏时分,慈禧在李莲英的伺候下回寝宫。到了寝宫,那里一片黑暗,宫里蜡烛尚未点明,慈禧心中不快正想发作,忽见李莲英疾步走到墙边,用手一拉一根细绳子,只听“啪”的一声响,宫内霎时明亮起来。慈禧一看,那明亮的光源不是蜡烛,而是一个个拳头大

小像茄子一样的东西,那东西有红的绿的黄的紫的金色的银色的,五颜六色煞是好看。寝宫本就装饰的豪华,被此光一照,更显得金碧辉煌富丽堂皇了。慈禧诧异地问:这五颜六色的茄子怎么挂在我的宫里,怎么还和夜明珠一样会发光?宫女和太监一听忙施一礼道:“太后,这是奴才和李中堂孝敬您的,是西洋的灯,叫电灯,那亮着的东西叫灯泡不是茄子。这电灯可比蜡烛好多了,一无烟二无味,又卫生又安全,让它亮它就亮,让它灭它就灭,挂在这里让您看着舒服用着高兴,延年益寿万寿无疆,继续为咱大清造福。”慈禧听罢,看着灯光转了一圈高兴地说:这太好了,宫里都挂上这灯泡,特别是颐和园圆明园更要挂上,让那里也更辉煌一些。

就这样,皇宫里都挂上了电灯,各大臣的家里也先后挂上了电灯,后来一直又延伸到百姓家。电灯这一科技产品,给国人带来了光明,也让那一经营电灯的外国人发了大财,赚了个钵满盆满,这可真应了外国商人说的那句话:中国地大物博人口众多,遍地

都是黄金啊。

电灯这一科技产品当时在西方国家连一般平民家庭都有都用,可在中国连最高统治者慈禧都不知道这一先进的科技产品为何物,还枉称为茄子,更不用说平民百姓了。由此可见当时中国的落后状态,又由此联想到那时的中国为什么会一次次地挨打,一次次地被割地赔款。

故事写到这里,不禁使人想起慈禧另一则与此相关的“金口玉言”:在慈禧执掌权力显赫时,有一满族大臣向她进言:朝中汉人任重要要职的人逐年增多,民间又有洪秀全的太平天国在闹事,这样下去,臣怕汉人兴满人亡啊!慈禧听罢,嘿嘿冷笑道,天下之人,谁不在我的掌控之中。要想汉人兴满人亡,除非……正说间,她抬头看见殿前架上的蜡烛燃得正旺,火苗向上一跃一抖地甚是欢腾,接着说:“除非灯头朝下。”是啊,自古以来灯头都是朝上的,哪有朝下的道理?

果真不然,灯泡在宫里大量使用没几年,清王朝迅速衰败,从此退出了历史统治舞台。

新书架

《悠长假日》:重温遗失的少年时光

酷威

重温遗失的少年时光,饱览别样的异域风情。这是发生在印度的故事,但这里有全世界人类共通的记忆。如《机器猫》中的三好友和过不完的夏日午后,如鲁迅笔下的少年闰土和种满椰子树的百草园。亦如你儿时追忆的童年。该书分两个部分,前半部以主人公桑迪普为视角,讲述他和妈妈假日去加尔各答小舅家度过的自由、快乐的时光。与孟买相比,加尔各答显得破败、过时,甚至有点脏乱。但桑迪普反而找回了久违的天性。嬉戏打闹、亲近自然、观察人类、学会思考。与成人世界的

故事相比,童年,真的仿佛是我们一生中唯一的悠长假日,失不再来。

此外,书中还介绍了大量印度传统礼仪、风俗习惯及当地美食,带读者饱览印度文化的独特魅力,见证世界文化的丰富多彩。该书作者乔杜里一直致力于打破小说的形式外壳,使其作品兼具文学性和鉴赏性。因此荣获英国老牌文学杂志《格兰塔》每十年评选一次的“英国最佳青年小说家”奖。其作品也荣获英联邦作家奖、贝蒂·特拉斯克文学奖、印孚瑟斯人文科学奖、安可奖和南方艺术文学奖等多个奖项。

知味

豌豆苗青青

任崇喜

入了冬月,冬日的气息,并不浓郁。小阳春般的暖,澄澈湛蓝的天,树叶们虽然干枯,却依旧色彩斑斓,牢牢抓住枝干,好的是风力不大。这样的天气,适宜行走。

行走时,在路边的菜地,竟然邂逅了豌豆苗。

豌豆的它们,不过一掌来高,纤细弱弱,却整洁而清爽,茎蔓娇柔,对生的叶片,宛若羽毛,茎蔓顶端的叶梗处,伸出数条细长的鲜绿触须,末梢蜷曲,呈螺旋状,像要抓住什么似的,在冬日早晨的薄霜里,更显得“我见犹怜”之感。

忽然想起它名字的由来:“其苗柔弱宛然,故得豌豆名。”豌豆,是豆类中的小众。

寒露后,播种豌豆。在北方,豌豆一般称为麦豆、寒豆、雪豆。这决定了豌豆苗的大段光阴在漫长的冬天,要接受寒霜酷暑凉风的洗礼。不过几日,它们会突破薄薄的土层,探出圆圆嫩嫩的脑袋,远远望去,郁郁葱葱,一派青绿。再过段时日,嫩嫩的豌豆苗顶端,开始伸出螺旋状的丝藤来,细细的、柔柔的,或向天空蔓延,或向四下里匍匐。

豌豆苗的豆蔻年华,在春风吹过后。春日里的豌豆苗,叶子通透,仿佛翡翠,茎上抽出的纤细嫩须,在熙

和的风里轻轻颤动。最嫩、最脆、最美的一节,长在豆茎的最上方。此时,选好合适的长度,用拇指和食指轻轻一掐,脆嫩嫩的豌豆苗,就躺手心心里了。闻闻,有淡淡的清香。

不必担心。春发生,生生不息是春日植物的共性。掐豌豆苗,如同割春韭,只会激发它顽强的生命力。很快,嫩茎旁边会发出新枝,更青翠、更粗壮。

豌豆苗,味清香,质柔嫩、滑润适口,有着特别的豆香味。其吃法很多,可做汤,可涮火锅,可配面。最好的便是清炒。炒熟后的豌豆苗,水嫩欲滴。梅兰芳喜欢的京城恩承居素炒豌豆苗,只选用嫩尖,用鸭油爆炒,端上桌面,翠绿欲滴,腴润而不见油膩。

在我国,豌豆苗的食用历史悠久,在《诗经》中就有记载。“采薇采薇,薇亦作止……采薇采薇,薇亦柔止……”

采薇采薇,薇亦刚止……”这优美的文字,让人感觉它的美味。殊不知,这是寒冬之时,一位解甲退役的征夫在返乡途中的歌吟。薇,据说是野豌豆苗。“采苦采苦,首阳之下”“萱茶如饴”……在《诗经》时代,庶人阶层食草,是不得已而为之的。因为食薇,成就了伯夷和叔齐的鼎鼎大名。

豌豆苗,被称为巢菜或元修菜,与苏东坡有关。当年苏东坡被贬黄州,想吃豌豆苗,便托好友巢谷(字元修)从蜀地带来种子。苏东坡在黄州种上豌豆,吃到了家乡菜。为了表达对朋友的谢意,命名豌豆苗曰巢菜,并作《元修菜》诗一首:“彼美君家菜,铺田绿茸茸。豆荚圆且小,槐芽细而丰。种之秋雨余,擢秀繁霜中。欲花而未萼,一一如青虫。”

到了清代,豌豆苗已为寻常物。徐珂的《清稗类钞》中记载:“豌豆苗,

在他处为蔬中常品,闻中则视作稀有之物。每于筵宴,见有清鸡汤中浮绿叶数茎六七寸者,即是。唯购时以两计,每两三十余钱。”

“吃毛肚火锅,在涮了各种荤料后,浓汤之中推进一大盘豌豆,美不可言。”读后令人唇齿留香,回味无穷悠长。“清气宜汤豌豆尖”,这种吃法,能最大限度地保留那股天然的香醇与嫩鲜,看来汪曾祺深谙其味。80岁的杨绛,回忆童年时光,依旧印象深刻:“她们摘些豆苗,摘些嫩豌豆,胡乱洗洗,放在锅里,加些水,自己点火煮给我吃……我至今还记得那锅乱七八糟的豆苗和豆角,煮出来的汤十分清香。”

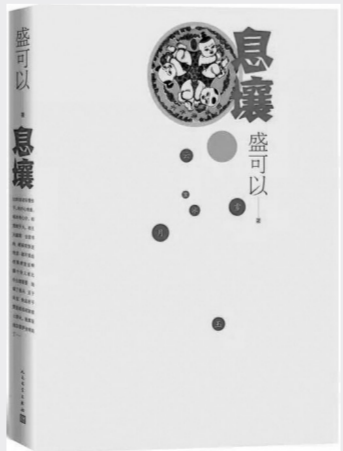
寄居上海的萧红曾说,鲁迅先生的餐桌上,常常是“老三样”:一碗素炒豌豆苗,一碗笋炒咸菜,一碗黄鱼汤,可以说是“简单到极点”。

这让人想起豌豆的别名:安豆。那里面,寓意着平安喜乐。难怪,豌豆苗,是南方人大年初一的吉祥菜!

等到春风沉醉时,豌豆苗便会老去,嚼不动的老茎,味同嚼蜡。

那时,赏心悦目的,只有跳上枝头的豌豆花,乳白、浅粉、淡紫,一朵朵,掩映在一片青翠碧绿之中,宛若一只只蝴蝶。要真正满足口腹之欲,只能等待季节的再次轮回。

连载



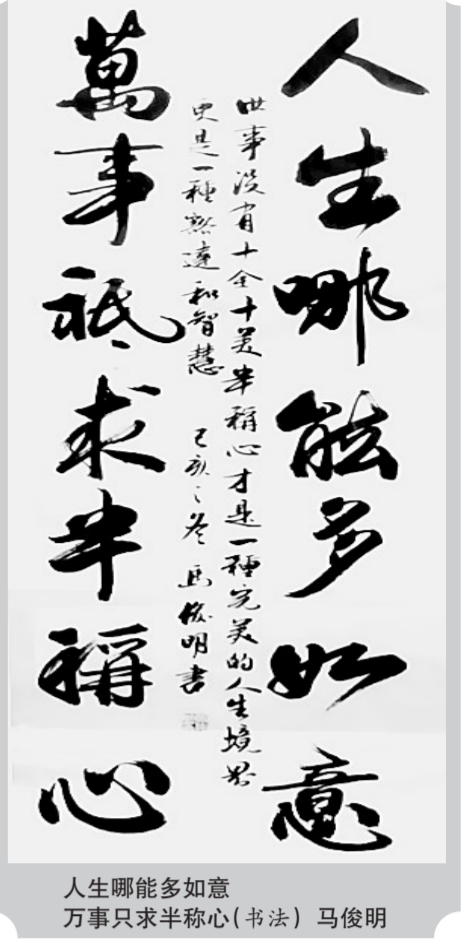
“那更要去看看。”
“我母亲连我都不认得。”
“没关系,我们认得她就行了。”
“我弟弟可能会往你的口袋里装蚯蚓。”
“随便他怎么捣乱。”

“我侄女说不定会要跟你睡觉。”
“她多大。”
“十六。”
“要是两三岁的话可以考虑。”
“她喜欢跟她喜欢的男的睡觉,她肯定会喜欢你。”
“如果我是她姑父,她也敢吗?”
“她野惯了,野得把自尊都丢了,这并不是她一个人的责任。”
“她差不多是成年人了,成年人会对自己的人生负责的。”
北方的夏夜,日头落下去就凉爽起来。风轻轻吹拂。月亮贴上了夜幕。一个美好的谈情说爱的夜晚悄悄来临。周围的一切都是为他们准备的。

初玉拒绝回去处理初秀的事情,在电话里说了一通刺耳的话,经过与朱皓那个浓情深意的夜晚,她这心思有点松动。她和他有点非你莫属的感觉。此时的爱情不像年轻的恋爱那样任性,有一种稳稳地走上独木桥的细心与从容。她想起大学毕业第二年

和一个金融师那短暂的三个月,有点像急行军,夜路水路山路沼泽雨天晴天雾天电闪雷鸣大雪纷飞马不停蹄往前赶。金融师满肚子父爱憧憬未来,有一回在他们事后甜蜜的小憩中说,将来要和女生一支足球队。她是个体育盲,当她知道一支足球队是十一个人之后,她仿佛看见自己满身乳房躺在地上,一群小孩子在身边爬来爬去。她在农场的猪圈里看到过这样的景象。她也想起初云手术后感躺在床上,腋下的小动物还在吮吸她的乳房。

金融师对孩子的向往,使她看见甜蜜里沾着一只死苍蝇,她的心情被这些东西破坏了。
“你知道这世界上事情我最讨厌什么吗?”
“不知道。”
“我讨厌生育。”
话音刚落,她就感觉他的皮肤凉了下去。他再次问她时,她也是这么回答。
她至今记得他的表情,仿佛她头上长了角。他身上越来越凉,以致他不得不穿起了衣服。他的衣服始终也是凉的,



聊斋闲品

青年人的典范

高玉成

中央电视台“中国文艺·向经典致敬”节目,我非常喜欢。节目的主题是“走进中国文艺,重温经典记忆”,口号是“向经典致敬,与时代同行”。致敬对象是健在的或已故的老艺术家们,包括导演、演员、曲作家、歌唱家等。每期节目选择一位致敬对象,邀请几位与致敬对象关系密切的嘉宾,共同回忆往事,畅谈经典;许多故事感人至深,催人泪下。未了,现场观众还要全体起立,主持人宣读致敬辞,庄严肃穆,极具仪式感。

感叹之余,不禁想到,除了德艺双馨的老艺术家,其他值得我们致敬的人,应该还有很多,比如功勋卓著的“两弹一星”元勋,为共和国献出生命的英雄烈士,为国家建设无私奉献的劳动模范,以及改革开放后各行各业的领军人物、先进典型等,他们的贡献,不比其他人士少;他们身上发生的故事,不逊色于其他感人的故事。有关他们的电视节目,似乎分量应该更重些,制作应该更精致些,接受的致敬也应该更多更庄重些。

人的思想如同一个布袋,原本是空洞无物的,你给它装什么,它就有什么;你给它装了什么东西多,它就倾向于什么。理想信念不是与生俱来的,生长在什么环境,接受什么教育,受到什么影响,就会树立什么样的理想信念。媒体之所以重要,就因为它担负着引导社会舆论、往人的思想里装东西的重任。应该装什么,装了多久,用什么方式装,直接关系到受众对象接受什么教育,受到什么影响,做什么样的人。当然,媒体之外,家庭、学校、单位、社会也都负有相应的责任。

我有个外甥女,学习天分很好,从小学到中学都很拔尖。上大学后,又被公派到法国一所大学交流;回国后成为该校的研究生,学的也是比较前沿的人工智能。研究生毕业前,我开导她继续读博,甚至读博士后,立志成为一名科研人员。她却说:舅舅你不知道,搞科研是很辛苦很枯燥的!我说那你至少要找一份与你专业一致的工作。她说她喜欢的城市,没有与她专业一致的单位。最后她去了一家国企,干着与她专业毫不相干的工作。七八年后,还在为一个小小的职位忙碌着。在我看来,她已经成了“混迹众人”中的一员。显然,她是受世俗影响多了些!

可喜的是,我们还有一批志存高远、吃苦耐劳、埋头苦干的青年在科研岗位上艰苦奋斗着。有资料显示,目前我们的高铁研发团队、航天研发团队、航母研发团队、北斗导航研发团队等,平均年龄都只有三十多岁。他们创造力惊人,成就举世瞩目。他们才是青年人的典范,是民族的未来和希望。如果我们的媒体、教育部门、社会各方面,能更多地为类似他们这样的人搭建平台,宣传推介,引导更多年轻人像他们一样追求理想、报效祖国,民族复兴的中国梦何愁不能早日实现!

好像他是一个已经没有了体温的人。她没有去抱紧捂热他,如果他被他内心的失望冻死,也跟她没有关系。不知道弗洛伊德是否说过,男人热爱生产的女人,是对子宫的迷恋,崇拜子宫。男人们一边要女人生孩子,一边骨子里嫌弃生过孩子的女人,一旦她们这儿松了那儿垮了,他们便调头转向不曾生育甚至不曾被人动过的年轻女孩。人们骂女人母猪、母猪,因为生育使这些雌性动物奶子拖地又脏又丑,没有人对它们的贡献表示一点尊重,它们也没有得到应有的待遇,到头来还说它们的肉不好吃,太硬嚼不动。很多人找对象将生过孩子的女人摆在残疾人级别,生育过在婚恋中简直是一种原罪,甚至未婚姑娘做过人工流产,也将成为致命的污点。一切道德的、生育的、痛苦的责任由谁来承担,完全取决于谁是谁的孕母。男人和女人同时在获取感官享乐,然而仅仅因为子宫的缘故,女人逍遥法外,女人困在网中。