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冬月末的一个午后，阳光正好。有同学邀约到他
在郊外租种的两分菜地里看看，我爽快允诺。途经一
道路，见旁边有数十株棉花棵在风中瑟缩着，四开的
棉桃张牙咧嘴，只剩下硬壳，棉花早被摘走。棉叶卷
曲着，已变枯变焦。采几片叶揉搓后放于鼻端，清香
味还很浓。这可是千里之遥的故乡里棉叶的味道？

40多年前，我还在家乡务农。村庄有一条西沟，
西沟两岸分布的大块田地，大多种植着棉花。那时，
国家需要大量棉花，出台了好政策，鼓励农村多种植。

清明前后，是种棉花的大好时节。村人将用温水
和农药浸泡后的棉籽播种到预先备好的春地里。不
多日，即将破土的棉苗，将地皮顶起一个个小盖盖。
恐其顶不住重压，村人便将苗芽顶端的小盖盖揭开，
称作“揭花痂”。该间苗了，弃弱留肥，一埯埯打理。

一场春雨过后，棉苗喝足了水，抖抖身子猛长。
日复一日，棉花棵枝杈扑扑棱棱伸展开去。开花时，
那白的、黄的、粉的、紫红色的花朵，精美地开放在枝
杈上，棉田简直成了艳丽的大花园。早晨，旭日照耀
着棉田，挂在碧绿棉叶尖的剔透露珠五光十色，闪闪
烁烁，睒睒着憧憬金秋的眼睛。喷药灭虫，整枝打
叉，拔草掐顶……像呵护孩童般，村人整天与其形影
不离。在反反复复的劳作中，半人多高的棉棵“坐
胎”了，结桃了。鸭蛋形的青青棉桃，沉甸甸的，大蒜
辫子似的坠在枝杈上，风吹叶动，颤颤巍巍，情景喜
人，分明是棉花丰收在望的前奏。

过了些时日。秋阳普照，白云高远，天空澄明，
映衬着棉桃次第盛开的棉田。棉桃争先恐后裂开嘴
巴，朝付出了万般辛苦的村人使劲儿憨笑，将这个季
节的景象演绎到了极致，将村人的愉悦推上了峰巅。

采摘棉花是一项欣喜欢快的劳作。担了两个大
竹箩筐，先放于开着碎花长着杂草的地埂上，再将自
制的“花兜”系在腰间进入棉田，双手便忙不迭地采
摘起来，一把把塞进吊在胸前的“花兜”内。“花兜”满
了，再一趟趟走到地头，捺进竹箩筐里。村人边采摘
边说笑，整块棉田荡漾着劳动的欢畅。夕阳下，担着
一筐筐棉花行走在通往晒场的小路上，人如音符，白
棉筐如云朵，瞥一眼心就醉了。

晒场里的棉花堆越来越大，该上缴到城里的棉
花库了。头天晚上装好胶轮大车，第二天一大早，牛
把式“啪啪啪”一甩长鞭，赶着黄牛拉着的“爱国棉”
大车，精神抖擞地行进在通往城市的康庄大道上。
队与队，村与村，莫不如是。这时的乡村大路，宛若
一条洁白的长龙在涌动。

节令不等人。采摘棉花接近尾声，该腾茬子了。
少数还未来得及开放的棉桃，随着拔出的棉棵离开
了土地，被堆放在沟沿。耐不住孤独的那些棉桃，隔
了一段时间，被风吹开了心扉，露出了笑脸，村人就在
寒风中含情接纳它们。长长的西沟间，穿着棉衣的村
人，结伴席棉棵而坐，再将棉棵围成一个个挡风的
窝窝，边采摘棉花边说笑。往日里长满青草点缀着
野花的西沟，此时流动着欢乐。男男女女老老少少的
声音，此消彼长。这些人群中，常有我的母亲。

村人视棉如金，是因它是贫困生活中的主要经
济来源。母亲爱棉如命，还因全家人身上穿的床上
铺的盖的都与棉花戚戚相关。目不识丁的母亲，心
灵手巧，贤淑聪慧。留存我脑海里的，是她长年累月
起早贪黑纺线织布的身影。每天早晨，天刚苍明，她
就盘腿坐在纺车怀里“嗡嗡嗡”地纺起棉线来。寒冷
的冬季，晚饭后家人早早地入睡了，唯有母亲由一盏
如豆煤油灯陪伴，在纺车前度过漫长的大半夜。线
纺得差不多了，母亲又是浆线又是经线，继而再拿到
城里北关的染坊里染成蓝、黑两色。饭前饭后，一有
空闲，母亲就坐在堂屋里的织布机前来回穿梭。她
手脚并用，娴熟自如，双脚一起一落地踩织布机下方
的两个踏板，一手推动与“竹助”连接的织布机的

“框”，一手投榴子。“哐当哐当”的织布声，节奏沉稳
而明快，好像那不是从织布机上发出来的，而是从热
爱生活疼爱儿女的母亲的心田里奔腾出来的。一幅
布料，被母亲织得条块分明，令人羡慕。那方块，每
个 30厘米，黑、白、灰合理分布，有序排列，自然天
成；那线条，粗细匀称，疏密有致，搭配协调。此外，
母亲织有黑白组合的每个方块 10厘米的布料。大
方格的做被面，小方格的做我们兄妹的短袖上衣，黑
白分割的条形布料做床单或做门帘。我十分叹服母
亲的审美眼光。那时如评织布工艺，母亲所织就的
定是精品；如评优秀纺织工匠，母亲定会榜上有名。
现在想起唐朝孟郊的“慈母手中线，游子身上衣”的
诗句，仍感到是那么真切！

我的床上，至今仍铺着一条母亲不知付出了多
少心血纺织的床单。每当看见她留下的这一“传家
宝”，总觉得母亲还依偎着我温暖着我，尽管她早已
去了另一个世界，永不回头看我一眼了……
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“经济独立”“财富自由”已不是
新鲜话题，但是真正做到却非易事，
更不是一朝一夕便可成之，这需要一
个正确的理念以及认识、创造、管理
财富的能力，而这便是“财商”。无论
是理念的塑造还是能力的培养无疑
越早越好——财商从娃娃抓起！

《给孩子的财商启蒙书》既是给
孩子的财商启蒙课，也是给所有家长
的警示铃。该书从小学生舟舟的视
角出发，以孩子与父母一问一答的形
式，将孩子关心的问题，家长想要教
授的问题一一进行讲述，可谓将财富
运转的法则讲清讲透。钱是从哪里

来的？为什么妈妈的工资会被扣掉
一部分钱？为什么大家把钱存进银
行？买“需要的”还是买“想要的”？
打折就一定便宜吗？怎么买才最划
算？我要怎么记账？怎么管理自己
的压岁钱？……循序渐进的问题设
计，深入浅出的解释回答，更符合孩
子对知识的接受顺序。

为孩子攒钱，不如给孩子财商，
该书让父母脱离“穷养”与“富养”的
误区，帮助父母更理性更正面地引导
孩子认识金钱，培养孩子独立、自主
的生活理念，学会规划自己的生活，
做财富的主人。

新书架

♣ 四 朵

《给孩子的财商启蒙书》

冬是 静 的 ，听 得 见 落 叶 的
飞舞、雪花的飘落。小雪节气
正从初冬往深处走，因此细细
地 ，轻 轻 地 ，没 有 惊 动 任 何 一
个 人 ，今 年 的 初 雪 我 正 在 异
乡，偶尔要到室外呼吸清冷空
气 ，才 发 现 ，下 雪 了 。 墙 外 有
风 ，没 能 越 过 墙 吹 进 院 子 里
来，街上的喧哗也被隔离在墙
外 ，我 站 着 ，周 遭 静 极 了 。 静
原是雪的气场，纵使千军万马
奔 腾 而 降 ，它 也 不 曾 鼎 沸 尘
嚣 。 雪 花 泼 墨 ，随 意 挥 洒 ，在
空中留下虚空的痕迹，落在脚
下的地上犹如浅淡的水粉，而
落 在 空 调 挂 机 附 近 ，遇 暖 而
化，雪花就落到了一片水墨淋
漓的江南。

南有亭子，若是温暖的季
节，适宜坐下喝茶，三五好友在
石桌旁谈笑，北边假山嶙峋，流
水淙淙，有各异的花次第开放，
颇有些坐对一丛花的诗意。日
子一天天过，平淡的是生活，难
息的是情怀，繁芜杂乱的时光
淹没了多少曾经，就余下了多
少无奈与沧桑，但至少此时此
刻，这里有这么一所院子，安放
眉睫的荒凉。在落地窗旁，可
放眼外边，寒冷让我们只能蜗
居室内，好在有眼睛能带着心

情到处走走，雪花一片片，更添
情韵，几个人坐着喝茶，一喝就
是半天。

时间是吝啬的，也是奢侈
的，用来做任何事都觉得不妥，
而做着不同的事，来消耗时光，
内心却是稳妥的。只要听得见
它嘀嗒不停的脚步，就不曾辜
负。冬日沉郁、阴冷、迟缓、无
言，是一张冷漠、毫无表情的脸，
在季节的舞台之上，他装聋作
哑，决不承认自己演员的本质，
可他会偶尔兴致盎然，撕下一张
张脸谱，变幻出暖阳晴天，又变
幻出白雪蹁跹。那是冬的乐趣，
全凭心情去客串，无关其他，摸
清了它的路数也就内心坦然，人
生漫漫，冬季悠长，我们也要找
一些乐子来度过这个季节，平日
里把时间献给工作和琐碎的生
活，在冬季来临之后，慵懒下来
也似乎值得原谅。冬天是一片

净土，来到这里必须刀枪入库，
马放南山。

未来还在几重门之外，曾经
都关在了秋天和从前，岁月历来
从容，他从不催人老，只在春花
秋月中声声叮咛，活在当下，活
在当下呵。当下是深厚或是浅
薄，全在心境，窗外有雪，桌上有
茶，身边有友，手上有书，应是冬
天的全部意义。当然，无论何时
何地，都还少不了一杯酒。碎碎
的雪花就这么霖霖地下着，下到
了“晚来天欲雪”的唐诗里，才子
居易的屋内暖意融融，燃烧正旺
的火光映照着红泥小炉，新酿的
酒清甜浅绿，是半化的冰雪里泛
着薄荷的青，冬的一天短暂到空
荡，读书人总爱在无边的冷寂里
期盼一些诗意。天色将晚雪意
愈浓，陋室不寒只待好友你前来
一醉方休。手里的书反复读着，
沉醉在唐诗，爱极了这般的古

意，人生难得知己，有人一生对
饮不弃，这该有多大的福报，友
谊才能长存。

雪花朦胧又纯洁，铺满了天
地苍穹，合上书已忘却今夕何
夕。那一世，我又是谁的红颜，
素手煮茶温酒，与他写诗作画，
在红尘深深的庭院中，听雨滴滴
滴落在叶上花间，又相伴天涯策
马，绝尘云霄。深爱这红尘，亦
邂逅了有缘人，那些路过的往
事，历久弥新的情意，都在一杯
杯茶里。大红袍喝淡了，再煮上
普洱，接着又续白茶，茶香涤尽
了身心之上黏附的油腻尘垢，时
不时说一句，尔后沉默着，看雪
静静地在玻璃窗外落下，屋内的
绿植，亦静静的，蛰伏不动的季
节，在多情的空间里，万物依旧
葱茏生长。

那么多的人成为路人，唯有
书里的古人才是知己，张岱说，
人 无 癖 不 可 交 也 ，一 语 惊 我
心。窃以为饮酒喝茶最深情，
最好的冬天，是喝茶时，心净似
水，来承袭草木的宽和深厚；饮
酒时，心如赤子，在杯盏之中纵
横驰骋，打马江湖。带着温度
的心意，煮沸了水泡茶，烫热了
酒壶倾倒，度过一程又一程的
余生，方为安好。

百姓记事

♣吴志恩

开往故乡的高铁

茶酒温 寒冬暖
♣ 侯利明

朝花夕拾

山高水长（国画） 袁士珍

诗路放歌

棉花往事
♣ 刘传俊

♣ 刘 建

台 阶

绿色叶子像一些光鲜的文字
似乎想粉饰什么
但那些鸟类透露出隐藏的秘密
常青的乔木是一种假象
台阶漫长而真实
一位老者消失在视线尽头
一群孩子笑语响亮，面容清澈
台阶的斑驳，都无法掩盖真理的存在
木亭无疑是一个停顿
台阶在此愉快地拐了一个弯
涧水潺潺，池水清清
鱼动，水底的石头不动声色
时光若流水，拖着长长的影子
在上下反复的踩踏中，台阶缄默
过去与未来如此之近

在火车站出站口

雨霏霏。在火车站出站口
濡湿的方言面容安详、焦急或者喜悦
步履匆匆的灌木丛开放各种颜色的花朵
急急相向的迎迓
踱来踱去的等候
足以让飘香的美食、热闹的商店
以及路旁的风景树
成为可以忽略的背景

一对恋人紧紧拥抱重逢的爱情
一个男孩骑上父亲的脖颈
以便看清人生的走向
一双儿女搀扶着年迈的母亲
摇摇晃晃的生活
因此步伐坚实、稳当、有力

在火车站出站口
我无法预测
遥不可知的未来
却可以感受身边真切的幸福
刚下火车的女儿
在濛濛细雨中
像一块还在燃烧的陨石
落到我冷寂的心上

更别说女人怀孕期间，男人
在外面灵肉两舒；女人因生产痛
得大喊大叫，男人在外面酒杯一
满再满，在别人的床上跟别人一
起喊叫呻吟——她知道这些，因
为碰巧有那样的男人在她的床
上，也有那样的男人跟她喝得醉
眼迷离。其中有一个妻子已经怀
孕七个月，却说她给了他从未有
过的感觉。女人听了这种话，会
认为这是非常爱恋的表白，从未
有过的感觉，其实是一种模棱两
可的暧昧表达，它什么也代表不
了，正好填充爱情中的虚伪部分
——当他要睡一个女人的时候，
如果没有某种煽情的东西，感情
干巴巴的也不符合他内心的期
望，他不得不表现出相遇太晚，但
谢天谢地，你总算出现在我的生
命中，满是惊喜和隐隐的无奈。
也许仅仅是为了自己获得的快感
来得销魂，他需要些语言的推波
助澜，至于家中怀孕的女人，他会
暗示他们其实没什么激情，有多
久没睡一起了，仿佛他因此便是
清洁的，理应获得额外再爱一次
的门票，说不定还暗地里看作对
自己的犒劳。

她还遇到一个总是讲述婚姻
不幸的男人。他说他们在分居
中，谈到了离婚，但忽然妻子又怀
孕了，而且不是隔壁老王的责任，
分居的一次偶然刺激带来了新的
果实，他们又重新住到一起。他
仍然说不幸福，喋喋不休像一只
嗷嗷待哺的幼鸟饿起来叫个不
停，让人真假莫辨。她抱着可有
可无的心态与若即若离的关系取
其肉体所用，如果不太讲究忽略
生理特征，不把做爱当作爱，关了
灯男人都是一个样。他们都从A
片中学到不少东西，在不少于五
个人身上有过实践，都自以为这
样那样可以展现雄姿一定会使对
方陶醉，事实上有的人连私处结
构都没弄清楚，女性军火库里的
装备都没有掌握就敢于交火，对
那个复杂的地形一无所知。

通过一条湿润的通道向里，
再向上，经过宫颈、子宫、输卵管
和卵巢，还有那些每个月调皮一
次招惹麻烦的卵子，绕过一个 U
型弯，向后向下绕出来，到会阴和
肛门，这些部位由大量的骨盆肌
肉和无数传达信号的神经通道控
制，跟这套系统比起来，现代化国

际大都市的高速公路，简直是供
人休闲漫步的走道。男人并不想
了解这些，他们只要快感，要生
育，自鸣得意的公鸡报晓，耀武扬
威的孔雀开屏。当然，她也知道
女人对男人那儿知道得也不多，
只知道它能屈能伸忽软忽硬，从
口感和色香味方面来讲，跟真爱
一样不易相遇。

也许是过往的情感经验对她
产生了负面的影响，男人的行为
使她童年时期对生育的恐惧发展
成了厌恶；也许她真的就像金融
师说的那样，没有女人味，缺乏母
性，人格不完整，但她完全懂得作
为一个人去爱另一个人，除了以
生孩子的方式。她没有这个意
愿，她就是不愿像别的女人那样，
从月经停止确诊怀孕开始，定期
去医院脱下裤子让别人围观，轮
流用指头或仪器伸进器官里搅来
搅去，嘴里以咳金唾玉的矜持吐
出冷冷的医学术语，这次让你喝
水憋尿憋得尿脬快要炸掉，下次
要你挤干里面的最后一滴水。这
让她想起小时候看阉鸡。妇女们
拥挤在过道里，像鸡群在笼子里
伸着脑袋，看电子屏幕排序或听

广播喊号，阎真清伸手往里随便
逮住一只鸡，三两下处置干净，眼
睛盯住阉割的部位，不管鸡长什
么模样。他当然不会看着鸡的眼
睛对它说别紧张很快就好，当他
把那两粒东西挑出来之后，将鸡
随地一抛，伸手去抓另一只。

医院最忙的是妇产科，门口

常年被那些等着做流产的育龄女
性充塞——她同样反感育龄女性
这个称呼，感觉好像在描述一群通
过遴选等待配种的牲口——她们
和笼子里的鸡是一回事，只不过鸡
是公鸡，人是雌人。好像是因为广
告上鼓吹流产术时间短无痛无伤，
显示技术先进之后，人们都要来验
一验这广告的真假，试一试先进的
人流术——怀个孕流个产跟吐口
痰一样简单。想一想女人们光着
屁股叉开双腿将阴道打开交出子
宫的样子，肯定有什么东西听见了
它们朝向天空的无声呐喊，不是金
属器械的碰击声锤打撕扯能掩盖
的。

金融师还说她讨厌生育归根
结底是因为她讨厌男人，没有哪个
女人不想跟所爱的人生孩子。他
愿意在她身上花点时间帮助她推
翻自己的观点，冒险做出生育的实
践，仿佛哄骗小孩子吃药，先告诉
他那是甜的。她是那种人，要吃不
怕苦，不吃连甜的也不会去尝。她
不会拿子宫来做实验，如果肉体能
解决精神问题，那么精神同样能解
决肉体问题。她也觉得他大错特
错。她爱男人，从来没有讨厌这一

性别，而且从不隐瞒对男人这一雄
性动物的欣赏与迷恋。她就是不
喜欢生育。过去她无数次看到了
母亲的孤独，生养那么多孩子，在
她最需要他们的时候，一个都不在
身边，人们说老年痴呆是孤独造成
的，孤独是子女造成的，所以子女
也造成了母亲的病。每个孩子有
自己的家庭之后，母亲就变成了一
个远亲，甚至负担，说起话来很难
想象他们曾经在母亲的怀里度过
了那么多的日日夜夜。

她从小听村里人聊天，东家
还有三堂老福担子很重啊，西家
走了一堂老福又减轻了一点负担
啊，找对象的一听说对方家里还
有几堂老福吓得赶紧调头。家里
没有老福的优先考虑，总之大家
很羡慕谁家里的老人死光了，谁
家又走了一个，也有私下盼着老
人走掉的，不忌讳在某个场合说
出来，村里人没有什么转弯抹角
的表达。乡村的孩子像牲口，城
里的孩子就是宠物，一家几口人
围着转，但最终结果都一样，幸运
的牲口或宠物有人照顾生老病
死，不幸的是老无所依。她有时
候胡思乱想，试图说服自己，每次

都以失败告终，甚至比之前更坚
决；她梳理自己讨厌生育的原因，
如果别人生育的理由是天性、养
老、随大流、繁衍人类，那她都不
具备这些因素。

她和金融师起先还能讲观点谈
感受，两人越说越远，越说越离题，
彼此发现好像两个人本来就讨厌对
方，此前是什么鬼迷了心窍，误作了
爱情，怎么和这样一个人厮磨发热，
一切都云里雾里，最后两人运用图
书馆的知识展开了一场尖锐刻薄的
唇枪舌剑分道扬镳，再也没有联系，
像两滴水消失在水中。

金融师钩出了她很多思想深
处的想法，她是一个善于冷静分析
自我的人，时刻要搞清楚自己在什
么时间轴上。她现在遇到了一个
真正懂得她的男人。他尊重她不
要孩子的意愿，他们有非常相近的
观点，他也不喜欢给女性戴上育龄
女性的帽子，他喜欢精神上的胯骨
宽大臂部圆满，他认为她就是这样
的。另一个重要的事实是，不仅仅
是因为他是医生，懂得女性体内复
杂的高速公路，他还知道
怎样让这条高速公路通往
脑部神经活跃盆腔肌肉。 35

连连 载载

关于火车的话题我有一火
车，不，真摆起来，三火车也拉
不完。初中阶段英语课本里有
篇文章，说一个小男孩儿天天
坐 火 车 ，竟 能 听 出 来 火 车“ 咔
嗒”声里的异常，救了一车人的
命，钦佩之余，我羡慕他能够天
天坐火车。

第一次坐火车应该在三岁，
因为母亲说，是在火车上过的生
日。我印象中就是氤氲着大米盒
饭热气，亮堂堂的晃动着的车厢，
去往老娘舅家。

那时我的家乡，唯一的铁路
擦县境而过，焦枝线，在临县南
召云阳设了一站，我们唯有远远
地转车过去才能坐上。短距离
的小火车，窄轨道的地方铁路也
是有的，自南阳过县城往北开
去，走得很慢，时刻决不会准，有
露天的车厢以便乡亲把牛羊等
大件货物拉上，有时还会脱轨，
父母带我去南阳走亲戚，还要下
来车厢等把铁轨拢好。爷爷养

的那条狗，我朦胧地记得它欢实
的样子，小火车启动了它跟着
跑，然后就找不到它了，直到十
天后它筋疲力尽地回到了我们
的小山村，很快死了。

那个小火车也是乡亲的美好
回忆，我还记得它穿过原野，两旁
树木参天绿荫匝地。但我们初中
还没上完，它就停运了。从此我
们的记忆里、叙事里，火车无不是
他乡、远方、梦想，火车与我的故
乡无关。月台送别，穿越涵洞，车
厢吵吵嚷嚷邂逅友谊与爱情，都
距离故乡很远，或者是别人家的
故事。

最难忘上世纪 90 年代东北
求学，火车驶出山海关，一路迤逦
而决绝地驰向关东大地，山川渐
渐开阔狂野，铁道旁的波斯菊高
过人头，疯狂摇曳，面对不可知的
未来，我觉得故乡渐行渐远。大
学四年往返乘坐火车，路上总要
换乘一次两次，有时候还没座位，
以至于到家或到校脚脖都是肿

的，一连几天觉得房间晃动。
但我仍然向往火车。火车才

能把渺小的我与远方，与腾飞的
时代，与偌大的世界连接起来，而
不是老死于天地一隅，寂无声息，
那人与一头驴子、一枝芦苇又有
什么区别呢？

整个小学阶段，我没用过电
灯，因为不通电，线杆架起来把
电送到各村落里去，应该是初
中阶段。尤其读大学时候，我
深为自己家乡的落后自卑，要
知道，东北的铁路网是很密集
的。十几年前，家乡过境高速
公路，于县城设一出口，但铁路
似乎还很渺茫。吵嚷十数年的
郑万高铁，这几年真的一点点
铺设起来，而且在河南段，即从
郑州到南阳段，过境方城的铁
路终于开通了。

11 月 30 日，抵达故乡的高
铁通车的前一晚上，高中同学相
约着喝了场酒，兴奋之余，还为没
坐上第一趟回乡的高铁遗憾。直

到 12 月 7 日，大雾，我们乘上了
开往故乡的高铁。真是梦境一
般！车厢干净整洁，乘务人员负
责亲切，半个多小时就驶近南阳，
上上下下的，不是我的老乡，就是
与我故乡有种种瓜葛的人，大家
拖着拉杆箱，带着行李，平静中隐
藏着惊喜。

窗外是冬天的故乡，薄雾散
处，正山峦起伏，小小村落袅袅炊
烟青青麦苗变得真切，哦，铁路，
高铁，穿行在南阳盆地和我的故
乡方城了，破天荒地，第一次！

下车，被接上陪外地的朋友
看了炼真宫，就坐车到了同学
家，他家正以最隆重的仪式迎接
客人：羊肉炝锅烩面。新切的羊
肉丢进锅里，鲜香和青烟升腾而
起，恍惚间，那掌勺的青年仿佛
还是当年的伯母，但一切已经是
全新的模样：院落、人群、漂亮的
汽车。

高铁像白色的巨龙驶过我的
家乡，我的世界从此变了模样。


