
在鲁迅的整个文学生涯中，
编辑文学报刊是其主要的工作之
一，占了不小的比重，他一生主编
过的文学期刊达10余种之多。

鲁迅于 1909年自日本回国，
1912 年 5 月到北京，在教育部任
佥事和科长。1918年，鲁迅参加
了改组后的《新青年》编委会，编
委会成员还有李大钊、陈独秀、胡
适、刘半农、钱玄同等。鲁迅第一
篇成名小说《狂人日记》就发表于
此。1924年，他与孙伏园等人发
起成立“语丝社”，创办《语丝》周
刊，鲁迅任主编，其宗旨是“催促
新的产生，对于有害于新的旧物，
则竭力加以排击”。在这本杂志
上，鲁迅发表了《论雷峰塔的倒
掉》、小说《离婚》等。1925 年 4
月，鲁迅支持文学青年成立未名
社，创办了《莽原》周刊并任主编，
内容大多是短篇创作或翻译。

1927年 10月初，鲁迅到达上
海。创造社郑伯奇、蒋光慈提议
和鲁迅合办一个刊物，鲁迅欣然
允诺，并说可以恢复已停办的《创
造周刊》。12月 3日《创造周刊》
复刊，由鲁迅领衔。12月《语丝》
也在上海复刊，先后由鲁迅和柔
石主编。1928 年 6 月，鲁迅与郁
达夫主编的《奔流》文学月刊在上
海创刊，以发表翻译作品为主。
鲁迅译作《苏俄的文艺政策》即发
表于此。1928年 12月，鲁迅与柔

石合编的《朝花》月刊创刊，并组
织朝花社，出版《艺苑朝花》《朝花
旬刊》。1930年 1月，鲁迅主编的
《萌芽月刊》创刊，鲁迅重要译作
《毁灭》即刊于此，第三期起成为
“左联”领导的刊物之一，第四期
刊有“左联”理论纲领等文献，出
至 第 五 期 被 国 民 党 当 局 查 禁 。
1930年 2月，鲁迅创办了《文艺研
究》季刊，他所译普列汉诺夫著
《车勒芮绥夫斯基的文学观》第一
章刊于此。但这本刊物仅出一期
即被禁止。1931 年 4月，“左联”
机关刊物《前哨》在上海创刊，由
鲁迅、茅盾、夏衍等编辑。1931年
11月，鲁迅又创办了文艺报纸《十
字街头》。1933年 7月，《文学》月
刊在上海创刊，编委会由鲁迅、陈
望道、郁达夫、郑振铎、叶绍钧组
成，对国统区的进步文学运动起
了积极的作用。1934 年 9月《译
文》月刊在上海创刊，先后由鲁
迅、茅盾主编，介绍苏联及其他国
家的进步文学作品。

为什么鲁迅这样乐于做“为
他人作嫁衣裳”的编辑工作呢？
因为鲁迅认为，编辑书刊是为广
大读者提供精神食粮的事情，同
时也是培养青年作家、“造出大群
新的战士”的重要途径。

鲁迅主编文学期刊非常注重
刊物的思想内容。比如他主编
《奔流》，就有计划、有系统地介绍

苏联无产阶级的文艺理论，这对
当时中国的革命文艺运动是具有
指导意义的。而他后来编辑的
《前哨》创刊号就是纪念柔石等被
害的五位青年作家的专号，有力
地抨击了反动当局的法西斯暴
行。

与此同时，鲁迅又很注重刊
物的趣味性，他主张刊物要办得
生动活泼、情趣盎然，不仅要求文
章写得妙趣横生、引人入胜，而且
版面编排要活泼美观。

鲁迅强调文学期刊内容要扎
实、文章要有特色，他曾规定选登
的文章要“出自心裁非奉命执笔，
如明清八股者”，编《文艺研究》时
还特别声明“倘是陈言，俱不选
入”。

鲁迅对编辑工作十分认真，
一丝不苟。他经常亲自写编校后
记，《奔流》每期都有编校后记，并
有精美插图。他甚至还亲拟广
告，他说“要使看了广告来买刊物
的读者不骂我们使他上当”。他
写过的广告有《〈文艺研究〉例言》
《〈未名丛刊〉与〈乌合丛书〉广告》
等。他曾这样说：“我的生命，割
碎在给别人改稿子，看稿子，编
书，校字，陪坐这些事情上。将血
一滴一滴地滴过去，以饲别人，虽
自觉渐渐瘦弱，也以为快活。”他
对编辑工作可说是鞠躬尽瘁、呕
心沥血。摘自《文汇读书周报》

鲁迅是怎样做编辑的
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朋友把我请去吃饭，吃了
一盘胡萝卜丝，吃了一盘粉丝，
还吃了一盘像橡皮一样难以嚼
烂的肉。吃完了，我心感动，心
中暗想，点滴之恩，应该涌泉相
报。

隔了几天，一群朋友聚会，
我为了一句什么话把这位曾经
请我吃过一次饭的朋友得罪
了。他咬牙切齿地说：“你的良
心让狗吃了吗？前几天，我去
香格里拉饭店买了美国加州的
酱小牛肉，去长城饭店买来西
班牙产的胡萝卜，去友谊商店
用外汇券买了专供外国人的波
罗的海鱼子酱，还有高级的奶
油，吃得你小子满嘴流油，可是
你一转眼就忘记了。那些小牛
肉还没消化完吧？”

我感到浑身冰凉，这时悔
之莫及。我恨不得把自己这张
不争气的嘴巴用胶布封了。你
当年吃煤块不也照样活吗？你
去吃人家那点胡萝卜丝和粉丝
干什么？实在馋了你自己去买
一麻袋胡萝卜把自己吃成一只
兔子也花不了多少钱，但你吃
了人家的东西，就要听人家的，
就要承受人家施加到你身上的
侮辱。我这人最大的毛病就是
没有记性，当时气得咬牙切齿
地 发 恨 ，但 过 不 了 几 天 就 忘
了。又有一个朋友请我去吃
饭，上了一只煤球炉子，炉子上
放了一口锅，锅里放了十几只
虾米，一堆白菜，还有一些什么
肉。吃着吃着我又凶相毕露，
那朋友就说：“看看莫言吧，吃

的一上桌，又奋不顾身了！”
一句话把我的心彻底地凉

透了，因为吃人家的东西所蒙
受的耻辱一桩桩一件件涌上心
头。我怎么这样下贱？我怎么
这样没有出息？你实在想吃，
一个人下个馆子不就行了吗？
你想怎么吃就怎么吃！你想多
么凶恶地吃就多么凶恶地吃。
你吃光了肉把盘子舔了也没人
嘲笑你。你自己经常地忘记自
己的身份，你忘了自己是一个
乡巴佬，人家那些人从根本上
就瞧不起你，压根儿就没把你
当个人看。人家有时找你玩
玩，那是无聊，那是天鹅向水鸭
子表示亲近，如果水鸭子竟因
此而想入非非，那水鸭子就惨
了。想明白了道理后，我发誓
宁愿饿死也不再吃人家的东西
了，就像朱自清宁愿饿死也不
吃美国面粉一样。我还发誓万
不得已跟人家在一起吃饭时，
一定要奋不顾身地抢先付账，
我付账，那么即便我吃得多一
点人家也就不会笑话我了吧？

又一次去吃烤鸭，吃到一
半时我就把账结了。几个贵人
都十分高雅地填饱了那些高贵
的胃袋后，桌子上还剩下许多，
这时，农民的卑贱心理又在我
的心中发作了。多么可惜啊，
这些大葱，这些大酱，这些洁白
的薄饼，这些香酥的鸭片，都是
好东西，浪费了不但可惜，还要
遭到天谴的。于是我就吃。这
时，有人说：“瞧瞧莫言吧，非把
他那点钱吃回去不可。”我感到

脸上火辣辣的，好像挨了一个
响亮的耳光。人家还说：“你们
说他的饭量怎么会这样大？他
为什么能吃那样多？要是中国
人都像他一样能吃，中国早就
被他吃回旧社会了。”

前年春节回家探亲时，我
把这些年在外受到的委屈，一
桩桩一件件地说给母亲听。我
等待着大家的表扬，可是一个
人却说：“看看莫言那个假模假
样的劲儿，好像他只用门牙吃
饭就能吃成贾宝玉似的。”

众人大笑，有个人说：“人
啊，还是本色一些好，林黛玉也
要坐马桶的。”

娘说：儿啊，你这算什么？
娘以前饿得偷马料吃，被人抓
住了吊起来打。当时想，放下
来就一头撞死算了。可等到放
下来，还不是爬着回了家。你
大娘去西村讨饭，讨到麻风病
的家里，看到人家过堂里方桌
上有半碗吃剩的面条，你大娘
看看无人，扑上去就用手挖着
吃了。麻风病人吃剩的面条，
脏不脏？你受这点委屈算得了
什么？娘分明看到你一天比一
天胖了起来，不享福，如何能胖
起来？儿啊，你这是享福啊，不
要身在福中不知福啊！

是啊，所谓的自尊、面子，
都是吃饱了之后的事情。当然
也有宁愿饿死也不吃美国救济
粮的朱自清先生，但人家是伟
人，如我这样平凡，是万万不可
用自尊、名誉这些玩意儿来为
难自己的。摘自《莫言文集》

“毕加索永远是年轻的”，人们
常用这句话形容这位人尽皆知、不
断变幻艺术手法的探求者。这位
西班牙艺术家在91年的生命中，以
惊人的坦诚之心和天真无邪的创
造力为世人留下了大量珍贵的艺
术作品，成为当之无愧的一代艺术
奇才。连他自己都说：“我变化与
移动得太快。你看到的是此刻的
我，而这个我已经改变了，去到了
别的地方。我从不停留在一个地
方，这也就是为什么我没有风格。”

1983 年，中国美术馆举办“毕
加索绘画原作展”，33幅毕加索真
迹在中国首次亮相。2011年，上海
世博园中国馆展出毕加索 62幅原
作，2014年中国国家博物馆展出了
毕加索的版画 100 幅。而此次在
UCCA 的展览基于国立巴黎毕加
索博物馆的馆藏，精心挑选出 103
件作品，包括 34件绘画、14件雕塑
以及 55件纸上作品。展览重点介
绍了毕加索艺术生涯最初 30年间
艺术创作的全部代表性阶段的作
品。为了清晰地展示毕加索在青
年时期的艺术实验所产生的深远
影响，展览还展出了他 1927 年至
1972 年较为晚期的一些作品。毕
加索虽出生于西班牙，但为了追寻
艺术之路，年轻时的他便奔向了欧
洲艺术之都——巴黎，他的许多经
典名作都在那里诞生。

青年毕加索经历了从学徒时
代的学院派现实主义，到战后向古
典风格的回归，从蓝色时期和粉色
时期交替出现的情感主题，到具有
开创性的原始主义探索等诸多转
变。展厅中这些创作于 1893年至
1921年间的作品，被划分为六个不
同的章节，是毕加索从早期到中期
艺术成长经历的缩影。

毕加索曾经说过：“奇怪的是，
我从来没有像孩子那样画画，从来
没有，即使在很小的时候。”13岁时，
毕加索创作的《古代石膏像素描习
作》便已经展现出他惊人的天资和
娴熟的画技。画中赫拉克勒斯有着
雕塑般的线条造型，运用木炭笔绘
制出的阴影增加了画面的柔和感，
也展现出彼时的毕加索对传统美学
的深刻理解。1859年，还不足14岁
的毕加索创作了《戴帽子的男人》。
毕加索一生都保留着这幅早期油画
作品，它见证了自己学艺期间受到
的西班牙艺术的浸染，但很快他便
超越了最初的古典主义影响。

毕加索自1901年夏天，放弃了
模仿前辈的后印象派绘画风格，转
而塑造真正意义上最早的个人风

格——蓝色时期。其特点是大量使
用蓝色，选取感性的主题并在形式
中寻求表现力。根据毕加索自己的
说法，这个时期的创作始于1901年
他的好友自杀，“我想念已经去世的
卡萨吉玛斯，于是开始用蓝色来作
画”。在极负盛名的《自画像》中，仅
有20岁的毕加索面色枯槁，脸颊凹
陷，除了嘴唇上的一丝血色，整个画
面笼罩在阴冷的蓝色调中。

同样的忧郁也渗透进随后粉
色时期的作品中。1905年间，杂耍
艺人成为毕加索的重要创作主题，
除了延续此前矫饰主义风格的身
体变形扭曲，他还通过丑角阿尔列
金的形象逐渐确立了最初的艺术
身份。同时期的雕塑《疯子》中，小
丑生动的形象、调皮的微笑展现着
表演性和装饰化的世界。1906年，
随着粉色逐渐变为赭色，随着毕加
索的戈索尔村庄之旅，风格转向，
他对形式和空间的粗粝简化，预示
着一场造型革命即将到来。

1906年秋天，毕加索继续着简
化形式和空间的探索，并且不知不
觉地走上了一条艺术变革之路。

“驱魔人毕加索：《阿维尼翁的少
女》的革命”这一章节，展现了多幅
他为了创作《阿维尼翁的少女》所
作的习作。据说，《阿维尼翁的少
女》的创作经历了 700多幅构思后
才形成，草稿整整用了厚厚的16大
本。这些习作中不再模仿现实，而
是组合连接基本形状，运用紧密线
条将色彩搭配限制在赭色调的氛
围中。《阿维尼翁的少女》被视为现
代艺术史上里程碑意义的巨作，毕
加索在创作这幅作品时年仅 25
岁。当时的他还只是旅居巴黎的
年轻艺术家，在蒙马特高地租用着
狭小的工作室——日后被称为现
代艺术摇篮的“洗衣船”工作室。

除了《恋人》《习作》等作品展
现出独特的艺术探索外，1919年毕
加索接受邀请为俄罗斯芭蕾舞团
出品的舞剧《三角帽》设计的舞台
布景、服装和幕布格外引人注目。
在妻子奥尔加的陪伴下，历时两个
月，毕加索创作出这些具有经典现
代性，又浸润着西班牙风情的跨界
之作。《阅读》《头顶瓮罐的女人》
《吻》等毕加索较为晚期的一系列
经典绘画和雕塑作品，体现了贯穿
他创作生涯的主题和基本原则。

“我本想成为一个画家，然而
我却成了毕加索。”在展览出口处
印刻的这句话，或许是这位天才艺
术家一生最好的注脚。

摘自《光明日报》

名流故事

永远年轻的毕加索2020 新年未至，但 2020 年日历产
品销售早已火力全开。在淘宝平台输入

“日历”二字，上百种品牌近千款文创日
历信息在页面呈现：“故宫日历”“豆瓣电
影日历”“单向历”“晚安日历”“健康日
历”……

中国青年报·中国青年网记者走访
发现，人们曾熟悉的挂历、台历等日历
类产品纷纷变身为与时间管理结合紧
密的文创类产品。而据从业者介绍，目
前此类商品主要是以从 00后高中生到
80后“白领”的年轻消费者为主，相对来
说女性用户较多，但男性使用者也在不
断增加。

纵览线上线下，受年轻人追捧的时
间管理类文创产品价格要远高于传统日
历类产品，多数售价位于49元至 98元区
间，而价格过百元的也不在少数。一些
受年轻人追捧的日历产品更成为“网红”
产品，其中不乏销售量几十万级别的，一
些效率手册更是在 11 月初就被抢断
货。显然，价格不接“地气”并没影响时
间管理类文创产品的“高人气”。

“想什么来什么！正是我期待的颜
色，正是想要的快乐！”“明年是‘本命年’

收到了红色盲盒！超开心的！”……
作为效率手册中的“资深网红”——

“趁早”今年在电商平台首次推出“盲盒”
限量款：金、银、红、绿四种颜色，随机发
货。不少买家对这一最新“带货”之举颇
为认可，纷纷留言“点赞”。

记者调查发现，为适应青年消费群
体需求，时间管理类文创产品正在悄然
实现“互联网+”。

“每日一句大实话，生活从此不纠
结。这里是丁香医生的健康日历。”40
余秒的健康告诫，每早 7时会准时在喜
马拉雅App上响起。

针对不少年轻人在快节奏的当下收
听有声读物的习惯，在已连续出版两年

“健康日历”的基础上，2019 年元旦，丁
香医生与喜马拉雅平台合作，以音频形
式在线上对“健康日历”内容进行推广普
及 。 截 至 记 者 发 稿 时 ，收 听 量 已 达
3122.6万人次。

而“故宫月历·2020·清游雅集”在拥
有纸质月历之余，还推出 AR 创意动
画。对着月历上的壁画图像扫一扫，古
人的娱乐生活便可在手机屏幕上呈现。

从线下到线上，日历甚至以“脱纸

化”等多样化形式出现在青年人生活中。
今年 10月，一直使用效率手册记录

日程的微博网友张天宁，开始使用“滴答
清单”App规划记录生活。“滴答的功能
和效率手册很像，手机记录也更加灵活
方便，我就把日程安排这部分内容迁到
滴答上来了。”这名90后解释说。

记者注意到，对很多青年人而言，使
用此类文创产品已不再仅仅是为了记录
时间。

记录、拍照、分享、打卡、交流——对
众多90后和00后而言，时间规划与管理
不再是个人的事情，而是展示自我的话
题。在微博超话社区，“studyaccount”

“studywithme”“手账”“电子手账”等话
题长期高居排行榜前列。他们在这里晒
出自己的日程、监督打卡、互相鼓励，在分
享中记录，在展示中交流。

有专家指出，在生活节奏不断提速
的当下，很多年轻人“种草”时间管理类
文创产品，是为了治愈无处不在的焦虑。

每日，郑州航空工业管理学院文法学
院 80后副教授清暄(笔名)都会随身携带
效率手册，而家中写字台桌垫下总会躺着
精心规划的日程安排和一周计划。清暄

这么做并不是为了宣泄压力，而是为了治
疗自己的“重度拖延症”。作为大学教师，
除了日常教学活动外，大部分时间她都可
自己支配。而对这些“自由时间”的规划
利用，也成为困扰她的一大难题。

2017年，她花费一个月时间研读了
数百篇与效率手册使用相关的文章，在
充分了解不同品牌、类别、内容设计特点
之后，开启了自己的高效模式。她按照
时间轴记录生活和工作安排，左栏记录
实际日程，右栏规划目标日程，以此来认
知 自 己 每 天 的 效 率 和 存 在 问 题 。 到
2017 年底，她已经完成百万字的小说，
并在2018年开始担任兼职编剧。

“你永远不可能完成所有事，但可以
合理安排。”如今，清暄时常与身边的年轻
人分享自己的时间管理之道：“每天按照
日历和时间轴上的规划来进行，该玩时
玩，该工作时工作，一点也不觉得辛苦。”

在淘宝等网购平台，类似创意新奇、
内容精良的时间管理文创产品，虽然价
格难说“亲民”，但依然不乏拥趸。不少
买家购买后留言，虽然会抱怨“小贵”，但
也表示愿意“为创意埋单”。

摘自《中国青年报》

养生汇

反酸烧心怎么办
烧心、反酸、长期咽喉疼、咽喉异物感、胸骨后疼痛

等都可能是胃食管反流病的表现，但也可能来源于其他
更严重的疾病,如胃炎、消化道溃疡、心绞痛、食管癌、鼻
咽癌等。因此,建议尽快到医院就诊，明确病因。

想要从根源防治胃食管反流,必须从生活习惯入
手。

第一,要按时吃饭,睡前 3～4小时少喝水、尽量不
吃东西,饭后不宜立刻躺下,这样能够减轻躺下后食管
下段括约肌的压力。

第二,躺下后适当垫高上半身 10厘米。这样可利
用重力减轻胃内容物反流的压力,有助于减轻夜间的反
流症状。

第三,尽量少吃影响食管下段括约肌收缩功能的食
物,如脂肪、巧克力、咖啡、浓茶，还要戒烟酒等。

第四,平衡饮食,适当运动,控制体重和腹部脂肪。
第五,不穿腹部过紧、腰带过紧的衣物,以免增加腹

腔压力。 摘自《健康咨询报》

滴水藏海

人贵本色

时间管理类文创产品悄然走红

从维熙：以真为魂 以史为镜
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心梗急救注意事项
急性心肌梗死之前常出现各种征兆,尤其是一些不

明原因的、一过性的、明显或不太明显的胃肠道症状,如
恶心不适、泛酸烧心、呕吐、上腹部疼痛、饱胀等,特别是
活动量增加时,反复间断出现。还有可能是口腔、颌面
部、咽喉、气管,以及颈背等部位的症状。还应警惕牙疼、
肩膀痛、腹痛甚至手指痛等各种疼痛。

急性心肌梗死的死亡多发生在起病的 1小时内,急
救过程中应注意以下问题：

不要独自前往医院 如果没有人陪在身边,一旦发生
心跳呼吸骤停,很可能错失抢救时机。

不要喝水 患者心梗发生后喝水是“帮倒忙”。如果
患者意识不清,喝水很容易导致误吸,发生吸入性肺炎。
心梗患者一次喝下太多水,水分快速进入血液,使血液量
增加，患者心脏承受不了,反而出现胸闷气短。

不要错误使用硝酸甘油 硝酸甘油是治疗心绞痛的
常用药,急性心梗患者服用要慎重。如果患者血压本来
就低,服药会导致血压进一步降低,增加休克风险。

不要盲目心肺复苏 心肺复苏适用于心跳呼吸骤停
的患者,而急性心梗患者并非都会没了呼吸和心跳。如
果患者没有出现心跳呼吸骤停,心肺复苏反而会增加室
速室颤发生的风险,还可能会导致患者肋骨骨折。

摘自《老年日报》

睡眠“先卧心 后卧眼”
正确的睡眠方法是先安定情绪，思无杂念，然后就

自然闭目入睡了，即为“先卧心，后卧眼”。
该睡的时候，要做到按时上床，安静入睡。有研

究人员发现，睡前 3 小时进行适当的运动，有利于达
到最佳的促眠效果和有效地提高睡眠质量。准备睡
觉前，必须要停止一切可能对大脑产生强烈刺激的活
动，如看书报、看电视和娱乐活动等，换上柔软、宽松
的睡衣，用热水泡脚 15 分钟。上床后要关掉电灯，放
松身心，使机体渐渐进入睡眠状态。最好面向右侧侧
卧，两脚微曲，以便于胃中食物向肠内排出，也更有利
于肠胃的消化。古谚语中说的“卧如弓”，指的就是这
种睡姿。

仰卧时不要将手放置在胸部，以免影响血液循环和
引起梦魇。左侧卧位睡眠不好，会造成心尖部左移而受
到胸壁的压迫，引起睡眠中的多梦。俯卧最不可取，不
仅会压迫心脏和肺脏，影响人的循环和呼吸功能，而且
容易造成男青年性欲冲动，从而发生滑精和遗精。

睡眠的好坏与枕头的质量也有一定关系，枕头太
高、太低、太硬、太软都会给睡眠造成影响。关于枕头
的正常高度，民谚有“长寿三寸，无忧四寸”之说。意思
就是，要想长寿，经常枕三寸（约 9厘米）高的枕头；要
想睡得舒服，经常枕四寸（约 12厘米）高的枕头。实验
证明，枕 6~9厘米高的枕头睡眠时，脑电图最早出现平
稳的休息波形，表示大脑顺利进入平稳的睡眠状态，获
得的睡眠质量也最高。也就是说，6~9 厘米高的枕头
是比较合理的选择。

摘自人民网

从维熙被誉为“大墙文学之
父”。他一生坚持“以真为魂，以史
为镜”的创作风格，被誉为“共和国
历史的活化石”。从维熙的不少作
品，已成为当代文学史上绕不过去
的经典。

1954年，从维熙调到《北京日
报》当编辑，那是一段美好的回忆。

“年轻的时候，我就认识土地、庄稼
垄、谷子、高粱、大豆、野花，我愿意
钻到那里面去生活。”他说，即便是
在报社文艺组当编辑，他不仅申请
去农村组采访猪倌等，还两次申请
到北大荒采访，并发回了大量报道。

也是在《北京日报》的时候，从
维熙的创作生涯正式起步，他于
1955 年出版首部作品《七月雨》，
1956年至 1957年，又出版短篇小
说集《曙光升起的早晨》和长篇小
说《南河春晓》。但1957年他因言
获罪，被划为右派，从此命运轨迹
发生变化。

从维熙好友、作家李辉说，“文
革”结束后，从维熙获得平反，他写
的第一部中篇小说《大墙下的红玉
兰》，就发表在巴金主编的《收获》
杂志 1979 年 2 月刊上。“这部手
稿，他一直保留着。”正是这部小说
成为从维熙“大墙文学”的代表作。

去年 1月，河南文艺出版社推
出《从维熙文集》14卷，这部文集
是从维熙一生写作的总结，其中有
长篇小说《北国草》《断桥》《裸雪》
《酒魂西行》《南河春晓》，中短篇小
说《大墙下的红玉兰》《浪迹天涯》，
还有纪实文学、散文等。谁也没想
到，时隔一年多后，文学评论家却
到了“盘点”从维熙留下的文学遗
产的时候。

原 河 南 文 艺 出 版 社 总 编 辑
单占生说，《大墙下的红玉兰》中写
被改造的公安干部和改造干部的
人，从维熙的写作风格是革命现实
主义的。而到了《走向混沌》，从维
熙描述特殊环境下人的特殊表
现。“他现实主义创作的路子没有
改变，他对人的认知比过去更深
入、更开阔，人的立体感更强了”。

“他离世了，他的写法也不可
能再有了。”文学评论家白烨说，从
维熙当年属于“归来者”文学群体，
他有过 20年右派劳改经历，命运
坎坷跌宕，人生经验独特。当他

“归来”后，伤痕文学和反思文学开
始出现，而他在反思文学创作中，
表现非常突出，是反思文学代表性
作家，“他在老一辈作家中，是很有
思想深度、反思力度的一个”。

白烨曾经为《走向混沌》写过
书评，他说，这部作品是从维熙结
合自己的经历对历史进行反思的
作品。“很多写作者会把过去经历
变成历程回忆，但很少有人进行真
正的反思，他却一直贯彻理性的反
思，给人启迪、震撼。”而单占生认
为，当年很多反思文学缺乏理想主
义色彩，而从维熙恰恰强调的是理
想主义，“无论遇到多大的困难、多
大的不公，始终坚持理想主义，这
是他给我们留下的最宝贵的文学
财富”。

在单占生看来，从维熙作品的
重要特质还有，他愿意把“善”记录
下来。他不仅在平常的接触中能
看到善，在极端恶劣的环境下，被
迫害的时候，他记得的也都是善
良。从维熙说过：“我要坚持下去，
要干事。”单占生说，“要干事”，正
是这批历经苦难的知识分子的共
同特性。

孙郁认为，作家孙犁将现实和
审美结合起来，这对从维熙的文学
创作影响很大，但从维熙对苦难有
更深刻的体会，他的“大墙文学”在
精神突围期影响了一代人，“他的
作品对历史的回忆更是充满了浩
然正气”。

从维熙曾经说过：“我一无金
银可挥，二无才情可以浪掷；我的
生活体察和感情积累，不允许我

‘玩弄文字’，只允许我向稿纸喷
血。”他一再说，他文学生涯最敬重
的是八个字：以真为魂、以史为
镜。他对苦难的书写都是真实的，
不会放大，也不会刻意隐瞒什么。

摘自《北京日报》


