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初冬,决定慕名探访位于巩义市
东部的竹林古镇。竹林古镇又名巩
义竹林长寿山风情古镇，其实包含了
风情古镇和长寿山风景区两部分，古
镇与长寿山风景区以山道相连，使两
个景区浑然一体。

据传说，上古时期混沌初开，因
洛河神龟相助大禹治水，伤了内丹，
玉帝念其有功，特将案头笔架投向凡
间，落在此处化形为山，又命福禄寿
三星下凡保护，三星在此山之上，化
为三棵千年古树，于是民间便把这座
山称之为“三树峰”。后来黄河龙王
和洛河神顿悟，将那身体化为了青
山，用那血液染红了漫山的红叶……
我们虽然无从考究这个传说的来源，
但这里有久居仙山的自然景观石龙、
石龟、三星宫、寿星石，还有树龄超过
千年、峥嵘苍劲的三棵老檀树，应该
是传说的最好演绎吧。

走进青砖褐瓦的风情古镇，民俗
演艺、手工作坊、特色小吃、民俗客
栈，还有非遗文化展示、酒吧漫生活
等，展开一幅活色生香的民间生活画
卷。它以传统民间市井文化为主线，
荟萃了各地特色传统人文风貌，铺垫
了深厚的文化底蕴。当你走入古镇，
感受到的是一部凝固的历史和流动
的画卷，让我们在一步一景中去探寻
历史长河中传统民间的“那些事儿”。

恰逢周末，古镇游客络绎不绝，
我们选择先走古镇的辅道。眼前一
片茂密的竹林与闹市形成了一处天
然的屏障，曲径通幽处，不禁使人心
绪顿感清净。对竹有独特的喜好，缘
于竹赋予大自然的那份悠然与淡雅，
更因为竹的风骨，竹的气节，她挺拔
中透着飘逸，一年四季，绿意盎然。
置身其中顿感神清气爽，竹的宁静、
清幽、儒雅与淡定将浮躁的内心清洗
一空，难怪古代贤人达士喜好于竹林
中纵酒论国是。不免联想到魏晋时
期的“竹林七贤”。竹林七贤是指三
国魏正始年间以嵇康为代表的七位
贤人隐士，常在当时的山阳（今河南
辉县一带）竹林之下，把酒临风，纵谈
天下，世谓七贤。此时，徜徉于竹林
之间，尽情地享受初冬难得的翠绿和
清心之美，真是巧合，同行刚好也七
人，于是我们自诩“竹林七闲”。

从竹林我们再步入古街，各色小
店高低错落布局于整个明清建筑之
中，拾阶而上，古色古香、飞檐画栋的
古建筑映入眼帘，街面上不时传来一
声声地道的叫卖声、吆喝声，各种民间
杂耍、特技表演随处可见。身穿对襟
袿子的两个壮汉挥舞着大木槌，正在

“砸年糕”，木槌起落有致，节奏匀称，
铿锵有力，重槌之下，年糕面被砸得
黏稠松软，不禁使我想到了小时候村

头铁匠铺的打铁师傅。紧邻的是陕西
名吃"一根面"，师傅把一坨面扯成一
根有头无尾的细面，在空中抛出一道
弯弯曲曲的优美弧线，再飘向沸腾的
大口锅中，一会儿工夫，一碗热腾腾的
面出锅，再配以娴熟飞快地配料动作，
白面、红汤、绿葱，色香味俱全的“一根
面”捧给排成队的食客们，看着他们吃
得“啧啧”有味，要不是早上吃饭晚，肚
子里还没空地儿，真想过把瘾。

从喧嚣的闹市区走入古镇的深
部，一面古铜色浮雕墙呈现在面前。
整个浮雕墙高约 2米，长数十米，亭
台楼阁、竹林封落，古街、戏台间，男
女老幼或做买卖或聊天或看戏或习
武，一幅竹林市井生活和民间传说典
故栩栩如生跃然墙雕，好一幅另版

“清明上河图”。
离开古镇，客车行走在盘山公路

上，山谷静谧，山道蜿蜒，与喧闹的古
镇形成鲜明的反差。从车窗外不时
掠过一团团火红的红叶，不少游客小
心翼翼地在玻璃桥上蹒跚而行，风情
廊桥、石刻造像一晃而过，很想停下
来一睹为快。

下车后，我们直奔红似火的一团
团红叶而去。长寿山红叶最佳观赏
期是每年的 10 月份，现在虽已进入
初冬时节，但还有红红的片片花丛，
仍留恋着秋天而不肯褪色。站在最

高的山峰上，放眼望去，周围的山峦
尽收眼底，层峦叠嶂的山上，被茂密
的植被所覆盖，夏秋时节，绿色的山
林被染成七彩斑斓的画面，而我们眼
下看到的最多的则是已成暗红或深
褐色的各种灌木枝叶，虽然没有“万
山红遍，层林尽染”的最佳景色，但也
算领略了留给我们这些迟来的看客
今年的最后一抹风景，这正是红叶生
命结束前的灿烂。

走近秋叶亭后山，展现在我们面
前的景色更加艳丽。那一簇簇火红
火红的红叶，在阳光的照耀下闪烁着
红红的光泽，一阵山风吹过，叶片便
随风舞动，沙沙作响，似燃烧的火苗，
似舞动的蝴蝶，在向我们频频招手。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月
花”，诗人杜牧的笔下把红叶描述得
胜于“二月花”，真是不为过。同行者
被这一片片红叶美景彻底迷住了，忘
情地拨开荆棘，钻进花丛中，有的手
持相机跪、立、卧各种姿势拍照，更多
的是用手机各种自拍，抖音爱好者则
摆出各种pose，尽情地“抖”。

山上的红叶由大红渐变为暗褐，
直至飘零落地，就不再引人瞩目了，
人生也总是有辉煌及至落寞，这是大
自然亘古不变的至道。很多时候自
然界其实和人类极其的相似，朝阳虽
艳，但夕阳亦辉煌。
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韩韩

军军

散文是最常见的一种文学
体裁，可谓人人都会写，却不是
人人都能写得好。怎样写好散
文，如同书法临帖摹写一样，阅
读范文、借鉴古今散文大家的
优秀作品，是一个屡试不爽的
成功方法。

宋宗祧先生不仅是优秀的
学者，还是当今知名的散文家，
其历史散文尤为人称道。2019
年年底，宋宗祧的精装自选散
文集《三分历史七分文学》,由
民主与建国出版社出版。何以
称三分历史七分文学？乃是说
作者所端出的历史事实，或者
说生活中的事例，也就是一个

引子，占的比例相对轻一些，其
重点在于调动各种写作手法，
铺扬文字，叠屋架梁，最终通过
深入浅出的笔触，或者描绘出
一个别开生面的精彩的物质世
界，或者让人看到一种全新的
精神天地，或者揭示出一个小
中见大的哲理。总之，文采一
定要好。

本 书 共 分 五 辑 ：1.花 好 月
圆 ；2.格 物 致 知 ；3.心 修 身 为 ；
4.文 丝 史 片 ；5.仁 山 智 水 。 此
外，本书还附有 8 篇范文的《阅
读试题详析详解》随书赠送，特
别适合中学生和初学写作散文
的朋友阅读。

新书架

♣ 周月掌

《三分历史七分文学》

退休后，各有各的活法儿，我
退休十年了，大体感觉很快意。因
我有几个好朋友陪伴着——书本、
手机和电脑，还有散步或旅游。

刚 退 休 ， 心 里 曾 恍 惚 。 上 班
时，每天工作快节奏，总觉得活儿
干不完，猛然工作没了压力，好似
成个闲散人。除了招呼小孙子，锻
炼成了正经事儿。一天，到北宋永
昭陵公园去散步，碰到了人们传说
的“扯淡群”，多是退休男同胞，大
树底下正交流。我找位置坐下听，
多是回忆过去事儿，说着说着，评
论起过往领袖们，两个阵营扯开
了，争论得脸红脖子粗，有人粗话
爆出口，即刻有人动拳脚。有人耐
心劝架，战火才算平息掉。听人嘟
囔说：没意思，这种场面没少见！

我悄悄退出来，一边步行一边
想：牛不喝水强按头，如果没有此
意愿，从动嘴到动手？伤和气，伤
自尊，划不来！作为一个人，尤其
过来人，还是该做个人喜欢干的事
儿，余生才算有意义。

凑巧有个老同学告诉我，想让领

个文友编写 《巩义民俗志》，但没有
啥报酬，看我干不干？想起了论战的
激烈场面，考虑对我喜欢的业余创作
有好处，民俗志能填补地方的文化空
白，有意义的事儿，我就应承了。

这事儿不容易，关键是资料难
寻，我俩没少往村里跑，有时候坐
人家“砰砰砰”的拖拉机，找上年
纪人座谈，搜集即将消失的民俗材
料，也发动业余作者贡献资料，也
自己四处寻找相关书籍，经过近五
年奋战，近百万字的精装本 《巩义
民俗志》 终于出版了，很快获得了
河南省民间文学最高奖“金鼎奖”。

其间，我还写作发表了一些小
说、散文，滋润了心灵。之后，我抽

空跑了不少地方，访谈世事人间，接
着又结合生活体验，开始了长篇小说
《拯救温情》 的创作，修修改改又几
年，在新浪读书受到欢迎。这是一部
反映改革开放以来社会生态的长篇小
说，2015年由团结出版社出版。部
分报刊还发表了评论，获得了郑州市
优秀文学艺术作品奖。

我写过的长篇小说 《神州甲富
康百万》，2002 年被作家出版社出
版，曾成为热销书。有几个人士找
我，提议从历史角度写写康家。因
我担任过十三年文化局副局长，主
管文物工作，对康家做过深入的走
访调查。他们说，你再不写，将来
河洛康家都成传说了。仔细想想，

这是个应急事儿。于是，我又挤时
间阅读相关书籍，推敲掌握的资
料，写出了长篇散文 《史说大商康
百万》，2019 年出版发行，在社会
上产生了不小的影响。关注康百万
庄园研究的领导说：你又做了一件
很有意义的大事儿！听了，我心里
也甜滋滋的。

这些年，时而有作品被报刊使
用，读了一批中外好作品、历史书
籍、地方文献，脑子里充实了一些新
鲜知识。电脑上敲字、阳光下读书，
伴着我的还有每天步行五至十公里。
积极参与市文联等部门组织的活动，
上山下乡，了解山村不断发生的变
化，尽力做些有益的事情，都是一种
享受！我还去了台湾、海南、东北、
西北、南方不少地方，体验走万里路
读万卷书的感觉。

一天又一天，退休后的日子，
过得充实而愉快。心态好，身体自
然也差不多。这些天，市里又抽我
们几个退休的“专家”，要办一个家
风家训展，又一项有意义的事情正
在进行中。

老有所乐

民风民俗 郑州地理

水月庵联（书法）冯世洋

♣ 马宏章

竹林古镇

夕阳无限好

早在 3000 多年前的周朝，周公
就测量过日影，他测量日影的工具
叫 作“ 土 圭 ”，是 一 根 8 尺 的 标 杆 。
夏至日，中午的日影是 1.5 尺，冬至
日是 13.5 尺，是一年之中日影最长
的一天。这天之后，日影一天比一
天短，天气也开始回暖了。于是，他
根据影子的长短，敲定了冬至日和
夏至日。也就是说，在二十四节气
里，夏至和冬至是最早被确定出来
的。于是，在周朝的历法中，正月是
夏历（现在的农历）的十一月。所
以，日影最长的冬至，成了新一年的
开始，意义相当于今天的元旦。

从周到秦，这个习惯一直没有
改 变 。 直 到 汉 武 帝 再 次 采 用 夏 历
（农历）后，才把正月和冬至分开。
也就是说，在汉代以前，人们过冬
至，其实等于过年。至今，在我国
民间还流传着一句俗语：“冬至大
如 年 。”在 汉 代 ，冬 至 和 新 年 分 开
后，冬至被称为“小年”，提醒人们
冬至过后新年将近，也表示冬至依
然有重要的地位。

冬至成为重大节日源于汉代，
盛于唐宋，沿袭至今。在古人的眼
里，冬至是阴阳二气的自然转化，是
上天赐的福气。汉朝以冬至为“冬
节 ”，《后 汉 书》中 有 这 样 的 记 载 ：

“冬至前后，君子安身静体，百官绝
事，不听政，择吉辰而后省事。”也就
是说，在冬至这天，朝廷要放假，军
队待命，边塞闭关，商旅停业，亲朋
各以美食相赠，相互拜访，欢乐地过
一个“安身静体”的节日。

唐宋时期，冬至是祭天祭祀祖
宗的日子，皇帝在这天要到郊外举
行祭天大典，百姓在这一天要向父
母尊长祭拜。直到今天，我国仍有
一些地方在冬至这天要过节庆贺。

而冬至吃饺子的习俗更有悠久
历 史 。《中 国 古 代 科 学 思 想 史》指
出：“混沌留下的最古老的遗迹，就
是今天中国人普遍食用的馄饨，馄
饨即混沌二字换上食字旁。”《山海
经》里盘古的故事中描述：“天地混
沌如鸡子，盘古生其中。”后来，盘
古从混沌中出来，分开天地，创造
了世界。冬至的最初意义，是一年
的开始，白天开始变长，夜晚开始
缩短，天气也开始慢慢变暖，有天
地重开、万物初萌的意思。在中国
人的观念中，这一天吃馄饨的重要
性不在于果腹充饥，而是一种走向
新生活的象征。

“馄饨”一词最早出现在三国时
期曹魏人编的一本字典里。在后来
的文献中，它的名称一变再变，到了
宋朝，《东京梦华录》里说开封夜市
曾经有一家卖“水晶角儿”的，也就
是今天人们吃到的饺子。

冬至吃饺子的习俗还有一个传
说，与东汉时期的张仲景有关。张
仲景广泛收集医方，写出了传世巨
著《伤寒杂病论》，被后世人称为医
圣。张仲景曾任长沙太守，访病施
药，大堂行医。后毅然辞官回乡，为
乡邻治病。在返乡时，正值寒冬。
他看到白河两岸乡亲面黄肌瘦，饥
寒交迫，不少人的耳朵都冻烂了，便
在南阳东关搭起医棚，支起大锅，在
冬至那天舍“祛寒娇耳汤”医治冻
疮。他把羊肉、辣椒和一些驱寒药
材放在锅里熬煮，然后将羊肉、药物
捞出来切碎，用面包成耳朵样的“娇
耳”，煮熟后，分给来求药的人每人
两只“娇耳”、一大碗肉汤。人们吃
了“娇耳”，喝了“祛寒汤”，浑身暖
和，两耳发热，冻伤的耳朵都治好
了。于是，人们就学着“娇耳”的样
子，在冬至这天包成食物，一直流传
至今，便是今天吃饺子的习俗。

冬至大如年
♣ 杨进峰

♣ 古 野

诗路放歌

挺家常的一件事，因为时间、地点
人物、起因、过程
而笑语飞扬。手工馅儿，机制的皮
随几双诗意的手，入春、结对
让服务员既定的时针停摆
使浪漫、调侃、姿势、拍照
脱颖而出，当选2019年冬至
小聚会的开场热词
红酒白酒二俊，点妥做好
未上桌的招牌菜
沦为端盘里一个个
或仰或躺或卧，娇娃的配角
瓜子、橘子、冬枣等一众打酱油者
更是被忽视，冷落
饺子，饺子，多好的小名儿
给这个熬冬的夜晚带来一只小火炉
每一只心中都有一座城堡
每一座城堡都有一干美味分子
就像我们，为了醉美向往
欣然走到一起来了

祝贺新年到来
酒是粮食酒，菜是家常菜
干杯！祝贺新年
祝贺我们的一天又一天
昨日的不愉快统统关掉。朋友圈
哪有新年团聚的美酒佳肴来得轻松自在
给还在工厂值班的大哥留一杯
为仍在南疆巡航的小弟存一盅
北京、上海、广州、青海、辽宁都不远
每一位不在身边的家庭成员
都是欢乐时节绽放的一朵
血脉相连的牵牛花
把芬芳做进菜里
将惬意融入酒中
干！干了。你看母亲的笑眉
多么像初春的柳叶
父亲低头不语的神情
绝对远离腊月的寒气
步入新年，我们祝福、庆贺、分享梦想
只有脚踏实地的想
再无虚幻的梦
喜悦一年又一年

在饭店包饺子
♣ 李志胜

入夜闷热气温跟白天差不
多。大家昏头昏脑，好像因为汗蒙
住了智商和情商，有点昏头昏脑。

窗外传来青蛙的聒噪声，听
起来既热闹又安宁。

“我们愿意领养这个孩子。”
初雪过来说道，声调平板清晰。
财经主笔在后面跟着点了点头，
并附上露出犬齿的微笑，该罚的
社会抚养费我们来缴，不需要你
们任何人的经济支持。

屋里鸦雀无声。蛙鸣争相叫好。
“四姑，那我的孩子以后要喊

我做姐姐了吗?”初秀用尖刀划开
沉默，“要么就变成我喊你姐姐，
有点复杂。”

又是一片安静。
“这不是问题，去医院做过孕

检吗？一切都正常吗？”初雪说道。
“不知道，没去过。”
“这样吧，明天先做完检查再说。”
“不行。初玉反对，这样有欠

考虑，这不是帮忙，这是添乱，生
活都会因此一团混乱。”

“事情这么处理，跟你关系不大。”
“我本来是姑奶奶，结果变成了

小姨，给我降了一辈。怎么会没关系
呢？别把善心用错了地方，说得不

好听，这种善心是自私的，不负责任
的，她只能把孩子拿掉，重新做人。”

“你要是老是一副受过高等教
育的优越姿态，就没有办法和这些
事情发生血肉情感。在这个家里，
你就只是一个冷漠的医生，而不是
亲人。”初雪说道，“到底谁自私，谁
不负责任，像你说得简单粗暴地拿
掉孩子，大家都会松口气是不是，然
后像什么也没发生一样。像从来没
有一个七个月大的骨肉胎儿来到
我们之间，是不是会做噩梦的。”

“你想要孩子早该趁年轻自己
生，现在的年龄只有百分之五的受
孕概率了，但还有希望。”初玉说道，

“这是冷漠医生给你的建议良方。”
初雪一怔，忽然双手蒙脸，走

到屋外的黑暗中。
问题从胎儿迅速转移到了姐

妹之间的龃龉。
大家公认初玉是初家唯一没

受过委屈、学业工作一帆风顺的
人，她对于人间疾苦人生坎坷了
解不多，因而对生命相对冷漠，初
雪全靠自己打拼错过了最佳生育
机会，现在仍在努力尝试，初玉要
是知道她付出了多少青春努力，
就不会这么尖酸刻薄伤和睦。

“初玉，你读的书多，就听我
这读书少的多嘴说一句。”初冰最
会打圆场，“照我说呢，生孩子是
女人的天性，你坚持不生，我们也
理解你，但你也得反过来理解想
生的人，是不是？”

“咱们五姐妹只有你不想生
孩子，晓得你讨厌生育，可我觉得
人一生就这么回事，生娃养娃，娃
们带来好多快乐呢。”初云说道。

王阳冥看样子已经放弃讨
论，专等最后的结果，在椅子上不
时眯着眼睛小憩，有一瞬间鼻子
里传出鼾声，但登时惊醒。

“作为一个外人，你们的家事
本来没资格说话。但是我想还是
提供一点参考吧，可能初玉的说
话方式不够委婉，但她的出发点
是没有任何问题的。”一直旁观这
件事的朱皓说道，“在美国的话，这
个事情的决定权在初秀。如果她
决定生下来，那么意味着她爱这个
孩子，打算靠自己的双手养活孩
子。如果她拿掉，证明她意识到她
过去犯下了一个不恰当的错误，改
正错误，重新安排人生。拿掉胎儿
并不意味着漠视生命，也是一种对
他人生负责的态度。世界上有许

多不得不为之的遗憾，这同样是
善。另外，我想说的是，初玉不想
生孩子，还有一个潜在的原因是出
于爱，她怕给不到孩子最好的，怕
孩子生病早夭，怕失去孩子，她的
爱心是被她假装的冷漠包裹的。”

大家没吭声，注视着这个武
高武大却文质彬彬的外人说话的
样子，细细品味海龟医生这一长

串话语表达的意思，那眼神分明
在赞赏：到底是留过洋的，说起话
来有理有节。于是大家好像一下
子被他的话说通了，先前漫长的
讨论都抵不过他的这番言论，他
要是早开口的话，结果早出来了，
这会儿大家都可以洗澡上床了。

这时候，王阳冥懒懒地站起
来，腾出主持的椅子，让初秀坐上
去，暴露在非常显眼的位置，这样她
就不能再躲在后面一副事不关己的
神态。当所有目光集中扫落在她的
身上，她眼里闪过一丝不易察觉的
惶恐。可以这么说，她那无所畏惧
的态度阵线，最终由这一丝惶恐开
始节节败退。她是学校剧团的演
员，谁都没有发现她擅于表演这一
天赋，她的演技已经到达炉火纯青
的高度。眼看家里人为她闹成这
样，她不打算演下去了，在这个蛙声
聒噪的下半夜，她勇敢地撕下了自
己的面具，露出了真实的自己。她
哭得很轻。表现她的脆弱、虚荣、野
心勃勃，像所有十六岁的小姑娘一
样，充满并不自知的无知与不切实
际的梦想，却又自以为成熟，自以为
对周围世界足够了解。

女人们上前围住她抚摸她，安

慰的话像一番自我疗伤的喃喃自
语。她们也是这时候才意识到，其实
最痛苦的人是初秀，无论是哪一种选
择，都将由她去经历与承受，她们只
是在这儿磨磨嘴皮，就觉得自己多么
了不起。在此之前，她们一直把她当
作布娃娃，完全排开了她的感受，家
族讨论像商务会议，还引爆姐妹之间
的矛盾，激发了一些内心深处的成
见，甚至对初玉的嫉妒，还有家人
没对姐妹们一碗水不端平的埋怨。

初秀说她从来没想过养孩子，
现在也不想养孩子。我要当歌星，
当演员，到世界各地去旅行。可是
我现在真的不知道怎么办？她这么
说的时候女人们眼眶都红了，这是
对她真正充满母性的怜爱与醒悟。

已经平静的初雪从黑暗中出
现在灯光下：“秀秀，明天去医院
做一个全面检查，就这么办。”

“一定要一个孩子去生下另
一个孩子，你们要是达成一致，我
也不反对了，但这么做真的很不
人道。”初玉妥协。

“扼杀七个月大的生命存活
的权利。难道是人道的吗？他是
一个完完整整的婴儿，他听得见我
们的争论，为什么不给他一个活着

的机会。”初雪的眼睛又红了，停顿
半晌接着说道：“好吧。我们先不
说什么人道，什么不人道了，我把
我的亲身经历告诉你们。我就是
因为堕过一次胎，就被剥夺了做母
亲的资格，再也怀不上孩子了。”

听了这话，一屋人如遭电击，
连蛙声也停止了。

灯泡吱吱地闪了几下稳住了
光亮，乡下一到夏天就供电不足
电压过低。

“你们谁能理解想要孩子却不
能要的痛苦，谁又能保证秀秀引产
会遇到什么状况，如果秀秀出了什么
问题，那种遗憾怎么也无法弥补。”

青蛙这时又呱呱鸣叫起来，
仿佛为初雪的话喝彩叫好。

其他人犹疑的立场一下子倾向
初雪，都认为无论如何先去做个检
查，确保一切正常。

“真对不起，我之前态度过于
偏激。”初玉向初雪道歉。

漫长的谈话终于告一段落。
（全文完，本报有删节。）
从下期起，本报开始连载实
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