

民风民俗

冬至大如年

◆ 杨进峰

早在3000多年前的周朝，周公就测量过日影，他测量日影的工具叫作“土圭”，是一根8尺的标杆。夏至日，中午的日影是1.5尺，冬至日是13.5尺，是一年之中日影最长的一天。这天之后，日影一天比一天短，天气也开始回暖了。于是，他根据影子的长短，敲定了冬至日和夏至日。也就是说，在二十四节气里，夏至和冬至是最早被确定出来的。于是，在周朝的历法中，正月是夏历（现在的农历）的十一月。所以，日影最长的冬至，成了新一年的开始，意义相当于今天的元旦。

从周到秦，这个习惯一直没有改变。直到汉武帝再次采用夏历（农历），才把正月和冬至分开。也就是说，在汉代以前，人们过冬至，其实等于过年。至今，在我国民间还流传着一句俗语：“冬至大如年。”在汉代，冬至和新年分开后，冬至被称为“小年”，提醒人们冬至过后新年将近，也表示冬至依然有重要的地位。

冬至成为重大节日源于汉代，盛于唐宋，沿袭至今。在古人的眼里，冬至是阴阳二气的自然转化，是上天赐的福气。汉朝以冬至为“冬节”，《后汉书》中有这样的记载：“冬至前后，君子安身静体，百官绝事，不听政，择吉辰而后省事。”也就是说，在冬至这天，朝廷要放假，军队待命，边塞闭关，商旅停业，亲朋各以美食相赠，相互拜访，欢乐地过一个“安身静体”的节日。

唐宋时期，冬至是祭天祭祖的日子，皇帝在这天要到郊外举行祭天大典，百姓在这一天要向父母尊长祭拜。直到今天，我国仍有一些地方在冬至这天要过节庆祝。

而冬至吃饺子的习俗更有悠久历史。《中国古代科学思想史》指出：“混沌留下的最古老的遗迹，就是今天中国人普遍食用的馄饨，馄饨即混沌二字换上食字旁。”《山海经》里盘古的故事中描述：“天地混沌如鸡子，盘古生其中。”后来，盘古从混沌中出来，分开天地，创造了世界。冬至的最初意义，是一年的开始，白天开始变长，夜晚开始缩短，天气也开始慢慢变暖，有天地重开、万物初萌的意思。在中国人的观念中，这一天吃馄饨的重要性不在于果腹充饥，而是一种走向新生活的象征。

“馄饨”一词最早出现在三国时期曹魏人编的一本字典里。在后来的文献中，它的名称一变再变，到了宋朝，《东京梦华录》里说开封夜市曾经有一家卖“水晶角儿”的，也就是今天人们吃到的饺子。

冬至吃饺子的习俗还有一个传说，与东汉时期的张仲景有关。张仲景广泛收集医方，写出了传世巨著《伤寒杂病论》，被后人称为医圣。张仲景曾任长沙太守，治病救人，大行医。后毅然辞官回乡，为乡邻治病。在返乡时，正值寒冬。他看到白河两岸乡亲面黄肌瘦，饥寒交迫，不少人的耳朵都冻烂了，便在南阳东关搭起医棚，支起大锅，在冬至那天舍“祛寒娇耳汤”医治冻疮。他把羊肉、辣椒和一些驱寒药材放在锅里熬煮，然后将羊肉、药物捞出来切碎，用面包成耳朵样的“娇耳”，煮熟后，分给来求药的人每人两只“娇耳”、一大碗肉汤。人们吃了“娇耳”，喝了“祛寒汤”，浑身暖和，两耳发热，冻伤的耳朵都治好了。于是，人们就学着“娇耳”的样子，在冬至这天包成食物，一直流传至今，便是今天吃饺子的习俗。

人夜闷热气温跟白天差不多。大家昏昏沉沉，好像因为汗蒙住了智商和情商，有点昏昏沉沉。窗外传来青蛙的聒噪声，听起来既热闹又安宁。

“我们愿意领养这个孩子。”初雪过来说道，声调平板清晰。财经主笔在后面跟着点了点头，并附上露出犬齿的微笑，该罚的社会抚养费我们来缴，不需要你们任何人的经济支持。

屋里鸦雀无声。蛙鸣争相叫好。“四姑，那我的孩子以后要喊我做姐姐了吗？”初雪用尖刀划开沉默，“要么就变成我喊你姐姐，有点复杂。”

又是一片安静。

“这不是问题，去医院做过孕检吗？一切都正常吗？”初雪问道。“不知道，没去过。”

“这样吧，明天先做完检查再说。”

“不行。初玉反对，这样有欠考虑，这不是帮忙，这是添乱，生活会因此一团混乱。”

“事情这么处理，跟你关系不大。”

“我本来是奶奶妈，结果变成了小姨，给我降了一辈。怎么会没关系呢？别把善心用错了地方，说得不

郑州地理

竹林古镇

◆ 马宏章

恰逢周末，古镇游客络绎不绝，我们选择先走古镇的辅道。眼前一片茂密的竹林与闹市形成了一处天然的屏障，曲径通幽处，不禁使人心绪顿感清静。对竹有独特的喜好，缘于竹赋予大自然的那份悠然与淡雅，更因为竹的风骨，竹的气节，她挺拔中透着飘逸，一年四季，绿意盎然。置身其中顿感神清气爽，竹的宁静、清幽、儒雅与淡定将浮躁的内心清洗一空，难怪古代贤人达士喜好于竹林中纵酒论国是。不免联想到魏晋时期的“竹林七贤”。竹林七贤是指三国魏正始年间以嵇康为代表的七位贤人隐士，常在当时的山阳（今河南辉县一带）竹林之下，把酒临风，纵谈天下，世谓七贤。此时，徜徉于竹林之间，尽情地享受初冬难得的翠绿和清心之美，真是巧合，同行刚好也七人，于是我们自嘲“竹林七闲”。

从竹林我们再步入古街，各色小店高低错落布局于整个明清建筑之中，拾阶而上，古色古香、飞檐画栋的古建筑映入眼帘，街面上不时传来一声声地道的叫卖声、吆喝声，各种民间杂耍、特技表演随处可见。身穿对襟褂子的两个壮汉挥舞着大木槌，正在“砸年糕”，木槌起落有致，节奏匀称，铿锵有力，重槌之下，年糕面被砸得黏稠松软，不禁使我想到了小时候村



远山(国画) 韩军

退休后，各有各的活法儿，我退休十年了，大体感觉很快意。因我有几个好朋友陪伴着——书本、手机和电脑，还有散步或旅游。

刚退休，心里曾恍惚。上班时，每天工作快节奏，总觉得活儿干不完，猛然工作没了压力，好似成个闲人。除了招呼小孙子，锻炼成了正经事儿。一天，到北宋永昭陵公园去散步，碰到了人们传说的“扯淡群”，多是退休男同胞，大树底下正交流。我找位置坐下听，多是回忆过去事儿，说着说着，评论起过往领袖们，两个阵营扯开了，争论得脸红脖子粗。有人粗话爆出口，即刻有人动手拳脚，有人耐心劝架，战火才算平息掉。听人嘟囔说：没意思，这种场面没少见！

我悄悄退出来，一边步行一边想：牛不喝水强按头，如果没有此意愿，从动嘴到动手？伤和气，伤自尊，划不来！作为一个人，尤其过来人，还是该做个人喜欢干的事儿，余生才算有意义。

凑巧有个老同学告诉我，想让领

老有所乐

夕阳无限好

◆ 古野

空跑了不少地方，访谈事人间，接着又结合生活体验，开始了长篇小说《拯救温情》的创作，修修改改又几年，在新浪读书受到欢迎。这是一部反映改革开放以来社会生态的长篇小说，2015年由团结出版社出版。部分报刊还发表了评论，获得了郑州市优秀文学艺术作品奖。

我写过的长篇小说《神州日富康百万》，2002年被作家出版社出版，曾成为热销书。有几个人士找我，提议从历史角度写写康家。因我担任过十三年文化局副局长，主管文物工作，对康家做过深入的走访调查。他们说，你再不写，将来河洛康家都成传说了。仔细想想，



远山(国画) 韩军

这是个应急事儿。于是，我又挤时间阅读相关书籍，推敲掌握的资料，写出了长篇散文《史说大商康百万》，2019年出版发行，在社会上产生了不小的影响。关注康百万庄园研究的领导说：你又做了一件很有意义的大事儿！听了，我心里也甜滋滋的。

这些天，时有作品被报刊使用，读了一批中外好作品、历史书籍、地方文献，脑子里充实了一些新鲜知识。电脑上敲字、阳光下读书，伴着我的还有每天步行五至十公里。积极参与市文联等部门组织的活动，上山下乡，了解山村不断发生的变化，尽力做些有益的事情，都是是一种享受！我还去了台湾、海南、东北、西北、南方不少地方，体验走万里路读万卷书的感觉。

一天又一天，退休后的日子，过得充实而愉快。心态好，身体自然也就差不多。这些天，市里又抽我们几个退休的“专家”，要办一个家风家训展，又一项有意义的事情正在进行中。

连载

息壤

盛可以

“初玉，你读的书多，就听我的，她只能把孩子拿掉，重新做人。”

“你要是老是一副受过高等教育的优越姿态，就没有办法和这些事情发生血肉情感。在这个家里，你就只是一个冷漠的医生，而不是亲人。”初雪说道，“到底谁自私，谁不负责任，像你你说得简单粗暴地拿掉孩子，大家都会松口气是不是，然后像什么也没发生一样。像从来没有一个七个月大的骨肉胎儿来到我们之间，是不是会做噩梦的。”

“你想要孩子早该趁年轻自己生，现在的年龄只有百分之五的受孕概率了，但还有希望。”初玉说道，“这是冷漠医生给你的建议良方。”

初玉怔住，忽然双手蒙脸，走到屋外的黑暗中。

问题从胎儿迅速转移到了姐妹之间的龌龊。

大家公认初玉是初家唯一没受过委屈、学业工作一帆风顺的人，她对于人间疾苦人生坎坷了解不多，因而对生命相对冷漠，初雪全靠自己打拼错过了最佳生育机会，现在仍在努力尝试，初玉要是知道她付出了多少青春努力，就不会这么尖酸刻薄伤害和瞪。

新书架

《三分历史七分文学》

◆ 周月肇

散文是最常见的一种文学体裁，可谓人人都会写，却不是人人都能写得好。怎样写好散文，如同书法临帖摹写一样，阅读范文、借鉴古今散文大家的优秀作品，是一个屡试不爽的成功方法。

宋宗桃先生不仅是优秀的学者，还是当今知名的散文家，其历史散文尤为人称道。2019年年底，宋宗桃的精装自选散文集《三分历史七分文学》，由民主与建国出版社出版。何以称三分历史七分文学？乃是说作者所端出的历史写作散文，或者说生活中的事例，也就是一个引子，占的比例相对轻一些，其重点在于调动各种写作手法，铺扬文字，叠屋架梁，最终通过深入浅出笔触，或者描绘出一个别开生面的精彩的物质世界，或者让人看到一种全新的精神天地，或者揭示出一个小中见大的哲理。总之，文采一定要好。

本书共分五辑：1.花好月圆；2.格物致知；3.心修身为；4.文史杂片；5.仁山智水。此外，本书还附有8篇范文的《阅读试题评析详解》随书赠送，特别适合中学生和初学写作散文的朋友阅读。



远山(国画) 韩军

慰的话像一番自我疗伤的喃喃自语。她们也是这时候才意识到，其实最痛苦的人是初秀，无论是哪一种选择，都将由她去经历与承受，她们只是在这儿磨磨嘴皮，就觉得自己多么了不起。在此之前，她们一直把她当作布娃娃，完全排开了她的感受，家族讨论像商务会议，还引爆姐妹之间的矛盾，激发了一些内心深处的成见，甚至对初玉的嫉妒，还有家人没对姐妹们一碗水不端平的埋怨。

初秀说她从来没想过养孩子，现在也不想养孩子。我要当歌星，当演员，到世界各地去旅行。可是我现在真的不知道怎么办？她这么说的时侯女人们眼眶都红了，这是对她真正充满母性的怜爱与醒悟。

已经平静的初雪从黑暗中出现在灯光下：“秀秀，明天去医院做一个全面检查，就这么办。”

“一定要一个孩子去生另一个孩子，你们要是达成一致，我也不反对了，但这么做真的很不人道。”初玉妥协。

“扼杀七个月大的生命存活的权利。难道是人道的吗？他是一个完完整整的婴儿，他听得见我们的争论，为什么不给他一个活着

诗路歌歌

在饭店包饺子

(外一首)

◆ 李志胜

挺家常的一件事，因为时间、地点人物、起因、过程而笑语飞扬。手工馅儿，机制的皮儿，几双诗意的笔，入春、结对让服务员既定的时针停摆，让浪漫、调侃、姿势、拍照脱颖而出，当选2019年冬至小聚会的开场热词。红酒白酒二俊，点妥做好未上桌的招牌菜，沦为瑞盘里一个个或仰或躺或卧，娇娃的配角。瓜子、橘子、冬枣等一众打酱油者更是被忽视，冷落饺子，饺子，多好的小名儿，给这个熬冬的夜晚带来一只小火炉，每一只心中都有一座城堡，每一座城堡都有一千美味分子，就像我们，为了醉美向往，欣然走到一起来了。

山静

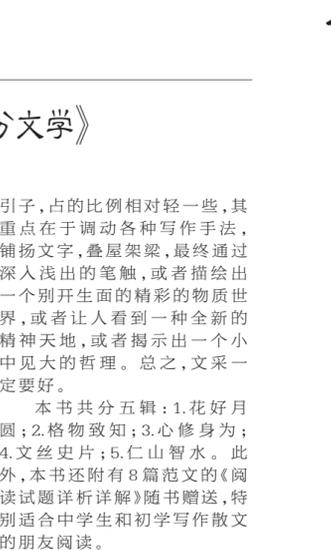
天高云浮月喻东来心

水月庵联(书法) 冯世洋

高的山峰上，放眼望去，周围的山峦尽收眼底，层峦叠嶂的山上，被茂密的植被所覆盖，夏秋时节，绿色的山林被染成七彩斑斓的画面，而我们眼下看到的最多的则是已成暗红或深褐色的各种灌木枝叶，虽然没有“万山红遍，层林尽染”的最佳景色，但也算领略了留给我们这些迟来的看客今年的最后一抹风景，这正是红叶生命结束前的灿烂。

走近秋叶亭后山，展现在我们面前的景色更加艳丽。那一簇簇火红火红的红叶，在阳光的照耀下闪烁着红红的光泽，一阵山风吹过，叶片便随风舞动，沙沙作响，似燃烧的火焰，似舞动的蝴蝶，在向我们频频招手。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，诗人杜牧的笔下把红叶描述得胜于“二月花”，真是不为过。同行者被这一片片红叶美景彻底迷住了，忘情地拨开荆棘，钻进花丛中，有的手持相机跑、立、卧各种姿势拍照，更多的是用手机各种自拍，抖音爱好者则摆出各种pose，尽情地“抖”。

山上的红叶由大红渐变为暗褐，直至飘零落地，就不再引人瞩目了，人生也总是有辉煌及至落寞，这是大自然亘古不变的至道。很多时候自然界其实和人类极其的相似，朝阳虽艳，但夕阳亦辉煌。



远山(国画) 韩军

“你们谁能理解想要孩子却不能要的痛苦，谁能保证秀秀引产会遇到什么状况，如果秀秀出了什么问题，那种遗憾怎么也无法弥补。”

青蛙这时又呱呱叫起来，仿佛为初雪的话喝彩叫好。

其他人犹疑的立场一下子倾向初雪，都认为无论如何先去做个检查，确保一切正常。

“真对不起，我之前态度过于偏激。”初玉向初雪道歉。

漫长的谈话终于告一段落。（全文完，本报有删节）

下期起，本报开始连载实力派作家南飞雁的最新长篇小说《省府前街》，敬请关注者垂注。

郑风

天高云浮月喻东来心

水月庵联(书法) 冯世洋

山静 天高云浮月喻东来心



水月庵联(书法) 冯世洋

诗路歌歌

在饭店包饺子

(外一首)

◆ 李志胜

挺家常的一件事，因为时间、地点人物、起因、过程而笑语飞扬。手工馅儿，机制的皮儿，几双诗意的笔，入春、结对让服务员既定的时针停摆，让浪漫、调侃、姿势、拍照脱颖而出，当选2019年冬至小聚会的开场热词。红酒白酒二俊，点妥做好未上桌的招牌菜，沦为瑞盘里一个个或仰或躺或卧，娇娃的配角。瓜子、橘子、冬枣等一众打酱油者更是被忽视，冷落饺子，饺子，多好的小名儿，给这个熬冬的夜晚带来一只小火炉，每一只心中都有一座城堡，每一座城堡都有一千美味分子，就像我们，为了醉美向往，欣然走到一起来了。

祝新年到来

酒是粮食酒，菜是家常菜

千杯！祝贺新年

祝贺我们的一天又一天

昨日的不快统统忘掉。朋友圈哪有新年团聚的美酒佳肴来得轻松自在，给还在工厂值班的大哥留一杯，为仍在南疆巡航的小弟存一点北京、上海、广州、青海、辽宁都不远，每一位不在身边的家庭成员都是欢乐在身边绽放的一朵血脉相连的牵牛花，把芬芳做进菜里，将惬意融入酒中，千！千了。你看母亲的笑容，多么像初春的柳叶，父亲低头不语的神情，绝对远离腊月的寒气，步入新年，我们祝福、庆贺、分享梦想，只有脚踏实地地想，再无虚幻的梦，喜悦一年又一年。

“你们谁能理解想要孩子却不能要的痛苦，谁能保证秀秀引产会遇到什么状况，如果秀秀出了什么问题，那种遗憾怎么也无法弥补。”

青蛙这时又呱呱叫起来，仿佛为初雪的话喝彩叫好。

其他人犹疑的立场一下子倾向初雪，都认为无论如何先去做个检查，确保一切正常。

“真对不起，我之前态度过于偏激。”初玉向初雪道歉。

漫长的谈话终于告一段落。（全文完，本报有删节）

下期起，本报开始连载实力派作家南飞雁的最新长篇小说《省府前街》，敬请关注者垂注。

郑风

天高云浮月喻东来心

水月庵联(书法) 冯世洋

山静 天高云浮月喻东来心