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冯氏一番心思哀转久绝，老
沈并非不懂。他其实并未睡熟，
或许是鼾声太大，把自己弄醒
了。冯氏在门口踟蹰，老沈躺在
床上，乜斜着眼都看得到，却也
懒得说什么。他着实有些懊悔。
本来，离婚已够随性，再娶就要
慎重，不料再娶倒比离婚还要随
性些。亏得父母均已辞世，不然
还得被他气死。想到父母，老沈
心中一紧，眼角也一酸。冯氏跟
他说过，好歹算是明媒正娶，既
然进了沈家宅门，做了老沈的正
妻，该有的礼数便不能少，让他
抽空带她回郑县一趟，在沈家祖
坟前祭告一次，算是给祖宗一个
交代。冯氏说这话的时候，声音
不大，态度却很肃然，要求又入
情入理，当时他未及多想，便随
口答应了，现在看来倒是极为麻
烦——祭祖自有一定之规，本支
本脉都要到齐的，挨了一枪的冯
氏要去，打那一枪的奕雯也要
去，同车来回，同地祭祀，冯氏
是大人，想必不会计较，但奕雯
能不能听话？枪她都敢放，还会
不会做出别的出格的事？而且娶
妇祭祖，不但本支本脉，旁支的

沈姓人也要有人在。父亲沈圣衍
一辈兄弟三人，圣衍为长，二叔
圣承不说了，生死都不知道，三
叔圣传家人丁兴旺，圣衍家却是
单传，到了老沈这里，连女儿都
只有一个。祖坟前，三叔家孙男
娣女浩浩成行，可怜自家就三个
人，还有俩是女的，真是自取其
辱，不孝之至，愧对祖宗。早知
麻烦这么多，又何必匆匆娶冯氏
进门呢？人家自己大概都没想到
会有如此好命，他倒是逞一时之
快，弄得这般坐蜡。思绪及此，
老沈再也不愿看见冯氏，连她身
上隐隐袅袅的脂粉味都不想再
闻。他已经忘了，这艳容霜还是
他特意在汉口的“广生行”分店
定制，专为今日娶妇婚典而备
的。艳容霜香馥依旧，老沈的心
态却陡然不同。他不动声色地翻
了个身，把冷冰冰的后背，留给
了门口的冯氏。这个算是新婚的
夜晚，两位旧人两两相背，就这
么直至天明。

祖宗
老沈名徵茹。沈家祖居本在

密县，数代先人农忙种地，农闲
采煤，省吃俭用攒银子，到老沈

曾祖父尚得公这一辈，沈家总算
盘下口小煤窑，拿了县衙颁的矿
照，当上了窑主。开窑那天，尚
得为图个吉利，还请了本县最有
名的“小八班”，一连唱了四天
大戏。头一天唱的是 《穆桂英征
东》，第二天 《樊梨花征西》，第
三天 《姚刚征南》，最后一天
《雷镇海征北》。那时老沈的祖父
秉耀公还小，也就六七岁的年
纪，目睹了沈家开窑的盛况。直
到他临终前不久，还能清楚地对
老沈讲，那天唱雷镇海的，是豫
西调名角、须生大王孟永清，一
开场就是几句靠山吼：“刀劈三
关我这威名大……”

秉耀有痨病的根子，又喜欢
听戏，连说带唱比画过一番，不
由虚弱地喘了几声，拄着盘棘拐
杖定了定神，又道：“你还是个
娃，现在还不懂。你知那叫什
么？四天四台大戏，征东征西征
南征北，这叫东西南北四大征，
咱密县开窑讲究唱戏，图的就是
东西南北四处发财，——你看我
干什么？”

沈徵茹时年六七岁，黑眼珠
骨碌碌转着，笑道：“爷，你又

忘了。我爹说了多少次，不让说
密县，让说郑州。”

秉耀便愤愤然吐了口漆黑的
痰，骂道：“你爹那个王八蛋，
跟你太爷爷一样，都不是什么好
东西！全是王八蛋，败家子！”

徵茹就笑起来，一双小手拉
着秉耀，不让他再骂，秉耀气呼

呼叹了一声，一老一少这才逶迤
回家。秉耀依旧怒气未消，一路
上痛骂儿子圣衍和父亲尚得。等
快到家门口，秉耀忽地停下，皱
着眉，手里的盘棘拐杖蹾着地，
不肯挪步了。徵茹明白他的心
思，就又笑道：“爷，你放心，你
骂我太爷爷和我爹的事，我肯定
不跟我爹说。”

秉耀大喜，便眉开眼笑道：
“好孙子！爷还给你晒酱豆吃！”

秉耀是道光二十六年生人，
沈家窑场是咸丰二年开窑，窑主
尚得礼聘了工头张大，“四大
征”唱过，张大领着十几个煤工
开工，日夜劳作不息。密县煤藏
量甚巨，采煤业自两汉发端，唐
宋日渐风行，明亡清兴之际已是
豫省主要煤产地，窑口林立，煤
工云集。靠着开窑采煤发了财的
不少，血本无归者也大有人在。
很多窑场耗费半年人力物力，深
掘入地数十丈，连个煤渣都不
见。也是天佑沈家，开窑一月即
产煤，不到一年，出煤无数，且
开采顺利，平安无灾，获利甚
多，沈家顿成小富之户。沈家兴
旺，工头张大功不可没。尚得见

他为人厚道，行事稳健，深得煤
工拥戴，便跟他结拜兄弟，把窑
口股本分他一成，还给煤工们涨
了工钱，意在笼络人心。张大也
知恩图报，和煤工们干得跟小老
虎一般。尚得此举，并不是寻常
窑主所为，究其本心，还是放不
下功名进取之念，一心要科考。
沈家自明初从山西迁至密县，已
逾数代，一直是耕读传家，历代
历辈不管生计有多艰难困顿，都
要倾全家之力，供养子弟读书科
举，可惜沈家功名之路一直不
旺，顶多走到生员便告止步。到
尚得这一辈，光靠田里刨食，已
然难以养活全家，这才弃了耕读
之“耕”，做起了煤窑买卖，但耕
读之“读”却须臾不敢荒废。尚
得本也不擅商贾经营，便秉承祖
训，把窑口生意拱手交给了义弟
张大，自己一门心思奔科举去了。

一晃到了咸丰三年，江南闹
长毛，攻占了大清半壁江山，长
毛定都金陵之后，派军北伐直捣
京师，河南是北伐必经之地。一
进六月，战事骤起，乡里风传长
毛兵已经打下豫东归德府，一时
间众说纷纭，有的说长毛兵要从

归德府经山东北上，有的说要打
下省城开封经略中原，尚得还在
备考两月后的乡试，对种种传闻
一笑了之，根本没放在心上。不
料太平军势如破竹，一路沿黄河
西进，连克开封、中牟、郑州，
寻找渡河北上之处。密县城破是
在六月十三那天，不少煤工苦于
平素窑主、工头虐待，纷纷投了
太平军。沈家上下毫无防备，尚
得仓皇之下，来不及收拾贵重细
软，只得把家业托付给张大，自
己带了年幼的秉耀跑反，一家人
狼狈躲进了山里，待数日后太平军
从汜水渡过黄河北上，才回到家
中。经此大变，密县到处一片狼
藉，更要命的是，平时忠厚寡言的
张大竟带着十几个煤工投军，顺走
了沈家留下的值钱之物。尚得盘
点家底，所剩细软寥寥无几，窑
口器具损失大半，幸好场子还
在，本想等朝廷大军回来，局面
稳定之后，再作开窑复业之计。
不料官军杀回密县，不问青红皂
白，先把尚得捉去，逼他交代

“附逆通匪”之罪，若不
是他还有生员功名在身，
早被兵痞们活活打死了。 2

连连 载载

日头挂在半空中，像个热鏊子似
的，照得大地暖烘烘的。麦子由青变
黄，空气中弥漫着成熟麦子特有的那
种味道，是那样的熟悉，那样的香
甜，那样的润人肺腑，不由得让人心
生欢喜。庄稼人有什么不愉快的事，
到了收获的季节，一切都会云消雾
散。香草走在田埂上，脚步不由得变
得轻快了。

“妈妈，等等我。”
香草这才想起儿子还在后边。大

军走了，不是还有儿子吗？电影《一
句顶一万句》有这样一句台词，女主
人公喜欢，香草同样也喜欢——日子
是往后过的，不是往前。不能给别着
了心！也正因如此，香草在家闷了多
天，这才到田里看看，换一下心情。

儿子说，妈妈，麦子为什么都低
着头？

香草本想说“麦子成熟了”，话
到嘴边却变了，她说：“麦子是在向
土地公公鞠躬，因为土地公公养育
了它们。”

儿子停下脚步，摘掉草帽，转身
向香草鞠了一躬：“妈妈，谢谢您，
您也养育了我。”

真是一个懂事的孩子。香草甩了
一把额头上的汗水，心里一下子凉爽
了许多。日子是往后过的，不是往
前。得好好活着，把儿子抚养大。
这，怕也是大军所牵挂的。对，好好

过，不能让大军在九泉之下也不得安
生。他自参加工作，就没黑没夜，没
有节假日，太辛苦了。他走了好，是
该好好歇歇了。

“妈妈，地里怎么都有稻草人
啊？它们会干活吗？”

“孩子，麦子成熟了，那些麻雀
闻到香味就会来偷吃。所以大家就弄
一些稻草人吓唬那些麻雀……”

没等香草说完，儿子抢话道：
“妈妈，我知道了，稻草人是不是就
是保护麦子的警察？就像爸爸一样
——”儿子的话戛然而止，因为他看
到妈妈眼里藏着的泪水。

香草意识到了自己的失态，怕吓
着儿子，忙说：“儿子，汗流进妈妈
眼里了，妈妈没哭。”

儿子说：“妈妈，您说爸爸太累
了，去睡了，他什么时候才醒来啊？
我想让他带我去海洋馆玩。”

儿子还小，还不懂得死亡的概念。
唉，能骗一天是一天，等他长大了自然
会知道的。香草拭了一下眼角的泪珠，
平静了一下心情，说：“儿子，等收割
了麦子，妈妈带你去海洋馆。”

“行！”儿子歪着头想了想，“不
行！爸爸答应我好几次了，他得说话
算数……我们拉过勾。”

香草轻轻叹了口气。
“妈妈，咱麦地里也有稻草人吗？”
“有，都有。”
“麻雀真可怜，它吃什么啊？”
“这……《十万个为什么》 里有

答案，你回去好好看看就知道了。”
香草为自己的机智而高兴。对，以后
回答不出来儿子的问题，就让他去书
本里找。

“妈妈，咱家的麦地在哪里？”
“拐过前面那个弯就是。”
眼看着麦子熟了，地里怎么都不

见人呢？麦熟一晌，蚕老一霎。不该
啊。前几天收割机来了，老贵说今年
天旱，麦子焦，不能经机器。老贵是
村里的支书，他的话就是圣旨，没有
人敢违抗，再者，他说的也是实情。
即便麦子不焦，收割机过后，麦粒飞
得到处都是，看着真让人心疼。不
过，这下可喜欢坏了那些麻雀，一个
个飞到地里拼命地啄食。它们若是和
田鼠一样聪明，怕是过冬的食物都能
储存下来……哎，刚才怎么没想到
这个答案呢。自己还是笨，还以为
聪明呢。

收割机走的时候，香草还有点不
舍得。看到大伙儿都不用，她也不好
意思。有两年没用机器，大军又没在
家，两亩多的麦子不都是自己一个人
割的？村里好多男人都外出打工了，
家里不都是妇女？她们能干，自己也
能干！她是警察的妻子，不能让人小
瞧了。

“哇，妈您看，好多好多稻草人！”
香草收回思绪，看到自家的麦田

里有好多人！定睛再看，是老贵带着
乡亲们在收割麦子——一个个都带着
草帽，儿子以为是稻草人呢。

“妈，您眼里又流汗了。”儿子说
罢，摘下草帽，使劲给香草呼扇着。

“我长大了也要当稻草人，保护庄
稼，帮您干活。”

香草眼里的泪流得更欢了。

♣ 侯发山

稻草人

♣ 陈鲁民

王阳明的贵人人生讲义

♣ 关小凤

守得云开见月明

朋友中，林娜和老公大李算是顶
恩爱的一对。林娜比较勤快，每次去
他们家，她几乎都在忙碌，要么收拾
家，要么在挖空心思搞室内小设计，
别出心裁地在茶几上摆个奇颖的摆
件，或者在窗帘上缀个丝线编织的饰
品什么的。其实，茶几上或者餐桌上
或者窗台上点缀的小玩意，也是她不
久前才刚摆弄，饰品都还是崭新的，
根本没必要这么勤快地折腾。但她
就是乐此不疲，大李也相当配合，每
一次总是充满欣赏地说：“嗯，不错不
错。俺老婆就是有创意，心灵手巧！”
听的人浑身直起鸡皮疙瘩。林娜还
特别爱烹饪，不鼓捣家的时候，她大
多待在厨房，一手拿菜谱，一手执炒
勺，案板上是堆积如山的食材、调
料。她认真地按着菜谱上说明步骤，
把那堆食材一样样进行深加工，然后
端到餐桌上。不过真心说，她的劳动
成果真对不起她的认真付出，美好的
食材和各种调料被她一加工，大多还
不如原汁原味更让人喜欢。朋友们
大多不敢恭维，表扬也懒得说，此刻
大李就唱独角戏，毫无原则地夸奖
她：“不错不错，人生百味，此味最
佳！”

两口子对这种生活甘之如饴，家
里家外都是他们的恩爱秀场。晚饭后
散步，必定要手牵手肩并肩；上街购
物，林娜负责挑选购买，大李负责背背
挎挎当搬运工。朋友们打趣他们说，
两人像是连体了，谁也离不开谁。

不熟悉他们的人，有时会奇怪地
问：“他们这么好？是二婚吧？”难免
让人怀疑，林娜不知是不是太没心没
肺，还是每天心情太好的原因，看上
去比实际年龄小了十来岁，和大李站
在一起，根本就是老夫少妻。而世间
原配数十年能恩爱如初的，真真凤毛
麟角。多的是再婚异常恩爱，或者老
夫格外爱少妇的。似乎只有经历过
了，才懂得人生苦短，才懂得珍惜。

当然，也还有人怀疑，老李家中
有人是高官？富豪？反正总归是老
李家能为林娜提供富足的生活、能满
足林娜的物质欲望，林娜才会死心塌
地像少女般对大李保持着小鸟依人
的爱恋吧。不能怪别人拿这般眼光
看他们两口子，毕竟生活中有太多的
妹子是被金钱和物质拉进了婚姻
里。可惜这又真真冤枉了林娜，熟知
他们的人都知道，林娜和大李结婚那
时，家里穷得叮当响，即便是过生
日 ，也舍不得去餐馆里吃一碗十元
钱的面。每次上街购物，都是选择
地摊货，还要和小商贩讨价还价半
天……他们家的每一样时尚电器、高
档家具，都是两人辛苦打拼挣来的，
如今丰衣足食的美好生活，也是他们
俩共同奋斗多年凭薪水创造来的。

“你们硬是把平淡的生活过成了
诗。”也有朋友无限感叹地评价他
们。林娜嘿嘿说：“不想把日子过成
诗，那就有可能把生活过成渣。当初
谁也没逼着咱嫁，也没逼他娶；两相
情愿，那还不得齐心过好日子呀。人
生并不长，经不起折腾。”

人生并不长，经不起折腾。这话
真是通透到了极致。 有多少人仗着
年轻和任性，肆意挥霍年华和手中拥
有的，待到悔时，却已鬓染霜雪，无回
头路可走。

越发地喜欢林娜，活在喧嚣尘
世，却时刻拥有一颗晶莹剔透的心，
不矫情，不做作，硬是把烟熏渍染的
琐碎平淡生活，演绎成了不沾尘不世
俗的别样幸福。
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♣ 黄官品

冬天（外一首）

竹林晨曲（国画） 张海疆

新文化运动肇始于 1915 年，以
陈独秀、胡适、李大钊、鲁迅、钱玄同
等为代表的一批先进知识分子发起
了一场“反传统、反孔教、反文言”的
思想文化革新运动。它反对封建主
义，倡导科学思想，促进了先进文化
的普及与繁荣，推动了现代科学在
中国的发展，为马克思主义在中国
的传播和五四运动的爆发奠定了思
想基础。

往事越百年，关于新文化运动的
史料亟须钩沉和梳理。为此人民文
学出版社组织相关领域的专家学者
精心编选了《新文化运动史料丛编》，
并获得国家出版基金项目资助。

《新文化运动史料丛编》由著名
学者孙郁主编，内容分为《马克思主
义传播卷》、《新教育卷》（上、中、下）、
《妇女与性别卷》（上、下）、《域外文学
思潮卷》、《新旧之争卷》、《文学改良
卷》，计六卷九册，400 余万字。每卷
收入新文化运动时期的原始史料，从
民初直至 1923 年前后，力图完整再
现新文化运动的整体面貌。

书中选文按照时间排序，大多
以最初发表的报刊版本为底本，文
末交代原载等版本信息。每卷篇末
附作者（著译者）简介，简要介绍本
卷收文的作者的生平及其在新文化
运动时期的影响与作用。

《新文化运动史料丛编》
♣ 李 然

新书架

史海钩沉

探寻古今中外成功者的踪迹，不
难发现一个规律，他们的奋斗生涯中
都多多少少得到过“贵人”相助。或
被意外发现而一飞冲天，或受人资助
走出困境，或被人赏识而得到重用提
拔。贵人使他们价值得到充分开发，
引领他们走向辉煌。著名思想家、文
学家、哲学家和军事家，陆王心学之
集大成者王阳明，也不例外。

他的第一个贵人是理学家娄谅。
王阳明 18岁时拜访娄谅，深受其欣
赏，娄谅悉心指点他如何做学问，著
书立说，授之以宋儒格物之学，谓

“圣人必可学而至”，王阳明深受启
发，大悟其道，因而开始有章法有目
的地治学，历经多年研修，终于自成
一家。

他的第二个贵人是兵部尚书王
琼。王阳明初入仕途，两眼一抹黑，
虽有满腹才华，却无人赏识，无法施
展，很是郁闷，常发英雄无用武之地
的感慨。这时，偶然与王琼相识，几

次交谈后，王琼认定王阳明这个年轻
人是个不可多得的人才，就极力保
荐，到处为他说项，委他重任，给他
施 展 才 华 的 机 会 。 正 德 十 一 年
（1516年），在王琼推荐下，王阳明
被擢为都察院左佥都御史，领兵平
叛。他巧为策划，运筹帷幄，用兵如
神，身先士卒，一举荡平了为患数十
年的盗贼，当地人都惊呼王阳明是
神。正德十四年 （1519年），宁王朱
宸濠发动叛乱。消息传到北京后，朝
中大臣震惊不已，一片惶恐，只有王
琼十分自信地说：“王伯安在江西，
肯定会擒获叛贼。”再次举荐王阳明
挂帅出征，迅速平定了宁王叛乱，立
下不世之功。

他的第三个贵人是著名学者黄
绾。他结识王阳明后，引为知己，订
终生共学之盟。一生笃信践行、发扬
光大王阳明心学。他长期在石龙书院
研究传播王阳明心学，著书立说。为
捍卫“王学”，经常与人辩论，王阳

明大为感慨地说：“吾党之良，莫有
及者。”王阳明去世后，黄绾上疏表
王阳明四大功无人能及，王学三大要
旨皆本先民之言，出自孔孟之论。黄
绾还收留王阳明遗孤王正亿，将他精
心抚养成人，且收为女婿。

一个好汉三个帮，一个篱笆三个
桩。这三个贵人，一个为他指路引
导，开蒙启悟；一个为他保驾护航，
撑腰打气；一个为他摇旗呐喊，传承
延誉，三人分工明确，各司其职，结
果是相得益彰，加上王阳明自己的努
力奋斗，终于成就了一个名垂千古的
伟人。

当然，王阳明感谢贵人提携，也
明白贵人只是人生成功的重要辅助条
件，更重要的还是要靠自己奋斗来打
天下，如果自己没有本事，一无所
长，谁来帮忙也没用。他说：“笃信
固亦是，然不如反求之切。”意即得
贵人提携，受贵人恩泽，蒙贵人相
助，确实令人羡慕。然而，贵人往往

可遇而不可求，能碰到，是你的福
分，不能碰上，也别抱怨。真正的贵
人还应当是你自己，因为“从来就没
有什么救世主，也不靠神仙皇帝”。
如果把盼望贵人的心思和精力都用到
自己的学习和工作上，练就一身过硬
的本事，学成经天纬地的能力，怀有
超群绝世的才华，有没有贵人相助，
你都照样会脱颖而出，建功立业，名
震天下。所以，一定要坚定这样的信
念，你就是自己的贵人，没人发现，
你就自己发现自己；没人重用，你就
自己重用自己；没人赏识，你就自己
赏识自己；没人提携，你就自己提携
自己，但关键是你一定得是那块料，
真是一支“潜力股”。

否则，即使你和贵人住在一个屋
檐下，即使贵人就是你的阿舅老叔，
该扶不起来还是扶不起来，该一事无
成还是一事无成，就像那个窝囊到家
的蜀汉后主刘阿斗，还有那个糊涂透
顶的晋惠帝司马衷。

小小说

随着最后那片枯黑的叶
从今年的额头哐啷一声掉下来
渐渐缩水的天空
像奶奶伸出的一只手掌
山峦蹲下，河流侧身挤进指缝间
城市猫在掌心

小巷幽深，连接家门前
光秃秃的树和雪地
捅开世间尘封的往事
储蓄心底的太阳
从纷纷扬扬的雪天
筛下一吨重的温暖和光芒

麻雀叽叽喳喳囫囵半块的叫声
塞进冻红的耳朵和裤袋底
饶恕并恋上一个冬天
将没过完的日子和剩下的梦
全部抱走

冬至
叶们，再也站不稳脚跟的坚守
死心塌地从高空跌落
树们，光秃秃站在半路上
执意伸直僵硬麻木的腰身和手指头
兜底，一幅皮包骨头的夜

城市赤水线，持续低洼回落
乡村河两岸，萧瑟见底
薄冰的风，一块块迎面飞来
贴紧天地的腹背，摩擦着欲破的脸面
并不敲锣打鼓，彩排好的大雪

万物蹲下，山峦退远
让出天宽地阔的场子
穿着棉衣的寒冬，草垛间的牛羊
窗台灯边的猫，灶膛下的狗
才看见出山的太阳
让爱你的人，矮小了


