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尚得略一沉思，却见秉耀软绵
绵靠着草垛，知道眼下让他赶夜
路，跟要了他的命差不多，只好
苦笑点头道：“那就叨扰贤弟了。”

三 义 一 拍 大 腿 ， 也 笑 道 ：
“哪里的话！不怕老哥笑话，这
几天地里没活儿，没干的待客，
孩子她娘又回娘家了，没人做吃
食——”

大妞正烧火蒸红薯，闻言头
也不回，憨声道：“爹，我不是
个人？”

她冷不丁来这一句，倒把三
义和尚得都说愣住了，互相看了
一眼，忍不住一起笑了，就连旁
边有气无力的秉耀，也虚弱地笑
起来。河南村里民风，男丁下地
干了体力活儿，才能有顿干饭
吃，妇孺是吃不上的，而在农闲
之际，连男丁都只能喝稀饭，晚
饭有蒸红薯便是待客的一餐了。
吃过饭，王家大妞麻利地收拾了
柴房，腾出片空地，铺上新草，
张罗尚得父子歇息。大妞心细，
知道二人走了远路，特意把脚头
的草垫得高高的，说是能活血。
二人也真是乏了，一夜睡得黑甜
无话。次日一早，尚得父子告

辞，一路来到开封。开封府是河
南省会，祥符又是开封府附郭
县，省治、府治、县治都在城
里。但即便如此，跟曾经的东京
梦华相比，开封早已黯然失色，
偌大的昔日帝都，竟连一家官办
的医馆药局都没有，只在寺后
街、南土街等处有些民办药店，
规模均不大，走的还是明清“药
商开店、医师坐堂”的路子。尚
得父子来到南土街“德润和”老
药铺，自有坐堂应诊的老先生望
闻问切，开下方子，再去柜上抓
药。秉耀是老病，方子上翻来覆
去也都是麦冬、天冬、三七、阿
胶那几味，没什么新意。爷俩照
方抓药，又朝老先生作揖道谢，
这才告辞出门。南土街离鼓楼不
远，秉耀惦记了多日“陆稿荐”
酱肉老店的肘子，嘴里不说，头
也不回就往鼓楼街走。尚得只好
掂量一下褡裢，苦笑着跟上去。
正值饭点，铺子里外坐满了食
客，尚得让秉耀在临街找了个
座，去铺里要了盘肘子、两碗蒜
面条。不多时菜饭端上，父子相
对而坐，秉耀虽然无赖，好歹也
是沈家的独苗，大礼数上不敢怠

慢，一边咽口水一边催尚得动筷
子。尚得叹气一声，反倒不吃
了，把筷子放在碗上，抱拳朝半
空中一举，喟然道：“列祖列宗
在上，不孝儿孙有愧啊！”

秉耀一愣，不得已也放下筷
子，道：“爹，半晌不夜的您祭
什么祖啊？肉都凉了。”

尚得叹道：“也罢，吃了这
顿饭，咱就见你岳丈大人去。”

说完，尚得看了眼秉耀，拿起
筷子吃面，秉耀却毫不意外，先吞
了一大块肥颤颤的肘子，朵颐大
嚼一番，这才点头答道：“好。”

尚得倒是呆了一呆，皱眉
道：“爹说的是正事！”

秉 耀 一 边 吃 肉 ， 一 边 道 ：
“我知道啊！不就是王家那大妞
吗？”

尚得吃惊道：“爹还没跟人
提亲，人家还没答应呢，你怎么
就知道了？”

“爹尽管去提，”秉耀笑道，
“那老王头绝无拒绝之理。我都
二十出头了，还没给我娶个媳
妇，这都是您当爹的罪过。”说
着，他又塞了块肘子进口，含含
糊糊道，“不过也不晚，我不挑

您的礼。那大妞看着粗笨，过日
子倒还成。”

秉耀有痼疾不假，吃起卤肉
却全然没有病态，比寻常后生还
能吃。尚得目瞪口呆，看着儿子
将一盘肘子扫涤殆尽，愣了片
刻，方暗自长叹一声，端起碗
来。父子俩吃过饭，又索了热面

汤喝下，便一前一后出城，直奔
官渡镇而去。当天在王家，尚得
和三义说下了亲事，定好十日后
下聘，择吉日成礼。大妞回房换
了身干净衣裳，来拜了尚得，秉
耀也是正经八百，在三义面前三
跪九叩，算是行了翁婿之礼。过
了一月，好日子那天，尚得雇了
杠局，请了杠头、知客，一路吹
吹打打从郑州出来，过了中牟，
到官渡镇接了王家大妞，又一路
吹吹打打过了中牟，进了郑州城
东的沈家。那时沈家落户郑州十
年了，虽是独门独户，没什么亲
戚，但街里街坊都敬他德高望
重，纷纷有钱出钱有力出力，把
个婚事张罗得热热闹闹。礼成次
日，王氏绾了发髻，戴上围裙，
开始操持家务。这王氏生得粗壮
魁梧，走路带风，有把子力气，
干活生孩子都是把好手。同治九
年圣衍出生那会儿，王氏连产婆
都没让找，拍胸脯说花那个钱干
什么，打从她八岁起，她妈再生
弟弟妹妹就没麻烦过外人，全是
娘俩自己弄的，头天生完，不耽
误第二天下地。只是秉耀身子骨
差些，前些年吃了卤肉还能播播

种，后来吃了卤肉也播不动了，
王氏生下圣衍之后，没能再生
养。几年间王氏平常除了看孩子
持家，还做些针头线脑、缝补洗
涮的零活儿，没少贴补家用，尚
得对这个半路捡来的儿媳妇甚为
满意。可叹去年一春无雨，赤地
千里，郑州、中牟、荥泽大旱，
王氏娘家人死了好几口，她回去
奔丧染了瘟疫，就没能再回来，
疫情过后，整个王家只剩下老三
义一人。秉耀宿疾在身，多年下
来药用了无数，最好的药却是猪
头肉，见圣衍手里托着“豫盛
和”的卤猪头，甩开腮帮毫不客
气吃了个痛快，随后便饭碗一
推，出门遛弯去了，他一天到头
也就这会儿接接地气。见儿子走
了，尚得少不了又是一番嘱咐。
圣衍虽小，被尚得调教久了，也
懂得“大车无，小车无，其何以
行之哉”，竟是牢记了尚得的
话，一字都没跟秉耀提起。

又过数天，尚得一早起来，
带圣衍出门，秉耀依旧是在家熬
病，见父亲带了儿子离开，连句
话也懒得讲，自顾自躺下养神。
祖孙二人离家，一路无话，圣衍

见尚得并不朝学堂走，也不敢
问，低眉顺眼跟在他后头。不多
时两人来到衙前街，早有人里三
层外三层围着，衙门口水泄不
通，一队衙役各执刀棍旗牌，呵
斥围观众人。郑州城小，大事也
少，一年到头没什么热闹可看，
无非是年头灯会、秋后杀人，时
值六月，离这两样热闹都还远，
所以显得稀罕。尚得和圣衍挤在
人群中，刚刚站定，只听得旁边
有人道：“自打长毛之后，立决
的犯人，倒还不多见。”

“你还真说着了，今天立决
这位，就是老长毛。”

“广西的老长毛？”
“广西？非也，非也。你猜

是哪儿的？”
“那谁知道啊！”
“我先露个底——就咱们河

南的。”
众人都来了兴致，七嘴八舌

猜了起来，正嬉笑间，一个学究
样的老汉挤了过来，前心湿透，
顾不上一头一脸的汗，嚷着：“出
告示了，出告示了——
密县的！挖煤的出身，咸
丰三年的老长毛！” 4

连连 载载

怕老婆，也称惧内、妻管严、季常
之惧等。北宋陈季常好客，常邀客人
来家里，其妻河东郡柳氏便敲墙赶
客。苏轼笑话好友怕老婆，作诗：“龙
邱居士亦可怜，谈空说有夜不眠；忽
闻河东狮子吼，柱杖落手心茫然。”成
语河东狮吼和季常之惧便出自此典。

蒲松龄评其家暴小说《马介甫》
的开篇第一句话：“惧内，天下之通病
也。”怕老婆是不是天下通病不好说，
但怕老婆的故事古今有之。

被袁枚推为怕老婆第一人的春
秋时壮士专诸，与荆轲等并列为古
代“四大刺客”。据吴越史志《越绝
书》记载，专诸在街上正拉开架式要
跟一群人打架，妻子喊他回家吃饭，
他马上就乖乖地跟着回家了。看到
这一幕的伍子胥很奇怪：以一当十
的勇士，怎会怕一个女人？专诸告
诉他：能屈服在一个女人手下的人，
必能伸展在万夫之上。后专诸被伍
子胥举荐，以鱼肠剑成功刺杀吴王
僚而青史留名。但“惧内”一词，袁

枚称典出专诸怕老婆。
名相房玄龄怕老婆和他卓越的

政声一样有名。据说唐太宗看不过，
故意赐房玄龄美姬以杀杀他老婆的
威风。房玄龄不敢从，太宗就让皇后
出马劝说房夫人，没曾想皇后碰了一
鼻子灰。太宗大怒，亲自出马赐房妻
鸩酒说：“同意你丈夫纳妾便罢，否则
饮此毒酒！”而房妻二话不说，接过毒
酒一饮而尽。太宗大惊，叹道：“此等
女子我尚畏之，何况玄龄！”其实太宗
皇帝是拿醋去吓唬房夫人的，哪曾想
倒吓着了自己；而因为这个典故，嫉
妒也被说成“吃醋”。

高高在上的皇帝也有怕老婆的，
这方面隋文帝可为代表。隋文帝杨
坚的老婆独孤皇后在帮助杨坚夺得
皇位的过程中立过大功，与杨坚并尊
为“二圣”，杨坚对其甚为惧怕。叛臣
尉迟迥的孙女是个小美人，被杨坚偷
偷临幸，独孤氏知道后便杀了此女。
杨坚见小心肝没了，无比悲愤，但他
不敢和老婆叫板，而是单骑离宫出

走，后被大臣追上，拦马苦谏。杨坚
无奈：“我贵为天子，却不得自由！”有
人说汉语“自由”一词始于隋文帝之
口，果如是，这也是“愤怒出诗人”吧？

抗倭名将戚继光怕老婆的故事
也被人津津乐道。说一次因被部下
所激，戚继光命亲兵把老婆接入布置
得杀气腾腾的军营，想给老婆来个下
马威，以振夫纲。而戚夫人见了这阵
势不怯反威，对戚将军喝道：“唤我何
事？”戚继光早就绷不住了，扑通一声
跪下：“特请夫人阅兵！”轶闻趣事未
必就真，但一代名将怕老婆却是不虚
的。戚妻王氏，将门虎女，传说有勇
有谋，常领兵征仗，明代记载政局时
事和风土人情的《五杂俎》，便记有戚
继光怕老婆之事。

“老婆不怕，还有王法吗？”一代
狂儒辜鸿铭这样解释其季常之惧，
并自我标榜：“惧内不怕天下知，留
垂历史铭记得。”主张娶妻纳妾、“一
个茶壶配四个杯子”的辜鸿铭，娶了
一位中国太太和一名日本姨太太，

两个女人常常联手把倔老头收拾得
够呛。而被小脚老婆江东秀整治得
服服帖帖的胡适，通过收集资料得出
结论，怕老婆是世界性话题。不说胡
适的结论，哲学家苏格拉底、诗人海
涅、美国前总统林肯等，都是惧内一
族。前些年美国一家媒体还热热闹
闹地举办了“全美最怕老婆的丈夫”
比赛。可见怕老婆不是咱这厢独有。

清代话本小说《八洞天》对怕老
婆现象作过有趣的解释，认为怕老婆
主要有三怕：一为“势怕”，即畏妻之
贵、畏妻之富、畏妻之悍；二为“理
怕”，即敬妻之贤、服妻之才、量妻之
苦；三为“情怕”，即爱妻之美、怜妻之
少、惜妻之娇。电影《叶问》有句台
词：“这个世上没有怕老婆的男人，只
有尊重老婆的男人。”蒲松龄评《马介
甫》由衷感言：“只缘儿女深情，遂使
英雄短气。”其实，一般来说，夫妻之
间，没有谁怕谁，只有谁更爱谁，谁更
尊重谁，谁更体恤谁，谁更让着谁，尤
其是现代社会。
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二次元漫画家晏回温外出写
生时遇险，被特战队队长陆初阳所
救，自此对他一见钟情，在得知母亲
安排的相亲对象正是陆初阳后欣然
前往。谁知陆初阳却毫无感觉，在
相亲宴上直接拒绝了她。晏回温虽
然伤心却没有放弃，还把生活用品
全都换成军用品明志，努力靠近陆
初阳的生活，制造各种机会接近他，
因此结识了多位个性十足的特战队
员。晏回温将这些故事画成九宫格
小萌漫表白，陆初阳却因没看懂再
次拒绝了她。直到一次秘密任务
中，当看到晏回温甘愿用性命来保
护自己时，陆初阳才猛然意识到，内
心早已喜欢上了这个小姑娘。正要

告白之际，却不得不赶赴下一个秘
密任务……从你追我赶到不离不
弃，从阴差阳错到携手余生。陆初
阳的信仰除了守护国家，又多了一
项，守护晏回温。

当爱情遇到信仰，当热血遇到
蜜糖。这场浪漫的甜宠故事，表达
的绝不仅仅只有爱情。作为军人，
陆初阳和他的队友林在言、江洲、赵
然等人，虽然出身和性格各有不同，
但面对危险任务时都不畏生死，保
护家国的信仰始终坚定执着。爱情
让他们的信仰更具温度，信仰也让
他们的爱情更显可贵。展现了和平
时期依然恪尽职守可敬可爱的军人
群像。

新书架

♣ 酷 威

《蜂蜜口味的故事》

“腊七儿腊八儿，冻掉下巴儿。”
在乡间，腊八节的习俗除了熬腊八
粥，便是腌腊八蒜了。酸辣醇香味道
鲜美的腊八蒜是一道风味独特的传
统调料，也是乡间小吃中对时令要求
比较苛刻的一种。腊八蒜，顾名思义
就是在腊八这天腌制，因这个季节正
值数九寒冬，气温较低，天越冷，腌制
出来的腊八蒜就越绿越脆，还不容易
腐烂变质，早了或者晚了口味都不地
道。腌制腊八蒜大约需要二十几天
的光景，蒜瓣在密封严实的陶罐里经
受醋的充分浸泡，一直到除夕夜才能
启封食用。腌好的腊八蒜绿莹莹的、
青鲜鲜的，看上去心里就很舒服；就
着蒸馍或者稀面条佐餐，腊八蒜口感
极好，辣中带着酸，酸中透着甜，很能
勾起食欲，让人胃口大开。当然，农
家腌制的腊八蒜主要还是为了过年
时就饺子吃的，要不怎么早不开坛、
晚不开坛，非要等到大年三十除夕夜
开坛呢？以前乡间的年夜饭极其简
单，没有大鱼大肉，没有珍馐美味，饺
子却是家家户户必不可少的主打吃
食，饺子扑扑通通下锅了，腌制腊八
蒜的陶罐打开了，年味也越来越浓
了，一碗热腾腾白生生的饺子，再配

上一碟脆生生绿莹莹的蒜瓣，二者搭
档绝佳，令人赏心悦目。

在童年的记忆中，母亲腌制腊八
蒜通常是在腊八的晚上，等鸡进笼猪
入圈，一切都收拾停当了，母亲就开始
张罗着腌蒜了。腌制腊八蒜的器具是
颇为讲究的，那时候没有玻璃器皿，农
家腌制咸菜清一色都用小嘴大肚的酱
色陶罐，密封性好，容量大。不过，陶
罐里必须刷洗干净，绝对不能有一丁
点油星，否则腌制过程中蒜瓣就会霉
烂。醋是腌制腊八蒜必不可少的作
料，当时老家走街串巷拉着醋坛子游
乡的卖醋人，卖的多是老陈醋和米醋，
庄稼人囊中羞涩，手里没有现钱，多是
采取用粮食换醋的买卖方式。母亲对
醋的选择也很是用心，每年腌制腊八
蒜无一例外都是用米醋，米醋色泽清
淡，腌制出来的腊八蒜鲜亮如初，通体

碧绿，酸辣可口，清香发脆，保证了腊
八蒜纯正独特的自然风味。封坛也是
一道至关重要的工序，如果密封不严
就会前功尽弃。那时候没有塑料布，
心灵手巧的母亲就用玉米胞衣将罐口
层层包住，用麻绳一圈一圈扎紧，外面
再糊上一层厚厚的泥巴，然后往墙角
处一搁，就万事大吉了。

眼巴巴的我们掰着指头数日子，
期盼着除夕夜早点到来，能吃上香喷
喷的饺子，也能吃到母亲腌的腊八
蒜。盼星星，盼月亮，终于盼到了除夕
夜开坛的时候。大年三十晚上，母亲
一脸虔诚地打开腌制腊八蒜的陶罐，
顿时一股清香宜人、沁人心脾的味道
在屋里弥漫开来，辣中有香，香中有
酸，酸中有辣，那醉人的香味氤氲在空
气里，如同一个可爱的教唆犯，把舌尖
上的味蕾统统引诱了出来，让人情不

自禁，直流口水。再看那捞出来装进
碟里的蒜瓣，个个通体翠绿，晶莹剔
透，白中带绿，绿中吐翠，如同翡翠碧
玉一般；吃上一口，味道更是独特鲜
美，蒜的辛辣醋的酸香彼此交融，相互
渗透，蒜中有醋的甘酸，醋中有蒜的香
辣。除夕夜里，在零零星星的鞭炮声
中，一家老小围炉而坐，端着粗瓷大
碗，吃着香气诱人的饺子，就着鲜美可
口的腊八蒜，谈论着家长里短，憧憬着
美好未来，沉醉在祥和平实的快乐和
其乐融融的温馨之中。

流光飞逝，斗转星移，我外出求
学，成家立业，经历了人间百事，尝遍
了酸甜苦辣，岁月不饶人，一晃母亲
进入了老境，就连我这个最小的孩子
也年近不惑。虽然已是古稀之年，但
年迈的母亲始终没有改变腌制腊八
蒜的习惯，年年岁岁，大年夜里看着
母亲忙着下饺子的身影，吃着老人家
腌制的腊八蒜，心里总是油然生出一
股暖意。许多年过去了，母亲腌制的
腊八蒜依然酸辣清脆，成为我佐餐就
饭的最爱，特别是就着喷香的卤面条
或者美味的饺子吃，不仅可以缓解生
蒜的辛辣、刺激食欲，还可解腻祛腥，
胜似人间美味。

知 味

人与自然
聊斋闲品

国色天香国色天香（（国画国画）） 时卫民时卫民

♣ 周振国

忽闻河东狮子吼

母亲的腊八蒜

看书至深夜，站在阳台，看到邻居家
的灯，一盏盏都已熄灭，夜空中唯有一轮
明月高悬，不由想起曾在书中读到这样
的句子：一个女子在月光下喝茶，茶喝完
了，将茶盏置于桌上，等待盛满月光，饮
下一盏月光白。月光白，多么美好的字
眼，我专门为此查过资料，普洱茶中，当
真有一种茶叫月光白，据说因为它制作
工艺特殊，茶叶成形之后，奇香无比，却
又形状奇异，上片白，下片黑，看起来就
像黑夜中的月亮，故得名“月光白”，我不
懂茶道，却爱极了这样的形容。

傍晚最喜欢在月光下散步，楼下就
是公园，从门口的广场到里面的假山，
凡有灯光的地方，几乎都有成群结伙的
人在跳广场舞和健身操。我喜欢静，总
是悄悄绕远一些。小树林那边就有一
片空地，因为位置相对偏僻，少有人来，
除了那一对老夫妻。我时常遇到他们，
不带什么音响设备，只在手机里选好曲
子，把它置于草地上，两人就携手一起
跳起舞，舞姿不是多么好看，一招一式
却极为专注。我绕着小树林散步，时常
看到他们跳完一曲，坐在石椅上，拿起
自带的水杯喝水，歇息，有时聊几句，有
时什么也不说，只在月光下静静地坐
着。有一天，他们忽然不来了，月光下
的这片空地变得有点冷清。再过些天，
小树林里终于又响起了音乐，我闻声而
去，却看到只有阿姨一个人，舞曲在月
光下流淌，一如往常那样，她一动不动
地坐在树的阴影里，手里还握着那个水
杯，却再也没有人共舞。再后来，阿姨
也不来了。有月光的晚上，我再走过小
树林时，心里总觉得空荡荡的。

多年前，我在小镇上中学，在毕业
将要离校前的那个夜晚，我和几个平时
要好的姐妹，坐在宿舍前高大的梧桐树
下，聊天到深夜，迟迟舍不得去睡，月光
静静洒在每个人的身上，在离别的伤感
之外，又格外增添了一种朦胧的惆怅，
我们没有饮酒，却仿佛醉倒在了月光
里，一个个心中悲意涌动，唯恐这一离
别，将再也无缘相逢。毕业多年，我每
次想起那个月光下的夜晚，还会觉得伤
感，而其中有两个人，竟然从那以后，彼
此真的没有再见过。她们，有的去了遥
远的城市，音讯皆无；有的后来又在微
信中找回，却只是泛泛地聊几句各自的
经历，就成了躺在通讯录中熟悉的陌生
人，曾经那么深情的月下畅谈，再也不
会重新上演。

当然，月光下也有动人的故事发
生。就像我前几天散步时，遇到一个
五六岁模样的小女孩，她在月光下奔
跑，试图抓住自己的影子。妈妈追上
来，让她喝水，她低头看一眼自己的小
杯子，惊奇地嚷着：“妈妈，快来看啊，月
亮落在了我的杯子里。”说罢，她仰起
头，喝了一口水，再低头看：“月亮没被
我喝掉，它还在呢……”妈妈就“咯咯”
地笑着，还用手机拍下了视频。多年以
后，小女孩会长大，会离开家，也会忘记
了水杯中那个小小的月亮，但无论她走
到哪里，这一幕都会刻在妈妈的心里，
在每一个有月光的晚上，不需要思量，
却永远也不会忘。

白月光，月光白。我独自在月光下
唏嘘时，男主人也从书房走了出来，他
捧来一杯水，我接过这染了月光的杯
子，忽然觉得，不管是过去、现在还是未
来，只要心中有人爱、能够被人爱，就不
必惧怕时光的流逝，月光下的每一刻，
都值得铭记和珍惜，就如同迟子建在
《我的世界下雪了》中所写：“我不惧怕
苍老，因为我愿意青丝变成白发的时
候，月光会与我的发丝相融为一体。让
月光分不清它是月光呢还是白发；让我
分不清生长在我头上的，是白发呢还是
月光……”

饮下一盏月光白
♣ 张军霞

♣ 梁永刚

履痕处处

一位久未见面的熟人来电说，他看见了我。
他是在一个人的手机上看到我的。他

说的那个人我不认识。那是一个婚礼场
面，好多人参加，很热闹，那个人当时用手
机拍了一段视频，记录下了婚礼的片段。

熟人激动地说，没想到你也参加了某
某的婚礼。你知道吗，我就坐在你隔壁的
隔壁那桌。从视频里看，你那时还蛮年轻，
精气神也好呢。

这么说，那是一场很久远的婚礼了。那
是谁的婚礼，我已记不大清了。这些年，我参
加过很多婚礼。婚礼之上，除了主家请的摄影
师，很多客人也会拿出手机，拍照或拍视频，就
这样，“我”可能就被录进去了，留下一个或清
晰或模糊的影像，而我自己并不知道。

我想，这肯定只是我这些年留下而不自
知的众多影像的一部分，一定还有另外的

“我”，散落在很多人的手机里、电脑里、影集
里，或其他哪个角落。

记得早年，还是用胶卷的时代，在一个
朋友家做客，闲谈时，朋友拿出家庭影集让
我们看。在那本厚厚的影集里，意外地看
到了一张照片中的“我”。从场面看，应该
是朋友的孩子过生日时拍的。那张小小的
照片，瞬时勾起了我们共同的记忆。

胶卷时代，拍照是件隆重的事情，谁也舍
不得浪费胶卷，因而每一张照片，都是摆好了
姿势，酝酿好了表情，才按下快门的。不像现
在，人们哪怕是对着一朵花，也会情不自禁地
拍下几十张照片。

有一张照片里的“我”特别神奇。一位外
省的朋友惊喜地告诉我，他在一个同事手机
的照片里，看到了我。但因为那个“我”太小，
不能确定，所以，他还特地用手机将照片翻拍
了传给我验证。那是一张以黄山迎客松为背
景的旅游照，站在镜头最前面的人，显然是留
影的主人，我不认识。他的身后，是挤挤挨挨
的人头，在迎客松前留影的人太多，你永远无
法单独与迎客松合影。就在那些人头中，我
看到了自己，没错，那个戴着红色旅游帽的家
伙正是我，大约当时我也正挤在游人中，试图
与迎客松合一张影。没想到，我成了那个陌
生人的背景。就像我保留的那张迎客松前的
留影里，也有很多别人做背景一样。

大多数散落在我认识的不认识的人的或
手机或视频或影集或其他什么角落里的“我”，
都像这张照片一样，“我”只是背景，偶尔留下
的一个印记。我不是主角，不是焦点，而是陪
衬，是一个过客，散落如尘埃。但它们又都是
我来过、我活过、我参与过的证据。它们是我
的一部分，虽然我可能永远也没机会看到它。

正是那些散落的碎片，与我一起，构筑
成了“我”的一生。

那些散落的“我”
♣ 孙道荣


