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往年的年味是热闹的、甜蜜的。今
年的年味是冷清的、孤单的，混合着酒精
消毒水的味道。大街上冷冷清清，几乎
看不到人影，灰蒙蒙的天空像幕布一样
笼罩着整个城市。寒冷的风呼啸着穿过
巷子，带走几片枯黄的树叶。

地铁停了，轻轨停了，公交车也停
了，只剩下脚下那冰冷的柏油马路，孤独
地泛着白光……被冷空气裹挟的一座
座楼房，恰似没有活力的雕像，无助地站
立着……偌大的房间里，只剩下我和小
猫，百无聊赖地窝在沙发上，等待着从不
守时的爸妈的归来，更期待一顿丰盛的
年夜饭。

天渐渐黑了，钟表的嘀嗒声，让房
间更显冷清……

这是 2020 年春节，一位叫倪鸣璐
的初中生笔下的武汉，寂寥、沉默，充满
消毒水的味道……这是新冠肺炎疫情
下一个医院双职工家庭的真实写照。

快一周了，同是医生的爸妈一天比
一天忙，回家也一天比一天晚，身上的酒
精混杂消毒水的味道愈来愈浓，眉头也
愈皱愈紧，眼中的疲倦和焦急一天比一
天重。他们行色匆匆，回来后不是接电
话，就是上网查资料。

我有些困倦了，迷迷糊糊地，突然听

到大门“啪”的一声开了，爸妈竟然一起
回来了,爸手里拎着个大袋子。我和小猫
都欢呼着迎过去，除了几袋速冻饺子、对
联、药品和酒精外，别无其他。晚餐很简
单，就是几盘速冻饺子，爸爸匆忙贴着对
联，妈妈很严肃地告诉我，从今天开始，
他们上一线抗击疫情，可能很多天不回
来，奶奶明天会来照顾我。

一会儿，他们拎着衣服又出门了,偌
大的房间里，再次剩下我和小猫。我追
到走廊里, 昏暗的灯光下，父母坚定的背
影被拉得很长很长……

小倪的妈妈是武汉市第一人民医
院超声科的一位医师，爸爸是来自同一
家医院神经内科的主治医师。在小姑娘
独居家中和猫相伴的日子，她的父母坚
守在最危险的疫情一线，不顾个人安危，
与病毒抗争，与时间赛跑。

孩子的妈妈叫李新华，是我的高中
同学。上学时，她是一位学习用功、性情
活泼的小姑娘，个头不算高，戴着一副厚
底眼镜。因为父母都在医院工作，高中
毕业时，她毅然报考了医学院，而后学医
从医，结婚生子……时光匆匆，和她再度
建立联系是在前年，高中同学建了微信
群，基本上把天南海北的同学都找到
了。去年十月我到武汉出差，她坐一个

多小时地铁专门跑到我住的酒店，路上
特地买了武汉的九九鸭脖和网红糕点，
两位二十余年未曾见面的老同学激动不
已、相谈甚欢，聊叙别后之情，像又回到
了高中时代，时空仿佛从未隔断过我们
之间的距离。

武汉一面，匆匆而别……不想几个
月后就发生了严重的疫情，她不仅身在
武汉，而且在医院，这个春节，因为她，我
和同学们都额外多了一分牵挂。前几
日，看到朋友圈里的这篇文章，我第一时
间微信给她，由孩子的文章问及她们的
现状。同学说，孩子记述的是过年前后
的事，因为是双职工，后来她被医院照顾
下来了，而她的爱人——武汉市第一人
民医院的倪厚杰医生则一直坚守在抗疫
一线。我问，情人节那天是否和爱人互
致问候，她还像学生时代那样快人快语：

“他最初啥也没表示，一个男同学给我发
来666元，希望通过我捐出去，是支持抗
击疫情的，我想逗逗我爱人，就截图转给
了他，结果他竟然吃醋了，立马发了
666.66元，还说爱我多一点！”

瞬间，我被她的讲述逗乐了，疫情
形势严峻的日子，这种隔空示爱的方式、
这样的幽默表白，让人笑过之后又悄然
动容。

我问：“孩子爸爸在一线战斗，有什
么特别的故事吗？”

她说：“我们太平凡了！这里的每
位医生都这样！”

我又问：“他从来没在微信里记过
什么吗？”

她回复：“没有，他是马大哈，也可能
太累了。不是在科室就是回宿舍，吃饭
送到门口，作为患者的密切接触者，一直
在隔离中……”

当问及她多久没和爱人见面了？李
医生回答“快一个月了……”隔着手机屏
幕，我分明感受到一位妻子对丈夫的思
念和殷殷的爱，又想到那位每天和猫相
伴的小妞，很是心疼，这个十三岁的女
孩，不知该怎样想念她的爸爸呢！

一场突如其来的疫情，打破了我
们生活的平静，所幸，有无数像小倪爸
爸这样英勇无畏的白衣天使在前方替
我们冲锋陷阵、治病救人。想到小倪
妈妈微信里的一句话：人生的美好叫

“勇往直前”，最好的等待叫“来日可
期”！从这句话里，我们看到了医者面
对疫情的那份无畏和坚定及打赢这场
战役的信心！

愿疫情早日结束，在前方的卫士们
平安回家！

小小说

换班换班（（国画国画）） 马国强马国强

很 多 人 都 强 调 做 事 要 持 之 以
恒。但是在强调坚持上过度地看重
量化，反而忽视了学习真正的内容。
该书编著者禹之认为，勤奋、坚持只
是学习书法的必要条件，而非充分条
件。对于大多数人来说，软笔书法还
停留在“高门槛，高难度，很枯燥”的
刻板印象阶段。正是这种刻板印象
加上一直以来强调“长时间刻苦练
习”，让大众难以接受软笔书法，而且
这也抹杀了零基础学生的学习热情。

禹之对零基础的学生学习书法
有自己的看法。很多学生在一开始
学书法的时候都从楷书入手，殊不知

楷书是书法中最难的字体。其实书
法入门应该从隶书入门，隶书学起来
不仅简单，而且还承前启后，对学生
以后学习别的字体都有帮助。

本书从隶书名帖《乙瑛碑》入手，
在对该碑帖进行深入细致的拆解分
析基础之上，作者突破传统，独创了

“三墨间”教学法。在《乙瑛碑》之外，
还引入了 40 余幅名家碑帖，力求使
读 者 的 水 平 与 审 美 能 得 到 全 面 提
高。同时，本书内容全面，从选笔、执
笔、坐姿、线条、结构、章法，到临帖、
创作、赏析，面面俱到，力求让普通人
看得懂，零基础学得会。

新书架

♣ 孙 星

《从零开始学书法》：迅速找到学好书法的诀窍

李浩的岳父岳母都住进了医院，李
浩的妻子玉茹也只好住到医院伺候爹
娘去了。妻子一走，可忙坏了李浩。本
来在这有新冠肺炎的非常时期，单位放
假了，他可以在家享几天清福，可是妻
子一走，全部家务都落在了自己肩上，
做饭、买菜、搞卫生，什么活儿都得干。
特别是他的女儿阿静才 7岁，正上小学
二年级，因疫情学校延迟开学，照顾女
儿给女儿辅导功课也成了他义不容辞
的任务。

这天刚吃过午饭，李浩正在刷锅洗碗
筷，忽听见有人拍门。他想，现在是非常
时期，人人都待在家里足不出户，不来往
不串门不聚会，谁会来拍门呢？他好奇地
从猫眼向门外望去，门外竟无一人。他以
为自己听错了，就转身再去洗碗筷。这时，
门又被拍响了，且响的声音很小。他又从
猫眼向外望去，门外仍无一人。他刚转身
要离开时，那门又轻轻地响了起来。他气
呼呼地“哗”的一声把门打开，并且高声问
道，谁呀？！当他拉开门向外看时，门外竟
站着一个六七岁的小男孩，因为个子低，
怪不得从猫眼里看不到他。

这个小男孩穿件天蓝色的尼绒小
棉袄和一条咖啡色的小棉裤，理着小平
头，脸蛋红润润的，一双小眼睛一眨一眨

地抬着头看着李浩，他脖子上还用红线
绳挂着一部手机。李浩从未见过这个小
男孩，问道，小孩儿，你在拍门？那小男
孩儿答道，我不叫小孩儿，我叫小宝，我
家住在你家楼上，我和阿静是同学，我来
你家玩过。李浩忙问，小宝，你拍门干
吗？小宝说，我找阿静，我知道你是阿静
的爸爸。李浩忙回头喊道，阿静，小宝找
你。阿静急忙跑了出来，把小宝拉进了
家里。李浩又忙问，小宝，你来我家找阿
静玩，你家大人知道吗？小宝说，我家没
人，我找阿静不是来玩的，是看你家有吃
的没有，我从早上到现在还没吃饭哪。
李浩不解地问，你家的人呢？小宝说，我
爸爸是医生，几天前他去武汉给人看病
去了。我妈妈在社区上班，这几天她很
忙，每天都要对社区的各家各户看上一

遍。今天妈妈从早上去上班，到现在也
没有回来。我很饿，我知道你家有人，叔
叔，你给我搞点什么吃的都行，我吃饭从
不挑剔。

李浩被小宝的几句话感动了。他蹲
下身子，抚摸着小宝的头说，小宝，你爸
妈是好人，他们很忙。我给你下饺子，羊
肉的，你喜欢吗？小宝忙说，我最爱吃羊
肉，叔叔真好！李浩忙吩咐阿静先陪着
小宝玩耍，就到厨房下饺子去了。

不一会儿，一碗半饺子端在了饭桌
上。李浩对两个孩子说，这一碗是小宝
的，这半碗是阿静的。阿静刚吃过饭，
陪小宝再吃点。

两个孩子吃过了饭，李浩收拾了碗
筷，把小宝拉到面前说，小宝，你爸妈很
忙，这几天叔叔不上班，你家若没人时，

你就来我家找阿静玩，我给你们做饭，
还给你们辅导功课，怎么样？小宝说，
咱们住楼上楼下是邻居，邻居就是一家
人。对吧？叔叔。

正说话间，小宝脖子上挂的手机响
了，小宝忙接住了电话。电话是他妈妈
打过来的。他妈妈说，小宝，对不起，妈
妈太忙了，再等一个多小时妈妈才能回
去，回去妈妈先给你做饭。小宝忙说，
妈妈你忙吧，我已经吃过饭了。妈妈问
道，你吃过了？谁给你做的？小宝说，
我在咱楼下的阿静家，阿静的爸爸给我
下的饺子，可好吃啦。他还要给阿静和
我辅导功课呢。电话那头沉默了一会
儿，小宝的妈妈又说，让你叔叔接电话。

小宝把手机递给了李浩。小宝的
妈妈说，李先生，谢谢您！真的谢谢
您！李浩说，要说谢，我们大家应该先
谢谢你们夫妻两个，你们为了大家的安
全与健康，先大家后小家，你们是我们
大家学习的榜样。客气话咱就不讲了，
我已和小宝商量好，以后你若不在家的
时候，他就来我家和我女儿在一起，我
给他俩做饭给他俩辅导功课，你安心为
大家服务吧。

李浩说这些话时，分明听到了手机
那头有抽噎声。

聊斋闲品
百姓记事

天降子弟兵天降子弟兵（（国画国画）） 蔡卫星蔡卫星

♣ 晓 雪

最好的等待叫“来日可期”

人间真情

大爱无疆
♣ 高玉成

♣ 史留昌

诗路放歌

今年的春天有些特别
春风都被口罩捂在嘴边
好多野花踮着脚都够不着
也只有到了夜里
等我们都睡着了
嫩草尖才轻手轻脚地举着锥子
一下子扎破了封存了一冬的暖
野外，所有植物都迫不及待地
把自己的手掌摊开
河岸绿了，村庄绿了
我们呼吸的空气也是绿的
天亮的时候
十字路口那个保洁阿姨
正在用笤帚，清扫
憋了一冬的委屈

戴着口罩的春天有点烦
即便外面的蓝天很美
我们只能透过窗子把心递给春天
我们都在等
在等着疫魔被驱散
那时，我们才能摘掉口罩
和久违的春天见面

那时，我们可以
一家人手牵手
沿着河边走一走
当山那边的柳笛响起
忽然间想起，在我们家的门后
还关着被酒精杀过毒的
带着茶香的一团春雾

戴着口罩的春天
♣ 潘新日

小年这天，徵茹特意打电话
来，说是晚上回家，要一起吃顿
饭，慌得冯氏带着一帮厨子厨娘
折腾了一天，又派司机去静宜女
中接了奕雯，只等徵茹回家就开
席。不料这一等就等到八点，徵
茹匆匆回到家，三人总算是坐在
桌前。别的宅门里早已是热热闹
闹，几世同堂，孙男娣女穿梭膝
下，沈家就显得冷清许多。三人
吃着饭，说些闲话，冯氏见徵茹一
直打不起精神来，便道：“老爷是
累了吗？行里事情多，老爷再拼
命也干不完的，自己的身子最要
紧。”奕雯笑起来，打趣道：“我爹
忙得很，却也不见得都是行里的
事呢，像是什么……”

徵茹脸色一变，目光犀利地
扫过奕雯。他平日里对女儿固然

放纵不管，也不是没有边际，只是

极少发作罢了。奕雯常拿曲觞会

馆、红月季之类的打趣，冯氏就当

听个笑话，徵茹总是板起脸，瞪上

一眼，说句“放肆”而已。今天他却

是真的变了脸色，让冯氏和奕雯都
吓了一跳。冯氏惴惴地道：“老爷
别生气，小姐也只是句玩笑话。”

徵茹长长地叹了口气，道：

“你们不知道，就在今天，韩向方被
枪毙了。”冯氏和奕雯顷刻间一脸
骇然，徵茹喟然道：“二级上将，一
省主席，麾下十几万人枪，说毙就
毙了，被捉的时候你们都听得清清
楚楚的，就在咱家隔壁——这叫什
么？人生无常啊！”奕雯惊道：“那
张汉卿丢了整个东三省，还抓了蒋
委员长，不也只被关起来了吗？韩
主席怎么就被枪毙了呢？”徵茹却
不回答，像是忽然想起了什么，道：

“对了，开封眼瞅着也要丢了，省政
府要搬到镇平去，夫人早点做准备
吧。这些日子战事紧，少不了鬼子
的飞机来扔炸弹，省府前街这边就
别住了，你和奕雯都住到双龙巷去，
那里离静宜女中近，女中里不是有
个礼拜堂吗？飞机来了，就到那儿
躲起来。不过省府要撤离的事，谁
都不要讲——奕雯你别看我，这话
就是跟你说的，记住没有？”

奕雯不敢再造次，老老实实
地点头。徵茹摇了摇头，默默地吃
了起来。一桌三人，就这么沉默
着。过了一阵，冯氏忽然道：“小
姐，想要受洗入教，是怎么个章
程？盖夏姆姆那儿就行吗？”奕雯
想了想，道：“盖夏姆姆是修女，当

然是可以的，不过受洗的话，还是
去理事厅街的大教堂，找神父最
好。”徵茹放下筷子，道：“我跟河南
教区谭维新主教有一面之缘，这事
我来安排。今天二十三，年前就给
办了吧。要入教，咱们一家人都
入。乱世如此，命如蝼蚁，也算给
自己找个安心的地方。”

奕雯还想再说什么，却实在
不敢了。冯氏一左一右，只顾给
徵茹和奕雯夹菜添汤。这时厨娘
端着饺子灶糖上来，放在桌上，又
下去了。饺子热腾，灶糖粘牙，总
算给冷清的沈宅加了些过年的气
息。开封人过了腊月二十三的小
年，就算是正经到了年关。所谓
年关难过年年过，处处无家处处
家。年关难过，也是年年要过
的。再过几天，便是民国二十八
年的新年。

第二章

那人

郑县失守那天，是民国三十
年农历八月十四，第二天就是中
秋节。二十二师和日军在祭城交
战已有数天，伤亡甚巨。正午时
分，赵贻海带了两个参谋，回郑县

给长官部发报，仗着一辆摩托没
命地跑，二十里的路，几次被日军
飞机低空扫射，几乎就交待了。
总算到了郑县城外，又遇到一队
日军骑兵，仓促间交上了火。对
方人多，火力也猛，遭遇之后只一
次对射，两个参谋便一死一重伤，
摩托也翻了，差点把贻海扣在下
面。贻海随身只带了把马牌撸

子，子弹很快打光，来不及换弹
匣，瞥见旁边参谋尸体手里的中
正式步枪，刚抓起来，便有一个鬼
子骑兵挥刀奔至。亏是贻海躲得
快，又拿步枪格挡了一下，只被马
刀扫到左肩，错身之际，贻海的枪
响了，鬼子兵应声落马。鬼子是
五人组侦察骑兵，死了两个之后，
剩下的三个野兽般冲向贻海。大
概鬼子兵看到了贻海的肩章，有
意活捉这个会开摩托的中国上
校，竟是都挂上军刀，平端了马枪
冲刺。鬼子骑兵砍人用刀，抓人
才用枪，手攥着马枪护木，将枪抡
圆了使枪托砸人。贻海手里的中
正式打完了剩下的两颗子弹，撂
倒了一个鬼子，另两个已经冲到
面前。贻海在军校受训时，学的
是步兵科，术科教官讲过对付骑
兵的战术，单兵遇到骑兵，所谓策
略说到底就一个字，跑。不过这
跑当然也是有讲究的，有口诀道

“面对面，伤一线；背对敌，命休
矣”，诀窍就是一旦遭遇骑兵冲
刺，万不可惊惶之下以背示敌，而
是要面朝敌人奔去。贻海根本来
不及思索，本能地骤然加速，疾跑
中给步枪上了刺刀，鬼子骑兵一

左一右冲来，贻海朝两人中间跑
了几步，距离十几米时，遽然变
向，朝右边的骑兵猛冲，接近时一
个侧身举枪突刺。鬼子右手持
枪，速度又快，距离也近，而贻海
变向之后，突然换位在他左边，鬼
子想再换手已经来不及了，马枪
本就比标准步枪短，想抡起来打
中贻海并不容易，而贻海的中正
式加上刺刀后超过了一米半，所
谓“一寸长一寸强”，这一个突刺
正中鬼子腰部。但鬼子速度太
快，刺刀插入之后很难及时拔出，
步枪随即脱手，鬼子号叫着堕
马。突变之下，另一个鬼子来不
及拨马掉头，冲出去老远才得以
回过身，血红了眼睛冲过来，也顾
不上再抓活口，举枪就打。贻海
早趁机摸出最后一个弹匣，给马
牌撸子上了子弹，刚要扣动扳机，
鬼子一枪打过来，正中贻海左
臂。三八式马枪是栓动的，不等
鬼子拉枪栓再次射击，贻海咬牙
攒眉忍住剧痛，一口气打光了弹
匣，尽管手抖得厉害，准头全失，
却总算有一两颗击中了鬼子。回
头再看那个重伤的参谋，已是成
仁了。整个过程不过三五分钟，

敌我八人，一口气活到最后的只
有贻海。

贻海是一战区司令长官部
参谋处一科上校科长。参谋处一
共四科，一科作战，二科情报，三
科电务，四科后勤。自前几天日
军强渡黄泛区，分三路进攻郑县
起，贻海就奉命到前线督战，一天
三次，向长官部电告最新战况。
驻防老黄河一线的是第四集团
军，刚从中条山战场调防到河南；
驻防郑县的是第三集团军二十、
二十二师，原来韩复榘的旧部。
自打韩大帅出事，第三集团军拆
的拆，并的并，原来的十几万人枪
七零八落，说是集团军，其实仅下
辖一军三师 1941年，第三集团军
归第一战区序列，下辖第十二军
二十师、二十二师、八十一师，集
团军总司令部驻地郑县，负责新
黄河郑县花园口至商水周家口
段防务，总司令为孙桐萱。兵饷
械皆奇缺，与当年相比寒酸至
极。贻海九死一生脱险，抢了匹
日军战马，一路晃晃悠悠直奔郑
县火车站南侧的陇海花
园，第三集团军总司令部
就设于此。 19
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江城鏖战灭毒尘，九域驰援助杏林。
共盼华佗消苦痛，同求仲景解病因。
前营将士攻坚猛，后院亲朋致爱深。
众志成城摧险阻，神州依旧艳阳春。

庚子抗疫
♣ 陈国权

如画江城暴疫灾，新冠隐影大江哀。
繁华集市人稀少，锦绣乡村路半开。
白发铁肩承使命，青丝虎胆显奇才。
龟蛇应识英雄泪，唤取东风报捷来。

援江城
♣ 张兆清

近日，微信群里流传着一个
视频，只有短短的一分钟，内容显
示：佛罗伦萨街头，一个中国小伙
子戴着口罩，用黑布将眼睛蒙上，
身边立一个纸牌，上写“我不是病
毒，我是人类！不要歧视我们”。
过往的各色人等，有男的、女的、
老的、少的，甚至还有背着婴儿的
妇女，走上前来拥抱这个中国小
伙子；有的还先解下他的眼罩，再
热情拥抱他！

灾难检验人性，疫情考问良
知。中国面临的疫情，牵动着全国
人民的心，也牵动着全世界人民的
心。当个别国家以疫情为由，限制
中国人入境的时候，佛罗伦萨人用
他们热情的拥抱，显示了超越国境
的人间大爱。

疫情面前，没有哪个人不珍
爱生命、不担心病毒的侵害，但当
爱的光芒普照良知、温暖人性的
时候，人间真情就转化为深切的
同情和勇敢的行动。佛罗伦萨地
处遥远的意大利，佛罗伦萨人没
有义务必须关注这个中国小伙
子，但人类的共同命运和共同责
任，使他们的爱战胜恐惧，跨越囯
界，以最大的信任拥抱了这个中
国小伙子。中国人不是病毒，只
是暂时受到病毒困扰和侵袭的人
类的一部分，佛罗伦萨人用他们
热情的拥抱证明了这一点。

疫情当前，中国人正在为病
员救治和防止疫情扩散进行着最
大的努力，付出着最大的牺牲。
医院、工厂、街道、村庄，每一处、
每个人都动员起来，和疫情做最
顽强的斗争。武汉一位叫何辉的
抗疫志愿者，在抗疫中感染肺炎
不幸牺牲；河南民警程建阳、司法
人员郑凯、应急管理干部杨志俊，
也在执行抗疫任务中献出生命。
其他冒着生命危险奋战在一线的
医护人员、解放军战士、相关工作
人员，更是成千上万。国内救援
物资正源源不断地送往疫区，国
际援助也纷至沓来。佛罗伦萨人
用他们热情的拥抱，诠释了抗疫
是人类共同的责任，需要来自全
世界的共同支持。

中华 民 族 是 一 个 灾 难 深 重
的民族，饱受了天灾人祸、内忧
外患的考验；但中华民族也是一
个不屈不挠的民族，不管历经怎
样的艰难困苦，做出怎样的流血
牺牲，都努力赢得最后的胜利。
历久弥坚，愈挫愈奋，是中华民
族的精神品格。这次疫情也一
样，不管来势多么凶猛，考验多
么严峻，中国人民都必将以紧密
的团结、坚定的信心、巨大的勇
气，去赢得抗击疫情的胜利。佛
罗伦萨人用他们热情的拥抱，肯
定了中国人民为此付出的努力，
也用他们热情的拥抱，为人类战
胜疾病增添了力量。

几年前，我去过佛罗伦萨，那
是意大利中部的一座历史文化名
城，是欧洲文艺复兴发祥地，有着
古老的建筑和美丽的风景。佛罗
伦萨人十分热情友善，大街上只
要你和他们对视，他们就会报以
微笑、向你打招呼。今天，佛罗伦
萨街头的那段小视频，进一步加
深了我们对佛罗伦萨人的感情。
美丽的佛罗伦萨人，感谢你们的
爱，感谢你们的信任，感谢你们热
情的拥抱！


