
陇海花园是陇秦豫海铁路
总公司苗圃，本是郑县最繁华的
游玩去处，可惜自民国二十七年
正月十五，日军飞机头一次轰炸
郑县开始，火车站一带被祸害得
不轻，在之后历次轰炸中都是首
当其冲，好端端的陇海花园面目
全非，早就是断壁颓垣了。贻海
到的时候，总司令孙桐萱刚刚离
开，司令部正要撤到郑县西南的
黄岗寺。司令部一撤，郑县城里
再无中国军队，失守即在旦夕之
间。贻海站在院中，四周军官士
兵都是面色匆匆，各自忙碌。一
个相熟的参谋军官见他发呆，迎
上来道：“赵科长还不走吗？是去
洛 阳 长 官 部 还 是 跟 着 到 黄 岗
寺？——胳膊怎么了？”

“三八大盖打的，贯穿伤，无
碍的。”贻海皱眉道，“撤退的事，
孙总司令电告长官部了吗？”

其实贻海也知道，撤退是早
晚的事。郑县以东一马平川，全
靠民国二十七年扒开花园口，形
成了黄泛区以阻挡日军。如今两
倍于己的日军渡河来犯，上有飞
机，下有坦克，炮火又强，仅凭三
个师的兵力固守据点打野战，能

撑下来数日已是勉为其难。何况
第三集团军的底子是西北军旧
部，并非中央军嫡系，若无长官部
批准，谁也不敢擅自撤离，当年韩
复榘被杀便是一条“不遵军令”的
罪名。贻海故意这么问，一来是
职责所在，不得不问，二来也是黄
埔出身带来的优越感。果然，对
方马上一愣，忙道：“没有长官部
的命令，谁敢走？死在军法处手
里，还不如跟鬼子拼了呢！”

贻海一笑，拍了拍他的肩膀，
问了撤离的安排，又去找医务兵处
理了左臂的伤，拿了些治伤药品，便
翻身上马离去。按照计划，今晚子
夜前，第三集团军将撤出所有部队，
明日一早，日军就将占领郑县。留
给贻海的时间不多了。他出了陇
海花园，并未去西南方向的黄岗寺，
而是纵马跑向城东罗家胡同。一
路上经过大同路、德化街、长春路，
到处房倒屋塌，街道堵塞，被炸断的
电线杆子，街头横死的百姓尸首，建
了一半的街垒路障，放眼四望，满城
凄凉。贻海此行回郑县，本是要给
长官部发报，但第三集团军总司令
部已然撤离，直属电务科、无线中队
和通信营也跟着撤了，想发报只能

跟着去黄岗寺。贻海之所以没去，
是因为他还有件重要的事未做；或
者说，这件事在他人看来固然荒谬
至极，但贻海却是甘之若饴。在他
心里，见那人，与向长官部发报，全
然没有任何轻重缓急之分。

那人叫小周，本埠《大华晨
报》的记者，毕业于河南大学。贻
海是宣统二年出生，如今刚过而立
之年，小周大他三岁，有些姿容在，
却也算不得异常貌美，只是笑起来
两眼弯弯，便泄出一派风情。民国
二十八年卫立煌将军赴豫，任第一
战区司令长官兼豫省主席，省内记
者组团采访，小周也在其中。接待
新闻记者是长官部侍从室的事，贻
海临时被叫去帮忙，也是机缘使
然，才跟小周结识。小周是记者，
自然想采访到独家新闻，主动联系
了贻海几次。贻海身在作战科，这
方面也没少关照她。一次，小周到
巩县采访游击第一纵队魏凤楼部，
回到洛阳，加班加点写了稿子，送
到长官部侍从室新闻科，却怎么也
通不过审查，眼看报纸要开天窗，
急得小周跟审查专员大吵一架，负
气扔下稿子，拂袖离去。当时贻海
就在隔壁作战科，听说后不由暗

笑，问同僚要来稿子，到东关大街
嵩茂客店找到小周，敲门进去。小
周身上穿的不是出门的衣服，显然
是刚从床上下来，两眼哭得通红，
见贻海拿着稿子，一句话也不说，
便两手抚在他胸口，脸贴在他胸
前。小周个子不高，头顶正好冲着
贻海，一股发油的清气袅袅起伏。
贻海自然笑着安慰，好生劝了一
阵，小周方才抬起了头，却也不看

他，微微垂着眉眼，径直走到门口
盥洗处，洗了把脸，拿起牙缸漱了
漱口，轻轻吐在一旁垃圾桶里。

贻海笑道：“好点了？”小周
闻声回头，这才是自他进门后，她
第一眼看过来。小周继续赌气
道：“本来就没什么不好的。”贻海
便道：“那就好，稿子在这里，我先
走了。”小周看着他，忽地扑哧一
声笑道：“难为赵科长肯屈尊亲自
过来送稿子——来都来了，索性
就帮小女子改改吧。”贻海想了
想，道：“那便替你改改。”

贻海改着稿子，小周舒舒服
服靠在床上，一会儿看杂志，一会
儿抬头看贻海。他写了一阵，回头
去看小周，她正好也在看他，一双
笑眼弯如新月。贻海便笑道：“心
不正，眸子眊焉。看来你心里定是
没想着好事。”小周回道：“赵科长
倒是说错了，我心里正想着好事，
却不会对你讲。”贻海一笑，回身继
续改稿子。又过一会儿，稿子改
完，贻海再回身去看，但见小周身
子都藏在被下，只露出葱白般的肩
膀和两条胳膊，刚才的衣服不知何
时悄然都脱下了，搭在一旁的小桌
上，而她脸上照旧是笑眼似月。贻

海却也不慌，合上自来水笔，搁在
稿子上，起身慢悠悠走到床边坐
下，握了她的手，微笑着道：“这便
是你想的好事吗？”

小周笑，也不答他话，轻轻
挣开他的手，掀了被子一角，但也
仅仅是一角，身子还遮着。她口
齿清晰地命令道：“进来。”

云收雨住。两人身子贴在
一处，说着私房话。小周嫌他方
才粗鲁，嗔道：“你们当兵的，是不
是常年见不到太太？”贻海知道她
意，故意岔开道：“你是说我大姐
吗？她比我大七岁，自小长在我
家，待我成年就嫁给我做太太，小
时候叫习惯了，现在还是叫她大
姐。”小周笑道：“你倒是好福气，
小的时候、大的时候都有姐姐疼
着，还不耽误你再娶姨太太——
我就不许我家先生动这个心思。”
贻海心里一晃，便道：“还没请教
你家先生名号呢！”

小周咯咯一笑，拿手指点了
点贻海的额头，娇声道：“你这人
好没趣的，这会子竟还要说起
他。”贻海动手挠她，道：“分明是
你故意起的话头，还要赖我吗？”
架不住贻海手里轻狂，小周实在

抵挡不过，只好笑喘道：“我家老
贾是宛西人，整日也没个正经营
生，帮人做些牙商买办的生意，有
时在家好久，有时出门好久——
好了吧？”贻海不解道：“为何叫他
老贾？你们私下也这样称呼吗？”
小周笑道：“他大了我整整十五岁，
怎么不是老贾？我在开封上学的
时候，被他盯上，纠缠了几年，毕业
不久便娶了我。”贻海顿了顿，道：

“你们俩——过得好吗？”小周道：
“什么算好，什么又算不好呢？世
道这样乱，有个人搭伴过日子罢
了。你结婚时间也不短了，可有孩
子？”贻海摇头道：“说来惭愧，婚后
一直在外，在北平念了两年大学，
赶上‘九一八’，便脑子一热，弃学
进了南京的中央军校即中央陆军
军官学校。三年后毕了业，就一
直在部队上，整天东奔西跑打共
党，打鬼子，顾不得回家，大姐都快
四十岁了，哪里会有孩子？——你
是在河南大学读书吗？那我老家
你该熟悉的，在开封，行宫角。”小
周便掩了嘴笑道：“你看你，还真是
实在人，我就随口问你有
没有孩子，你却唠叨出这
么多呢。” 20
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疫情来袭的这段日子里，看到了
太多的人生百态。

有人说，此次武汉疫情，对于国人
而言，是对紧张的生活踩了一个急刹
车，既然我们无法预测灾难，但我们可
以丰富自己，何不趁这个机会，慢下
来，等一下我们的灵魂呢！

医护人员在一线“殊死搏斗”，84
岁高龄的钟南山院士临危受命、冲锋
陷阵，多少专家夜以继日、研讨诊疗
方案，多少感染者躺在病床上与“病
魔”顽强抗争。为避免交叉感染，国
家审时度势、果断决策，假期延长，用
网友们的话说“这是躺在家里为国家
做贡献”。是的，也正是这段特殊的

“宅生活”暴露出很多人的心态，空虚
者有之，无聊者有之，焦虑者有之，紧
张者有之，甚至有人无事生非、传播
谣言、制造恐慌。

疫情来袭，焦虑无益，慌乱更无
益，这只能加重不安。前不久一张图

片爆红网络，在武汉市的“方舱医院”
内，一名中年男患者正戴着口罩，躺在
病床上安静地看书，在他的背后是就
医的患者和全副武装的医护人员，在

“谈疫色变”的当下，在“方舱医院”这
让人看了都顿觉紧张的氛围中，这名
男患者的淡定与从容，无疑如一股清
流，让人仿佛瞬间得以安静。

据媒体报道，这名患者姓付，今年
39岁，老家在孝感市汉川，武大博士
毕业后去美国深造，现在是博士后的
他，在佛罗里达州立大学教书，研究方
向是高分辨冷冻电镜。这次他回武汉
是探望父母，没有想到自己的父亲被
确诊为新冠肺炎后，他也随之确诊，2
月 5日晚上，他作为第一批患者转到
江汉方舱医院。

平时就喜欢读书的付先生，自
我感觉还好，没有发烧，就是有点
咳，正好利用这段时间读读书。在
疫情阴云笼罩的武汉，在刚刚搭建

好的方舱医院内，多少人的内心隐
隐不安，而他手捧着书本，读得那样
投入，神情是那样的安稳，阅读让他
忘却病痛，这也是对病魔最有力的
抗争。这让人不由想起一幅有名的
历史照片，名字叫《废墟上的阅读
者》，1940 年 10 月 22 日，英国伦敦
肯辛郡，有一座名叫“荷兰屋”的图
书馆，在战乱中屋顶已被炸塌，瓦砾
遍地，在硝烟弥漫的危险时刻，有三
名绅士站在图书馆的废墟里静静地
读书。在废墟中，在破损的书架前，
他们安静地阅读，向人们展示出的
是信念，更是希望。方舱医院内的
阅读者，同样生发出的是强大的精
神力量，大疫之下，书香不辍，即使
在最绝望的日子里，再可怕的病毒
都不能吓退对知识的渴求，这是一
种高贵的精神品质，更是文明的力
量，这也是一个民族最珍贵的希望。

图书是人类的精神粮仓，病魔

作为人类的刽子手，可以带来阴霾，
但不会永远遮住阳光。鲁迅先生
说：倘能生存，我当然仍要学习！过
去我们总是抱怨说，没有时间阅读，
大疫之下，在这个闭门不出、足够长
的假期里，又有多少人真正去静下
心来阅读几本好书呢？英国作家毛
姆说，养成阅读的习惯，等于为自己
筑起一个避难所，几乎可以避开生
命中所有的灾难。

其实，阅读不仅仅是自我充电，阅
读的目的也是为了更好的解读自己，
让自己从书本中获得力量，阅读是一
味良药，可以平息焦躁、克服浮躁，阅
读更能让人心归宁静、生出智慧，阅读
是一种难得的人生态度，也是一种珍
贵的精神品质。一个真正喜欢阅读的
人，是内心强大的、任何困难都吓不
倒、压不垮的人，一个善于阅读的民
族，才是一个高贵的、强大的、有希望
的民族。

众志成城众志成城（（国画国画）） 李尚昱李尚昱

该书是一部关于俄罗斯总统
普京的人物传记，重点探讨了普京
在担任总统期间做出的种种选择
以及背后的困境，并聚焦其作为国
家领导人在俄罗斯政治、经济、文
化、外交等方面的影响，帮助读者
零距离对话普京，从更细微处了解
普京的治国之道。书稿包含了弗
拉基米尔·普京的生平简介和对他
的思想及政策的大量分析，国家层
面系统性的矛盾造成了俄罗斯现
代化的障碍和普京在政治上的僵
局。同时，本书还评估了普京作为
领导人的成就和失败，但最重要的

是试图理解当代俄罗斯的发展现
状。这是有关普京的权威著作，是
研究俄罗斯政治的学者和学生的
必读书目。

这本书不会吸引那些想要用
黑和白、用好人和坏人来看待世界
的单纯头脑。相反，它将吸引那些
能够处理复杂和矛盾事物的人
——这是政治的现实，无论是在俄
罗斯还是在其他任何地方。它将
吸引那些希望更深入了解这个世
界上最重要国家之一的领导者的
人，这个国家在世界事务中正再次
变得越来越有影响力。

新书架

♣ 窦海强

《普京传》：权威解读普京为什么能

“孩他爸，你又干吗去？”
“出去打几杆子，在家里闷得慌。”
“这都啥时候了你还出门，不怕

传染上了？”
“不碍事，啥病毒都怕我这当过

兵的。”
女人叹了一口气，还像以前当护士

那样叮嘱道：“夹紧口罩，见人别说话！”
男人唯唯诺诺，推起电动车走

了。车上还带有一杆两尺多长的门
球棒，锤子似的杵着。

退休后，男人热上了打门球，每
天早饭后就到球场，清理场地，等待
球友。习惯了，到点就去，不去一整
天身上就懒，惶惶地光想生病。现在
是“非常时期”，严防疫情，大年三十
微信群里就通知暂停一切集体活动，
提倡在家自娱自乐。家属院大门旁
也贴了社区的告示，还不止一份，天
天更新。

看了告示，他心里不由地冒出一
句，还是咱人厉害，想进球谁也挡不住！

来到球场一瞧，果真没了往日的
喧闹，偌大的绿茵地就他孤零零的一
个人。一想今天是正月初三，都忙
哩。于是，扎正一个个球门，摆好各
色圆球，搦紧球棒，闭起一只眼瞄着
球门击球。可怪，随着一声声脆响，
想进的球都进了，有的就是一杆子。
进一个，他就在心里记一个，兴奋地
舌头都打战了。

“真好，真好！”围栏外有个含混

不清的声音喊。
他扭脸一看，那人戴着深色口

罩，只露出一双亮晶晶的眼睛忽闪
着。终于有了一个欣赏者，还是个年
轻人，这使男人感到心里热乎乎的，
礼貌地向对方招招手。对方迟疑了
一下，也举举手。

“小伙子，你的口罩咋和我的不
一样？”

“你那个便宜我这个贵，当然不
一样了。”

“过来打两杆子，小伙子！”
“不啦，不啦，还有事哩。”
“你那口罩在哪儿买的？”
“超市！”小伙子指指一个方向，

转身离去。
今天还有超市开门营业，他想，

得去买小伙子那样的口罩，起码六
个：除了我和老伴，加上老岳父老岳
母和儿子儿媳……爹娘走得早，要
不，得备八只以上。

到了超市，门大敞着，里面物品

满架，溢光流彩。过道内三三两两的
顾客在埋头选货，都戴着口罩。

男人上前问收款的女孩：“恁这
里有那种口罩没？”

“大叔，口罩现在脱销，马上就过
来了！”一双灵秀的大眼睛透出歉意。

“噢，明白了，明白了……”
回到家，男人喜滋滋地对老伴

说：“今天我一气进了六个球！”
老伴不认识地瞅瞅他。“洗手去，

洗手去——口罩扔垃圾桶里！你没
看电视吗，上面说了，进家就得洗手，
口罩最好用一次。”

“我说口罩咋卖空了，都是一次
性啊。”

“微信上说，外地有一家超市胡
乱涨价，十几块钱的口罩要价二百
多，受重罚了哩！”

“病毒不可怕，可怕的是人心
——这等人的良心呢？”

说着进了卫生间。待他出来，老
伴嗔道：“你这口罩咋还舍不得丢？”

“洗干净了哩，还能再用一次。”
老伴上来摸摸他的额头。“你准

不是发烧了？”
“好好的，发哪门子烧？”
“不发烧咋光说胡话——扔了，

扔了！”
“听我说：只要你制几个新口罩，

我这就扔。”
老伴不满地瞪他一眼。“做口罩

并不是谁想做就做了，那是有国家标
准的。再说，这会儿的人都讲体面，
做出来扭扭斜斜的，挂在脸上也不好
看。”

“孩他妈，不是叫你做口罩，是叫
你展示展示技艺，缝纫机不能生锈啊
——啥好看不好看的，能防毒就是好
物件。”

“听你的，试试呗。”
当下，两口子翻箱倒柜，找出存

放的纱布等，比照着裁剪、覆贴、包
边，共八层。

几个小时后，一堆口罩缝制好
了。他戴上一只让老伴看，女人有气
无力地笑笑：“挺好，挺好……多少只
我也记不得了……”

他哈哈大笑起来。“八只！”
走进里间，他将那两只口罩恭恭

敬敬地摆在爹娘的遗像前。
“娘，上一次抗击‘非典’您制了不

少口罩，这一次抗击新冠肺炎疫情，您
的儿媳妇又制了口罩，您验验……”

这对口罩带子是连着的。

小小说

绿城杂俎 灯下漫笔

♣ 郭震海

“方舱医院”内的阅读者

连带口罩

一个体温计、一袋蔬菜、一盒鸡蛋、
一个快递，还有米面油……

守门卫、测体温、逐户排查、消毒杀
菌，还有普及防控知识……

自疫情发生以来，他们时刻提醒居
民做好防护，自己却每天坚持在院落楼
群穿梭巡查不停；协调配送各类生活
用品，自己却只顾得上端起泡面果腹
充饥……疫情防控阻击战中，有这样一
群人，在离每个家园最近的地方，昼夜
值守，默默付出。他们，是社区工作者。

社区是疫情联防联控的第一线，也
是外防输入、内防扩散最有效的防线。
把社区这道防线守住，就能有效切断疫
情扩散蔓延的渠道。现在，全国有许多
社区工作者，和下沉的大批党员干部、
志愿者，每天同社区工作者并肩战斗，
为居家隔离的居民送去生活必需品，随
访健康状况，为居民提供引导就医、转
诊、咨询等服务。他们的无私奉献，是
新冠肺炎疫情防控中的动人风景，不断
筑牢着疫情防控的“社区防线”。

笔者居住在中原区，经常耳闻目睹
辖区社区工作者全力以赴、不怕繁难、
守土尽责的身影。棉纺路街道锦绣城
社区书记白蕊因高血压突然晕倒，输完
液拔下针头又回到岗位；中原西路街道
河西路社区党委书记李阁孩子不到两
个月，就到抗击疫情第一线；桐柏路街
道开元社区党员李冬霞、苏欣每天为隔
离人员配送物资、清理生活垃圾；西流
湖街道凯旋路社区副书记冯福霞同社
区全体人员自疫情发生以来，广泛动员
组织志愿者、物业工作者夜以继日、严
防死守，从未休息过一个星期天，等
等。这发生在我们身边一个个催人泪
奔的感人事迹，都是一个个社区普通工
作者的缩影，中原区是这样，郑州乃至
全国社区依然。全国各地近 65万个城
乡社区各个角落，都留下了这 1000 多
万社区工作者最美“逆行”的战斗身影。

当前，正是务工人员陆续返岗、各
地企业有序复工复产时期，最大限度降
低返程人流增加带来的疫情扩散风险，
社区工作者承担着大量的情况排查和
疫情防控工作。是他们强化社区网格
化管理，实施地毯式排查，严格落实早
发现、早报告、早隔离、早治疗；是他们
叮嘱督促社区居民多通风、戴口罩、勤
洗手、不聚集；是他们做好社区封闭管
理，加强疫情监测，协助落实“四类人
员”分类管理；是他们测体温、做消杀、
清垃圾、搞卫生；是他们安排监督密切
接触人员居家医学观察，做好思想工作
和心理疏导；是他们做好居民日常生活
保障服务，解决居民各种具体细微的生
活难题……广大社区工作者尽职尽责、
尽心尽力，用自己的辛劳和坚守、奉献
和汗水织就了抵御疫情的严密防线。
社区工作者面对的是千家万户、千头万
绪、千难万难，没有他们的付出，就没有
疫情防控阻击战的积极成效。

社区虽小，责任重大，社区工作者
作用举足轻重。他们虽然不能像军人
那样冲锋在重灾区保障，也无法像医生
和护士那样治病救人，但他们在控制疫
情蔓延、防止疫情暴发的过程中，起到
了事关成败的决定性作用。他们的设
卡严防、辛劳付出，筑牢了疫情防控的
铜墙铁壁；他们保障民生、做好服务，温
暖了社区居民。

当下，正是防疫战的紧要关头，他
们承担着更大的责任与义务，承受着更
多的风险与压力。他们奔波的身影，在
晨曦、晚霞中撑起一把伞；他们湿透的
衣衫，在劝导、排查中把人生价值体
现。这些奋战在我们身边的平凡人，他
们的名字鲜为人知，他们的付出悄然无
声，但是城乡社区因为有了他们守护，
疫情才能烟消雾散。

致敬平凡的你
♣ 吴建国

♣ 司玉苼

诗路放歌

斥魔魂
♣ 吴国顺

两江美景韵千条，碧浪东风看舜尧。
并茂椿萱蒙细雨，联红兰玉蕴长桥。
瘟君谬撒炊烟去，橘井情抛杏帜摇。
但斥魔魂何处灭，军民烛火向天烧。

送瘟神
♣ 胡铁成

医患军民心一条，遭逢庚子仗唐尧。
百湖明月初升夜，万里长江第一桥。
四海同归号声撼，三山做伴烛光摇。
华佗助我神功在，刨出魔根带叶烧。

第一时间（国画） 袁汝波

别问我是谁
我是浩瀚星空里普通的一颗
为了璀璨的银河
我有一个庄重的承诺

虽然只有万万分之一的能量
我也要永远闪烁
就算化作流星
也要用光明唱歌

别问我是谁
我是祖国江河里的浪花一朵
为了江河永不干涸
我愿与她永不分割

千千万万的我
汇成了中国新时代的传说
浪花奔流都是爱啊
不需谁来证明我

别问我是谁
我是芸芸众生里平凡的一个
为了人间万家灯火
我的苦从不说

江河知道我
艰难险阻算什么
只要家家平安又快乐
再大的付出也值得

日月知道我
小小角色也执着
为了春回大雁归
也唤春风徐徐和

别问我是谁
♣ 北方河


