

知味

五月枇杷正满林

◆ 连晶华

“淮山侧畔楚江阴，五月枇杷正满林。”白居易的诗句描绘了唐代种植枇杷的盛况。斗转星移，流云阅春秋。一千多年后的今天，仍是看不完的世间美景，赏不尽的花红果绿枇杷黄。春未夏初，枇杷又黄了。

古人爱枇杷，心声嵌诗中。关于枇杷，古人有许多名诗佳句。司马相如的《上林赋》里说：“卢橘夏熟，黄甘橙橘，枇杷燃柿，享嘉厚朴。”杜甫有诗曰：“杨柳枝枝弱，枇杷对对香”。宋代杨万里写《枇杷》诗道：“大叶耸长耳，一梢堪满盘。荔枝多与核，金橘却无酸。雨叶低枝重，浆流齿齿寒。长卿今在否，莫遣作园官。”宋代周紫芝有诗赞美枇杷花道：“黄菊已残秋后朵，枇杷又放隔年花”。宋代诗人周必大也有赞美枇杷的诗句：“可人风味少人知，把尽春风夏作秋。”宋代戴敏的诗句也很精彩：“东园载酒西园醉，摘尽枇杷满树金”。宋代文人郭正祥诗曰：“颗颗枇杷味尚酸，北人曾作荔枝看。未知何物真堪比，正恐飞书寄蜡丸。”写得情真意切。近代文人、著名画家吴昌硕也有诗赞美枇杷：“五月天气换葛衣，山上卢橘黄且肥，鸡颗金丹不敢啄，忍饥空向林间飞”。如此，我们从此些名诗佳句里能看出古人对枇杷是多么的钟爱。

古人出于喜爱，对枇杷又有诙谐雅句嬉戏之。梅尧臣咏枇杷诗曰：“嘉名已著上林赋，却恨红梅未有诗”。于慎行《纪赐鲜枇杷》诗：“嘉名汉苑旧标奇”。古人甚至将枇杷果实喻为金弹、金丹者众。名句如，宋代范成大的“化成黄金弹”，陆游“且从公子拾金丸”，明代吴的“簪晓镜来倾泻处，金丸错落骇儿曹”。沈周的“数颗黄金弹，枝头骇鸟飞”，等等。爱之所至，将枇杷果戏称为“金蛋”“金丹”。仕女头饰上的“金丸（金流苏）”，这说明古人对枇杷的爱好，充满了生活的天真烂漫情调。对于今天的拜金主义者所崇拜的黄金及其饰品，不如要休闲浪漫多少倍？忽然觉得，古人是非常懂得生活的味道的，爱生活，爱自然，才有那么多的雅兴，名诗佳句，才能“流芳百世”而不朽于千古。

“摘尽枇杷一树金”“留个金丹待我赏”，既是古人对枇杷的赞赏，也从另一个侧面反映了枇杷在水果中的地位和其经济价值。枇杷不但是果中佳品，还是一味良药。中医认为，枇杷性凉，味甘微酸，有润燥清肺、止咳消痰、生津止渴、降逆和胃、润养五脏、清热利尿之功效。在《开宝本草》《滇南本草》等古医书中说枇杷能“治肺痿劳伤吐血、咳嗽吐痰，又治小儿惊风发热”。所以，患有肺热咳嗽、痰多、咯血、干咳、咽喉肿痛、流鼻血、声音嘶哑者，可适量多吃些枇杷作为食疗辅助治疗。中老年人患有慢性支气管炎、肺气肿等病的患者，在食用枇杷时吃适量冰糖可增强润肺功效，若再佐用二比一的核桃仁，则能滋补补肾，止咳化痰，增强免疫力。

夏风习习吹奏乐，枇杷姗姗今又黄。习古枇杷如此好，莫如今人爱尝。风流枇杷响叮当，恍若金丸向天唱。五月枇杷正满林，人间金果甜亦香。

人与自然

小满三天遍地黄

◆ 梁永刚

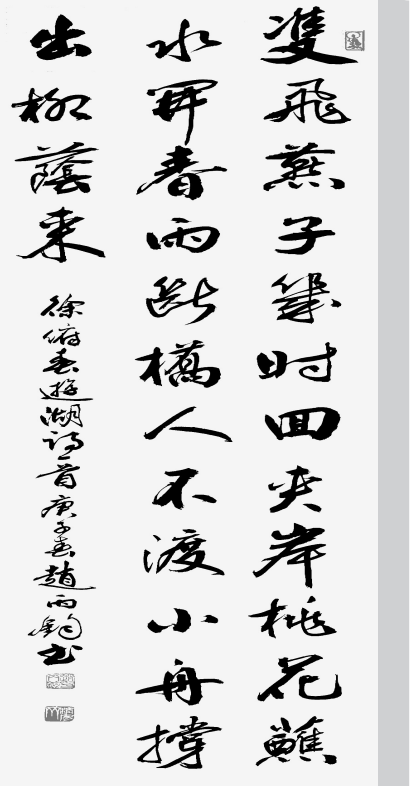
嫩清香、苦中带甜的味道。二候靡草死。靡草，按东汉郑玄的解释是芥、葶苈之类枝叶细的草。葶苈三月开小黄花，四月结子，因为是阴气所生，到入夏畏于阳气，便枯死了。三候麦秋至。此时，夏麦已经成熟，可以收割了。原为小暑至，后来《金史志》将其改为“麦秋至”。麦秋即麦熟的季节，通指农历四月。古人把五谷粮食作物生长的时间叫春，成熟的时间叫秋，农历四月为麦收季节，故称麦秋。东汉蔡邕《月令章句》载：“百谷各以其初生为春，熟为秋，故麦以孟夏为秋。”《月令七十二候集解》：“麦秋至，在四月；小暑至，在五月。小满为四月之中气，故易之。秋者，百谷成熟之时，此于时虽夏，于麦则秋，故云麦秋也。”

乡村五月麦浪涌，农人们开始有条不紊地准备着麦收前的各项工

作，到处弥漫着麦收大战前的庄严与肃穆。荒芜了大半年的打麦场杂草丛生，坑洼不平，经验丰富的牛把式们将麦糠一把把均匀地撒在泼过水的场地上，然后套上牛，后面挂一个石碾，一圈圈不厌其烦地在上面积压，直至压平压实、场光地净才算完事。女人们在家里也没有闲着，除了洗衣做饭，还有一大堆细活儿等着她们呢，生锈的镰刀需要磨利，装麦子的口袋需要缝补，系麦袋子的麻绳需要整理，下雨时盖麦堆的塑料布需要找寻，扫帚、木锨、簸箕等农具需要维修。铁匠铺里一天到晚火光闪烁，叮叮当当，在打铁师傅挥汗如雨的辛苦劳作中，一把把锋利的镰刀被打制出来，不等安上木柄便被人们抢购一空。

“一夜南风起，小麦覆陇黄。”小满时节，微醺的南风不停地吹着，轻

轻拂过那一望无际的麦海，金黄色的麦浪一波接着一波漾向远方。闻着醉人的麦香，让人喜悦兴奋。田野阡陌间、如带小路上，伴随着布谷鸟的声声啼鸣，前来看麦子的人一拨接一拨，来来往往的脚步细碎而急促。三三两两的农人们聚拢到地头，手搭凉棚喜滋滋地察看着麦子的长势、估计着割麦的时辰、品评着各自的收成。有的走进自家的麦田，随手掐下一穗，手心相对搓揉几下，然后吹掉麦壳，低着头瞪大眼睛仔细数着饱满的麦粒。数完了，乐呵呵地捏起几粒扔进嘴里，有滋有味地嚼着，享受着新麦的清新和芳香，咧着嘴角不可支，眼神一下子明亮起来。毕竟，经过一年的辛苦劳作和漫长等待，再过几天就要开镰割麦了，这种兴奋喜悦的心情按捺不住，也掩饰不了。



春游湖(书法) 赵丙钧

绿城杂俎

永远的丰碑

◆ 高玉成

前不久，长沙中心医院几位参加过武汉抗疫的护士在火锅店吃饭，结账时发现餐费不知被什么人已经结过了。结账人还留下一张小纸条，上写：“你们的负重前行，换来了我们的岁月静好。谢谢你们！”

调取监控录像，结账人是她们邻座的一位戴着口罩的小姐姐。显然，这位小姐姐是在吃饭的时候，听到几位护士议论参加武汉抗疫的故事后，为她们结账的。

但故事还没有结束。第二天，火锅店老板闻知此事，便与那位小姐姐联系，要将她代结的餐费退给她，被小姐姐婉拒了。

视频传到网上后，立刻引发了网友们的热议，无数被感动了的网友，纷纷向那位小姐姐送去祝福，送去玫瑰。

很快，不知名的小姐姐被人认了出来：她是一位普通的媒体人。

一位普通的媒体人，在得知身边吃饭的是参加过武汉抗疫的医护人员后，就默默地为素不相识的她们结账，以此表达对她们的敬意，这需要多么真挚的感情，多么深厚的情义啊！

但是，怀有如此真挚的感情和深厚的情义的人，还远不止这位小姐姐，还有联系退款的火锅店老板，有无数给这位小姐姐送去祝福、送去玫瑰的网友们。他们感动于小姐姐的感动，传递着小姐姐的爱心，他们同样是富于感情、心怀感恩的人。

忽然想起武汉抗疫取得成效，武汉交警庄严地为全国支援武汉的医护人员开通达行时的情景：满载医护人员的车队缓缓驶离武汉，街道两边自发前来送别的武汉市民挥动着手臂，泪流满面；一些市民甚至匍匐在地，用最原始的方式，表达他们的谢意。短短的一两分钟视频，看哭了无数人，感动了无数人。

参加武汉抗疫的医护人员、白衣天使们虽然回到了自己的家乡，回到了各自的生活中去，但她们熬红的眼睛、疲惫的身躯、脸上被防护用品勒出的深沟浅壑，小姐姐没有忘记，火锅店老板没有忘记，无数网友们没有忘记，全国人民都没有忘记。

只是，这位小姐姐用她的一个小小的举动，表达了她不能忘却的记忆，并由此牵动了国人最敏感的神经。

忽然想起臧克家先生的那句诗：“他活着为了多数人更好地活着的人，群众把他抬举得很高，很高。”是的，那些“为了我们的岁月静好”，而在最危险的抗疫一线“负重前行”、挽救生命的医护人员、白衣天使们，他们就是“为了多数人更好地活着的人”，他们就是被人民群众“抬举得很高，很高”的人。今后无论何时何地，人民群众都不会忘记他们；他们已经用自己的行动，在人民群众心中树起了一座座永远的丰碑！

新书架

《日航的现场力》：看日航员工如何提高效率

◆ 李汶璟

乘坐飞机的乘客难免会碰上飞机晚点，而日本航空自2010年以来有5年获得“准点到率世界第一”的殊荣，很难想象表现如此优异的航空公司在2010年却因为经营不善破产重组。

这中间发生了怎样的故事，又是谁让这家破产前有近5万名员工的庞大航空公司浴火重生的呢？东方出版社近日推出了《日航的现场力》，全景式地展示了稻盛和夫带来的阿米巴经营和哲学思想，精准地改变了日航员工的精神面貌，让亏损23221亿日元的日航在一年内实现了盈利。

本书作者金子宽人是日经BP出版社副总编辑，航空领域的专家。他获得独家授权深入日航一年多，采访了100多名不同岗位和职务的员工，详细地记录了日航破产后普通员工的责任感以及为企业竭尽全力的细节。此外，本书还记录了日航在维修、IT技术、员工培训等方面的创新与变化，细致地刻画了破产重生后的日航如何不把自己局限限于民航业，而是高瞻远瞩树立远大目标，和广大员工齐心协力提高服务品质的种种细节，为广大企业经营者提供了提升员工现场力的极佳范本。

史海钩沉

赵高与指鹿为马

◆ 卞卡

先是否诬陷政敌李斯，并诛杀其三族，接着就向秦二世进谏，杀掉了功臣蒙恬。

“指鹿为马”这个典故，其实就是赵高所施的阴谋诡计，试探丞相自己和反对自己的都是哪些人，然后分别予以处置。他牵到二世皇帝面前的明明是鹿却硬说是马。有文字称，胡亥曾问：“马为什么头上长角？”赵高答：“这是千里马，千里马头上都长角。”信口雌黄，无以复加的狡辩。可叹胡亥二世揣着明白装糊涂，没再刨根问底。慑于赵高的权势和霸凌，群臣“莫敢言其过”，使得“指鹿为马”以假乱真。

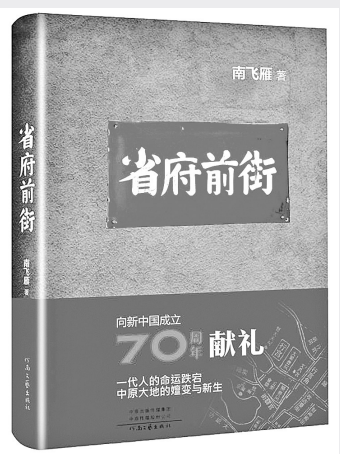
这是事态发展之必然。试想，秦二世上位，靠的是赵高与胡亥密谋，胁迫李斯伪造秦始皇遗诏，立胡亥为帝，之后，害死了秦始皇太子扶苏，赵高也被任命为中丞相。大权在握，利令智昏，这时的赵高已经无所顾忌为所欲为了，

乎与此同时，将那些“说鹿为鹿”的官僚全部斩尽杀绝。

事情到此并未结束。赵高的终极目的是“欲专秦权”，接下来便是如何收拾胡亥二世皇帝了。司马光《资治通鉴·秦纪三·二世皇帝三年》有这样一段话：“阎乐前即二世，数曰：‘足下骄恣，诛杀无道，天下共畔足下，足下其自为计！’二世曰：‘丞相可得见否？’乐曰：‘不可！’二世曰：‘吾愿得一郡为王。’弗许。又曰：‘愿为万户侯。’弗许。阎乐曰：‘臣受命于丞相，为天下诛足下；足下虽多言，臣不敢报！’麾其兵进。”

这段话说得很清楚，直译白话为，赵高派他的女婿、京都咸阳守令阎乐，带兵来到二世面前逼迫说：“足下骄纵自恣，滥杀无辜，如今天下已经全部背

连载



室中一派鸟语花香。

奕奕和静姝相识，还是在去年，也就是民国三十三年夏天的。去年四五月间，河南在平叛了两年多之后，战事骤起。日军为了打通“大陆交通线”，调集华北方面军十五万精锐，由冈村宁次（冈村宁次时任中国派遣军华

静姝说这话的时候，正靠在床头，手里捧着本商务印书馆的《汉译世界史纲》（英国作家、学者赫伯特·乔治·韦尔斯著，以地球形成开篇，一战结束为止。商务印书馆于1927年引进出版，由梁思成、向达等翻译，梁启超、竺可桢等校订，为民国时期最为通行的大学世界史教材），懒洋洋地看着奕奕，道：“我敢打赌，至少能长草。所以，这一次绝交无非时间长些罢了。至于结束在何时，取决于两点。一个是你父亲的恋情何时结束，一个是你的恋情何时结束。这两者只要有其一，便是你们父女重归于好之时。”言罢，静姝端肃地看看奕奕，不容置疑地点点头，又埋头读书；过了片刻，却又实在忍不住了，拿手掩住了嘴，笑得花枝乱颤。奕奕一边听，一边冷笑，一边把手里的信折成飞机，对准静姝扔了过去。静姝故作惊慌地躲开，又捡起展开，笑着念道：“你悄悄地点去我的梦，又静静地关上我的灯——我说沈小姐，这情诗还打不动你吗？”

奕奕毫不客气道：“这诗是偷来的！连求爱的诗都要偷，还算个男人吗？”

写诗的人姓袁，是《河南民报》的记者，追求奕奕已有数月。奕奕一直瞧他不起，之所以没跟他断了，全是为了一口气，至少她认为微茹一旦知道，必然会怒不可遏；只要微茹生气，她就有一种异乎寻常的快活。静姝摇摇头道：“这个也不行，那个也不行，你是想要什么样的呢？”

奕奕好一阵不语，托着下巴，像是认真想过，才道：“我需要一个青年的、漂亮的、多情的男人，夜夜偎着我并头睡在床上，不必多谈，彼此都能心相印，灵魂与灵魂，肉体与肉体，永远融合，拥抱在一起。”原文出自苏青代表作《结婚十年》，该书于1943年在上海《风雨谈》杂志连载，后出版单行本。因此书的风行，苏青得以成为与张爱玲齐名的海派著名女作家。说完，奕奕扭头看着静姝。两人就这么互相看着，忽然不约而同地一阵发笑。奕奕道：“这本书去年才出的吧？难为你背得这么熟，竟

跟你自己写的似的，原来都是你心里的话。”说着话，把手里的情书团成一团，又叹道：“看来这位姓袁的记者，果真不是你要的男人了。那你便行好，早点打发了人家——你不喜欢，说不定倒是有人喜欢呢。”

奕奕拿起桌上那本《结婚十年》，其中一页上勾画圈点，像爬满了歪歪扭扭的蚯蚓，她自失地一笑，将一枚红叶子书签夹进去，放进箱子，扣上锁，抬头一笑道：“打发他倒也简单，不过还是等到了朱阳关再说吧。不然，你让这些坛坛罐罐的，谁给搬上车呢？”静姝皱眉道：“还以为跟着你住，能占不少便宜，起码你父亲能派辆车来——这可倒好，从丹水到朱阳关，二百多里地，得走上两天一夜呢！”奕奕笑道：“你还说呢？你那位许先生，怎么没来接你？我是知道你有个爱你的未婚夫，脏活累活有人干的，这才一咬牙跟我爹结婚。现在才知道，不管是未婚夫还是父亲，这男人统统是靠不住的。”于是两人又一起大笑，互相拿着枕头衣物抛来抛去，嬉闹良久，斗

北方面军司令官，因指挥豫中会战之功，升任中国派遣军总司令官）亲自指挥来犯，不到一个月，洛阳、郑县、许昌等地沦陷，河南境内四十万国军溃散，躲进豫西山区与鬼子对峙。省府驻地鲁山县也没能保住，整个省府一部四厅八处（当时河南省政府下属一部、四厅、八处，一部即省保安司令部，四厅即财政厅、教育厅、民政厅、建设厅，八处即秘书处、会计处、田粮处、文教处、人事处、交通处、卫生处、警务处）狼狽迁往内乡县。豫省农商银行是一省金融枢纽，总行兼管国库，负担全省驻军、党政机关的新俸拨付，所以省府在哪儿，奕奕就得跟到哪儿，微茹身为行长，自然责无旁贷，便带着奕奕从鲁山到内乡，在丹水镇落了脚，总算安顿下来。自从撤离开封，奕奕就没再正经上过学，一路向西，跟着微茹四处流离，先是到镇平，又到洛阳，再迁鲁山，现在是内乡。本来家里还有冯氏，一家三口也算团圆，可惜民国三十年冯氏客死郑县，家里竟是个连个主妇都没了。算起来，沈

家一前一后两位夫人，一个出洋离婚，一个突遭横死，微茹身为一家之主，难免伤心怅惘，加之身在公门，战事吃紧，也断了再娶的念头，但求跟女儿相依为命。而几年颠沛下来，奕奕虚岁已到二十，正是身大袖长，按开封老话儿讲，就是女大不中留，留下来去结婚吧。微茹着实动过招婿之念，不料消息刚放出去，便引来一帮纨绔膏粱浮浪子弟，非但是奕奕大为光火，就连微茹也自觉无趣，远在美国的惠威更发来电报，痛骂微茹误女，天理昭昭，必遭报应，气得微茹暴跳如雷，却也无言以对。

在丹水镇住下不久，奕奕某日闲极无聊，忽发奇想要去山里打猎，便趁微茹在外公干，偷偷开了他的车进山。微茹的车是捷西西牌小卧车，车体甚是宽大，底盘也低，奕奕刚学会开车不久，仗着胆子大，不管一路上磕磕碰碰，一口气把车开到半山腰，实在没路可走了才停下。奕奕没有猎枪，惯使的还是那把掌心雷，这枪固是名枪，但其长处

力也有限，根本不适合打猎。她掂着枪咔嚓啪啪打了一阵，连一只野鸡野兔都没打着，却惊动了一对在此幽会的一野鸳鸯。男的是个军人，穿着一身空军地勤的制服，女的便是静姝了。奕奕当时正追起一只野鸡，眼睁睁看着那野鸡钻进坡地林子里，她哪里追得上，又急又气，不慎一脚踩空，整个人顺势滑下，裙衫迸裂，狼狈不已。不料她刚气急败坏地站起，旁边小林子里，一男一女也是衣衫不整，探头探脑地朝她这里看过来，跟她正好面对面。奕奕便没好气地道：“我什么都没看见，这就走了。”说着，她负气攀爬而上。等到了车里，奕奕就懊了眼，车子怎么都打着不着火，车尾黑烟茂盛，跟着着火相似。眼看天要落黑，奕奕急得猛按喇叭，心里一个劲地发慌。就在这时，车窗外来了一阵风，笑眯眯地看着她，敲了敲玻璃，道：“要帮忙吗？”

奕奕皱眉道：“你懂修车？”静姝得意地朝后一指，奕奕道：“许先生，是空军地勤工程师。”