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儿时，乡下二姨家后园有个小竹
林，一年四季枝叶青翠、碧色宜人，不
光是小鸟和小动物们的天堂，也是我
们孩童的乐园。

竹园不大，一二百个平方。都是
本地土竹子，不粗壮也不高大，却密密
麻麻一片，十分茂盛。从两侧院墙和
后园将二姨家的小院紧紧包绕。土
墙、红瓦、绿竹，相衬相映，朴素和谐，
一幅豫南农家小院就这样自然落成。

二姨说，他和二姨父原先在屋后
的水寨里跟家族成员一起住。由于水
寨子地面狭小，人口逐渐增加，太拥
挤，两人就搬了出来，背靠水寨子南边
盖了一处农家小院。屋前屋后空荡荡
的，他们就往门前栽了些树，屋后种了
几丛竹子。没曾想竹子生命力如此强
劲，不几年呼啦啦发开一大片。要不
是屋后那一湾清水的阻隔，竹根能冲
到前方水寨的老宅里。

小时候很喜欢去乡下。在姥姥家
住一阵子后又去二姨家住一阵。两村
相隔七八里。在姥姥家时，常去小河
边玩耍，在二姨家，最爱到竹园里玩。

清晨，二姨早早从地里回来，做好
了饭才把我叫醒，那时我还在梦里。
乡下屋顶很少安亮瓦，二姨家里屋也
没前窗，后窗又特别小，即使白天房间

里也很暗。赖在床上，我迷迷瞪瞪地
问二姨：天不是还早吗？二姨说你打
开窗子看看，太阳都要晒屁股了。我
就揉揉眼眼翻身坐起，胳膊支在土窗
台上，将两扇小木门推开，光亮唰地透
过屋后竹林照到了黑麻麻的屋里，迎
面一阵清凉的风，然后各种清澈的鸟
鸣涌入耳朵。

早饭后，村子里的小朋友们都活
跃起来。我们一起到竹园里玩，捡笋
壳，到池塘里做漂流船，大的拿回去做
粽子皮。寻鸟窝，偷偷地拿棍子戳。
遇到老鸟护巢，围着窝飞来飞去大声
抗议。有时可得到几枚小鹅卵石般的
鸟蛋，有时连窝带蛋掉在地上打个稀
巴烂。要是被大人发现我们祸害小
鸟，挨顿训斥是逃不掉的。一场春雨
后，地上忽然会冒出许多披着露珠的
笋尖。有小朋友说，春笋可以炒着
吃。于是大家七嘴八舌要挖些，又嫌
小。大家都知道竹笋不能长见阳光，
一见太阳就会快速生长，很快就发青
变老不能吃了。怎么能长大又不变老
呢？有个小伙伴说他有办法。跑到家
里取一只芭斗，将竹笋罩住。他说这
是大人讲的法子。第二天再去一看：
竹笋依然窜得老高并将芭斗顶翻到一
边。

拽一把青翠欲滴的竹叶，噙在嘴
里，可以吹出乐声。这个有些难度，
声音也不是很好听，还是笛声更婉转
悦耳。砍一根细竹竿，顺着水寨子唯
一的一条路去找雷爷爷。雷爷爷是
个老篾匠，手艺很好。他编的竹筐、
竹篮、竹篓、竹箕既结实又美观。雷
爷爷还会用竹做椅子和床。他天天
都很忙，编这编那，将大半生时光都
编进人们的生活里。雷爷爷对我们
孩子却是有求必应，有空就给我们做
竹笛。截一根竹管，剐去青皮，然后
用篾刀在头上削一个斜面，从中间开
条细缝，将竹叶插进去，放在口里就
能吹出好听的声音。顿时赢得一片
欢乐。

竹园还是小动物们的家园，蛇、
鼠、刺猬、黄鼠狼常常在这里出没。我
们经常在竹园里捡到蛇蜕，长的有一
庹长，大人们说是中药，收起来等游乡
的小商贩来换糖豆吃。夜晚的油灯
下，我们孩子常缠着村里老人讲故事，
最爱听鬼呀神呀的。有一回，大家屏
气凝神地正听到精彩吓人处，突然隐
隐地听到门旮旯传来窸窸窣窣的奇怪
声音，不知是啥神秘的东西在作怪，吓
得孩子们缩头缩脑，大人走过去一看，
原来是从竹林里跑来的一只小刺猬。

大人踩住它背笑着说：你这小东西是
来听故事的吗？然后顺着刺抓在手里
装进了竹篓。养了一段时间，不好好
吃东西，饿得有点瘦，大家可怜它，又
将它放回竹林。

二姨家鸡窝里莫名丢失鸡蛋，八
九不离十是竹林里黄鼠狼干的。我曾
多次看到黄鼠狼钻进鸡窝偷鸡蛋。听
大人们说这小家伙鬼机灵，它的嘴小
咬不开鸡蛋，就把鸡蛋用小爪抱着连
推带搡滚出鸡窝，找一隐蔽处，把鸡蛋
磕开而大快朵颐。半夜里突然被屋檐
下一群鸡躁动的叫声惊醒，准是黄鼠
狼叼鸡来了。二姨父赶紧披衣起床，
打着手电筒操起棍子去撵，动作稍慢
一点就会有鸡被咬断脖子叼出门外好
远。二姨夫骂几声，任它逃进竹林，因
为那时乡下都传说黄鼠狼是黄大仙，
谁惹它，它就会报复。其实黄鼠狼是
老鼠的天敌，它擅长捉老鼠，也算是为
民除害。村里有了黄鼠狼，老鼠才不
会患难成灾。

我七岁那年的秋天，母亲说我该
上学了，硬是从乡下二姨家将我拽到
城里，把我送进学校。从此很少去乡
下了，虽然放假可以去玩一阵子，但还
是遗憾地渐渐远离了无忧无虑的童年
和带给人无限快乐的青青竹园。
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在丰富多彩的动物王国里，
每种动物都有自己的独特之处，
比如斑马奔跑速度很快，熊蜂总
是飞来飞去。但是仔细观察就会
发现——它们身上都有条纹！ 那
些看上去截然不同的动物，可能
有着惊人的相似点！犄角、鳞片，
还是尖尖的犬牙……找一找每页
出现的动物有哪些共同点？这些
特点有什么神奇的作用呢？

《不 一 样 ？ 嗯 ，一 样 ！》入 围
2018 年美国科罗拉多州图书馆贝
尔图画书奖。该书用对比与比较
的方法揭秘动物世界的神奇美妙，

以独特新颖的观察视角展现动物
的生活习性。童谣般的文字朗朗
上口，将科普知识巧妙融入其中，
图画配色优雅，极富艺术性。每一
页的某一种动物在下一页中重复
出现，却带有不同特征，这更是一
本玩观察+寻找游戏的亲子互动
书！引导孩子进行自我探究和发
现，培养孩子的观察能力，提高孩
子的创造性思维能力。创造性的
动物分类方式，囊括 40 种动物的
科普知识，文末附加知识探索与拓
展，满足孩子对动物知识的好奇
心，拓展孩子的阅读视野。

新书架

♣ 韩文静

《不一样？嗯，一样！》：揭秘动物世界的神奇美妙

今年五四青年节，有个电视短片
《后浪》在网络上不胫而走，大为轰
动。片子里表现了当代青年丰富多
彩的生活：出国旅游、穿汉服、做舞蹈
视频区up主、电子竞技夺魁、潜水皮
划艇跳伞、跑到冰岛玩摄影等。短片
博得了许多“后浪”们的激赏和共鸣，
说这正是他们向往的生活；也引起一
些“前浪”的不满与批评，说其立意张
狂，内容花哨，脱离现实云云。

“人事有代谢，往来成古今。”
“后浪”与“前浪 ”的矛盾会永远存
在，冲突会不断爆发，但最后结局，多
半都以“前浪”退隐而告终，因为“后
浪 ”具有时间优势，是舞台主角。资
深“前浪”李敖生前有一首打油诗：

“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩
上。后浪风光能几时，转眼还不是一
样。”酸溜溜的心态，加上无可奈何又
不无嫉妒之意，远不如另一个“前浪”
赵翼来得潇洒和睿智，听听他的名句

“江山代有才人出，各领风骚数百
年”，这才是“前浪”应有的达观态度。

“前浪 ”不满意“后浪”，是个基本
规律，往往会说他们骄傲自大，轻慢嚣
张，说他们嘴上无毛，办事不牢，说他

们狂放无忌，胆大妄为，全忘了自己也
是这样过来的，年轻时和他们毫无二
致。这里固有恨铁不成钢的善念，有
青春不再的失落感，也不无羡慕嫉妒
的醋意。古往今来，每一波“后浪”的
成长都曾遭遇过“前浪 ”的质疑，每一
波“后浪”也都是在质疑声中长大、成
熟并学会担当的。因而，奉劝“前浪 ”
们不要戴着有色眼镜，拿过时的老标
准去看待“后浪”，以偏见当真理，以
无知当信条，忽视或错判他们身上
那些鲜明的时代因素与年龄特点。

当然，“后浪”应尊重“前浪 ”，多
听听他们的意见和建议，毕竟他们具
有丰富的阅历和宝贵的人生经验，姜

是老的辣；但尊重是一回事，是否完
全照着办又是一回事，毕竟观念和思
路都有差距。“后浪”们似乎还应收敛
一点锋芒，表现得谦恭一点，说话有
一点分寸，做事留一点余地——可那
还是年轻人吗？

世界上有一种很时髦的提法叫
“文明的冲突”，那么，“后浪”与“前
浪 ”的矛盾，也可叫“浪头的冲突”，
包括思想观念的冲突，生活方式的冲
突，奋斗目标的冲突，实现路径的冲
突等。譬如“前浪 ”喜欢量入为出，
勤俭持家，“一分钱掰两半花”；“后
浪”则热衷高消费，及时享乐，动不动
就要外卖，天天有快递，有的甚至是

“月光族”。“前浪 ”喜欢安静地在家
看书，三两知己小酌；“后浪”则更愿
意扎堆去歌厅唱歌，越热闹越好。“前
浪”喜欢稳妥保险有把握的营生；“后
浪”则喜欢干具有挑战性的刺激的事
情。“前浪”凡事喜欢从众，循规蹈矩，
不事张扬；“后浪”则喜欢彰显个性特
点，就是要与众不同，特立独行。“前
浪”喜欢按部就班，有时不免会因循
守旧；“后浪”则对新生事物特别敏
感，常抱有梦想，总要尝试些新鲜玩
意儿……凡此种种，既有时代特征，
也有年龄关系，很难贸然说谁对谁
错，可互相借鉴，也可各行其是，反正
有物竞天择、适者生存的规律在把着
关口的。

一代更比一代强，是进化论的核
心理论，也是不争事实。同时，一代
人有一代人的特点与风格、风俗与习
惯。因而，无论“前浪 ”还是“后浪”，
都应学会辩证地理性地看待自己和
他人。“前浪 ”不要轻易下结论说“一
代不如一代”；“后浪”也别一棍子把

“前浪 ”都打入老顽固行列。这里最
需要的是理解与宽容，是各行其是与
和而不同，是各美其美与美美与共。

知味
灯下漫笔

穿越穿越（（国画国画）） 刘洪海刘洪海

♣ 殷雪林

青青竹园

江山代有才人出

说某某先生老到，是夸人善用时
机，能够把握好火候，而且因人、因
时、因势而异。与一个儒厨交流，方
知他是善用火候的高手！

饮食之妙,在于快慢取舍。饥肠
辘辘时慰劳口舌的，是转瞬之间出现
在眼前的香美饭菜，快是最好的平
衡；烦躁不安时，耐心变成了奢侈品，
静守一味美食，调整身体安稳下来，
成了真实的渴望。

善用火候，孕育了各式各样的厨
技，成就了儒厨的自然之功。比如，
瞬间可得的美味，先是刀工的集成，

“噔噔”的响声里，长短厚薄，切丁、扯
丝、刨片、拍茸，食材出落得可圈可
点；爆、熘、煎、炸、汆，火光烟雾里，须
臾之间，香气四溢，菜肴早挑逗得肠
胃跃跃欲试；也有经得起时间考验
的，如腐竹，择豆、磨浆、过滤、烧煮、
挑皮、晾晒，一天时间，脆直如竹。这
制成品，离开吃还差得远呢！食用
时，泡发、刀切、炒制、焖煨，挺拔、板
正的腐竹，早已面目全非，软趴趴的
让人爱怜，一入口，鲜软滑溜。时间
磨就的味道，果真让人销魂。

深谙此道的儒厨，不以为然：火
候的要义，不在快慢，而在于变，他要
呈现一味爆腰花。腰子一破为二，片
去腰臊，剞麦穗花刀，改为三角刀块，
浸入醋、盐水，焯去血水，控净、上浆，
葱、姜切丝，青蒜净切段。旺火之上，
架好锅，烧油。油香起时，爆香小料，
下配料，加腰花、料酒和高汤入腰花、
木耳、青蒜段。只见他腕一紧，拇指
发力，略往怀里拉锅，其余四指稍往
前送，向上一扬，扯动火苗，舔着菜肴
翻身，以锅寻菜，接菜入锅，如此反复
两下，“刺刺啦啦”爆鸣声里，荤香四
起。颠锅时翻起的“油雾”与火苗一
舔，火入菜肴，增香添热，善变使然！

现在想来，袁枚推崇的“油爆双
脆”名副其实。猪肚洗净，取极厚处，
去上、下皮，只用中心，切成骰子一样
的方块，滚油爆炒，以极脆为佳。与
鸡、鸭肫同烹，更加鲜美。对火候的
苛刻要求，欠一秒不熟，过一秒不脆，
怎一个“难”字了得？煨鸡汤，是更难
得的享受。旺火开锅，小火上场；忙
碌之余的几个小时里，静守灶前，凝
视着那拇指般的微弱火苗，毫不烦
躁，似老僧入定。煨，不温不火的静
候，气定神闲的磨砺，意蕴悠长，品之
不尽。苏东坡说，“柴头罨烟焰不
起”，做红烧肉，覆盖火焰，减小火力，
长炖去异味，味自美。据梁实秋考
证，闽菜中的“佛跳墙”，却是庙里的
和尚用蜡烛的小火苗炖出来的。“老
龟烹不烂，延祸及枯桑”，白居易炖煮
难烂的老乌龟，拿质地致密的桑木，
增强火力，不失为一种良方。

儒厨说，更考验火候的，是滑炒
里脊丝。里脊细切丝,上蛋清淀粉
浆、滑油、控净油,锅内下葱姜末炒
香，旺火煸肉丝，下清汤等，烧沸后文
火稍煨，盛入汤盘。这半汤半菜，最
讲火功：火盛，水分流失，肉缩易柴；
火缺，余腥残秽，难以下咽。只有火
头适中，才水灵软嫩，白嫩醇香，用嘴
一抿就烂。配菜也讲究，青蒜不能
少，盛夏配清香的黄瓜，中秋用洁白
的茭白丝，冬春伴鲜笋丝。不过，最
好用茭白丝和笋丝，轻焯水，排草酸。

当然，傻瓜型快餐，儒厨是不屑一
顾的：如拍黄瓜，全在刀面之功，黄瓜、
大蒜，一拍了之，盐一撒，香油一点，菜
盘里颠簸几下，就能伴食捞面；加汤也
行，打碎鸡蛋，滚水沏，蛋花飘逸。哪
有火候可言？看来，善用火候，存乎一
心，变在一掌，需要体悟的灵性！

火候记
♣ 张富国

♣ 陈鲁民

人与自然

不管是微雨纷飞，抑或大雨滂沱，有雨的
夜，总是能惹起闲愁。细雨闲花皆寂寞，文人
英雄应如是。我非舞刀挥剑的英雄，亦不是
泼墨弄诗的文人。但雨总能让人无端生出太
多惆怅。

若雨落得一阵紧似一阵，那隐藏在心底
的愁，便不是涓涓细流慢慢地流淌，而是如
决堤的海，要泛滥成灾了。雨中翻飞的燕，
风中的花瓣，怕是要被远征的游鸿及飘落的
梧桐叶代替。这不是春雨的轻柔，而是夏雨
的凛冽。

夜闻几滴蝉鸣。似是从故乡出发，翻了
低矮的篱笆，越过弯曲的河流，终于在今夜抵
达。这久违的歌声，让心有些按捺不住，有一
种唤作念的岩浆喷涌。这念想里，有阶前的
青苔，老绿得似一条光滑的锦缎。有夜风拂
来、暗香浮动的婆娑树影。

最念故乡的雨。当然不是自在飞花轻似
梦，无边丝雨细如愁那种。丝雨，竟能细碎如
愁，如弥漫在江南女子眸中的氤氲。但这样
的朦胧烟雨属于江南与春天。夏雨，该是有
北方的性格。暴虐，猖狂，干脆彻底，不顾一
切，毫无退路，像个一统天下的王。

风雨交织，努力结一张紧密的网，网住蝉
的歌声，不让它的婉转入了别人的梦。木槿
树怀揣紫色的心事，它们攀着雨的丝线，努力
弹拨出内心的旋律。旧屋老了，如落单的飞
鸟。青苔一寸寸侵略，湿滑得让回忆无法立
脚。翠木青草拔节生长，藤蔓纤细的腰肢紧
抓篱笆，似远行人攥紧村庄的每一株草木。

唐婉在《钗头凤》中写到：“世情薄，人情
恶，雨送黄昏花易落。”我觉得，这是描述雨的
最美境界。一个“送”字，尤其动人心魄。相
送有很多种，王维的最洒脱：劝君更尽一杯
酒，西出阳关无故人。李白的最深情：桃花潭
水深千尺，不及汪伦送我情。

这些暂且不提，只说送黄昏。黄昏多么
盛大，是怎么送来的？在这一点上，雨要小一
些，像个文人或绅士，毕恭毕敬的，双手将黄
昏送过来。送来了黄昏，雨却又不走。

继续在小轩窗外滴滴答答。室内檀香袅
袅，影影绰绰，有人轻剪红烛，有人研墨挥
毫。屋外，有花瓣零落成泥，有夏虫清唱夜
歌。当然，若有人在有雨的夜里漫游，会有暗
香盈袖，也会有草木清香。

时而入神，时而走神。在半梦半醒间，忘
了归途。

夜阑卧听风吹雨
♣ 范 蓉

这便是奕雯第一次跟静姝
和丛诲见面。丛诲也不客套，冲
奕雯一笑，把后备厢中的工具包
取出，时而拆开这里看看，时而敲
打那里听听，不多时便确定了问
题所在，胸有成竹道：“修回原样
不敢说，因为设备不全，但凑合着
开回镇上是有把握的。”

奕雯见他开始忙碌，没话找
话道：“你是空军的？在老河口还
是卢氏县？”

在民国三十三年，河南、湖
北是对日作战最前线，两处军用
机场一个在豫西卢氏县，一个在
鄂北老河口，距离丹水镇差不多
都是一百公里。丛诲既是地勤，
便不出这两处机场。奕雯这么随
口一问，自然是对军情颇为了解，
又开着辆捷母西的小卧车，身份
可见一斑。而丛诲只顾埋头修
车，并没答话，倒是静姝在一旁代
他答道：“在老河口基地，是三大
队即中美空军混合联队第三大
队，基地为老河口机场的。”

奕雯遗憾道：“老河口还真
没去过，卢氏机场去过两次。你
也在镇上住吗？就这么大点的地
方，怎么从来没见过你？”

静姝笑道：“我是今天刚到
的，工作在新运促进会妇指会（即
新生活运动促进会河南分会，下设
河南妇女工作指导委员会。全国
新生活运动促进会会长由蒋介石
亲自兼任，全国妇女工作指导委员
会指导长由宋美龄担任。该机构
为国民政府官方承认，并给予经费
拨付的官方妇女组织），准备明天
去报到呢。你在哪里做事？”

奕雯皱眉道：“非得有事可
做吗？我便是无所事事的人，有
事忙的人，也不见得多有趣。”

丛诲和静姝互相看一眼，不
约而同都笑了。眼看天色已晚，丛
诲加紧忙活，一脸的汗。奕雯和静
姝见帮不上忙，便凑在一起聊着。
静姝显然是心疼丛诲，不时问他累
不累，要不要歇歇，丛诲只是老实
地看她一笑，也不答话，仍是在忙
着。奕雯只觉好笑，说她是“相思
树底说相思，思郎恨郎郎不知”。
静姝闻言一怔，笑道：“这诗是梁任
公的吧？他老人家情诗不多，这一
首很难得，我听许先生读过。”见奕
雯一脸的讶异，又笑道：“人家许先
生，是梁任公地地道道的旁听生，
在清华学的是机械工程，后来考到

笕桥中央航空学校，毕了业做教
官，淞沪会战时受了伤，不能再飞
了，转做的地勤。”丛诲这才说道：

“说来惭愧，只听了一年的讲座，梁
先生就病重了，只给国学研究院做
通信导师，再无缘聆听教诲，殊为
平生憾事。”

三人就这么你言我语，不觉
夜色已深。山里昼夜温差大，日
头一落山，寒气便潮水般涌起。
丛诲还好些，奕雯和静姝都是抱
着胳膊，冷得直打哆嗦。奕雯灵
机一动，四处捡来枯枝树干，又找
到火柴报纸，生出一堆火，两个女
子席地而坐，围火欢笑不绝。不
多时丛诲也忙完了，到底是清华
机械系出身，发动机一点火即着，
奕雯和静姝顿时欢呼起来。夜渐
深，三人已然饥肠辘辘，奕雯嫌镇
上家里冷清，不愿回去，嚷着在山
上野餐。静姝笑道：“大小姐，就
算要野餐，你这个猎手也没能打
下什么猎物，难道喝山风吗？”奕
雯得意道：“吃的自然有，我父亲
常出门，车上总备着些吃喝的。”
说着，奕雯便翻腾起来，竟翻出一
箱罐头、一包饼干，甚至还有一瓶
威士忌。罐头是美制的军用口

粮，丛诲在中美空混联队服役，自
是再熟不过，一边熟练地开罐加
热，一边介绍道：“这是美军的 K
式口粮，K Rations，专供陆军航
空队和空降兵的，一日三餐齐全，
有砂糖、奶酪、果酱、咖啡、黄油，
还有火腿罐头、午餐肉罐头，餐后
还有火柴和香烟——好彩牌的香
烟，市面上很贵的。”顿了顿，又笑

道，“这种 K 式口粮是新研发的，
我们基地也是刚刚列装，令尊的
门路倒是真广。”

山里的天，说黑便瞬间黑透
了，好在天上有月，地上有火，三人
虽是狭路相逢，不期而遇有时却也
妙趣无比。丛诲是清华的高才生，
却不善谈，脸上总是带着笑，一声
不吭张罗吃喝，听奕雯和静姝天南
海北地聊。原来静姝籍贯在通许
县，通许在民国以前归开封府管
辖，说来也算是奕雯的老乡。她是
民国八年出生，大了奕雯六岁，原
先在武汉读大学，又辗转西迁至四
川乐山继续学业，毕业之后在重庆
新运总会做秘书，如今请调回了老
家。奕雯听了便笑，举起酒杯抿
上一口，揶揄道：“说实话，我倒不
觉得你是想为家乡效力，还不是
去年中美空混联队成立，你的许
先生到了老河口，你这才动了回
老家的心思——”

静姝被她说中，却也不尴
尬，笑道：“自然，这也是原因之
一，且是很重要的原因。”

奕雯一愕，没想到静姝会这
样干脆，倒显得自己无趣了，没等
她回话，静姝早回击过来，一脸的

戏谑道：“那你呢？都快二十岁了，
别跟我说你连男朋友都没有。”

奕雯想了想，叹口气，道：
“要说有，那是对不住自己的心，
要说没有，却又对不住自己的面
子——你说，我该说是有好呢，还
是没有好呢？”

奕雯说着，两只眼睛亮晶晶
的，看着静姝。两人相视片刻，奕
雯又举起杯子，呷了一口。徵茹
车上的酒，向来都不差，带着浓烈
的烟熏味，一口入肠，浑身都是酒
香。她也不知道为何，虽与丛诲
和静姝初次相会，却是一见如故，
竟仿佛天地开辟之际，三人就在
这里相识相聚了，一直喝酒闲谈
到现在，也不知过去了几千几万
年。静姝见她脸颊绯然，笑道：

“换作是我，宁可顺从自己的心。
至于面子呢，我记得有人说过，

‘有美的身体，以身体悦人；有美
的思想，以思想悦人，其实也没有
多大分别’，你说是吧？”

奕雯连连饮了几口，一时间
有些微醺，懒洋洋的，四肢百骸也
都乏了，听了静姝的话，仿佛一双
柔手滑过身子，所经之处松软异
常，又是温热，又是凉爽，惬意得

无法言说。她恍惚间想起，曾经
有过这样的感觉，好像那时鬼子
还没打过来，她还上着静宜女中，
发了高烧，在双龙巷住了一夜，起
了一身的腻汗之后，冯氏给她擦
身子。不知不觉地，六年多过去
了，冯氏也死了快三年。

丛诲见两人都不吭声，便
不动神色，从口袋里摸出一只
口琴，静悄悄吹起来。曲子是
美国人约翰·庞德·奥德威所作
《梦见家和母亲》，弘一大师在
俗时填了词作《送别》，一时传
诵大江南北。静姝和奕雯对词
曲都很熟悉，情不自禁地跟着
唱起来，直到最后一句“人生难
得是欢聚，唯有别离多”。两人
唱完，也还是沉默，轻微地吸了
口气，又慢慢地呼出，无不小心
翼翼，生怕扰乱了余音。半山
腰处很安静，只有身边小溪清
浅，虫儿飞鸣，两人的呼吸像被
放大无数倍，竟有了铿然的质
感 ，仿 佛 一 件 重 物 掉 在 地 上 。
丛 诲 笑 起 来 ，难 得 地 开 口 道 ：

“这是我的不对，这曲子
有些悲情了——你俩可
否知道，这山叫何名？” 36
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