

灯下漫笔

回望故乡

热烈浓香数端午

袁占才

一年里几个大节,气氛最热烈的、香味最浓的,要数端午了。有的人一听,可能会撇嘴:端午哪抵得过春节?殊不知,春节是热闹非热烈,是家中飘香田野清冷;端午呢,家里浓香,田里清香,那香味,热烈扑鼻,把天地都覆盖了。

端午紧临芒种。一到芒种,带芒刺的小麦就要熟了。这节骨眼,田间地头,麦香弥漫,人都会被熏醉的,连久病的人,都想到地头看看闻闻。五谷鸟儿比人都心急,高空里,不停地喊“熟了熟了”,提醒人们收割。按说,无论芒种在端午前后,烈焰当空,忙收忙种,心急火燎的,哪有心思过节啊。偏偏这节,老祖宗们传下来,过了两千年了,孩子们也盼着呢。然换个角度,端午前后,麦浪滚滚,丰收在望,合该庆祝,庆了,才有劲收拢这麦香呢!

豫西鲁山,古代长期属楚,为楚之北陲,民风民俗受楚风濡染。《后汉书》中,记载肇城建有屈原庙。肇城即在今鲁山境。这是正史记载的中国最早的一座屈原庙。三年前,在肇城还出土了清代的“屈原之墓碑”。可以想见,鲁山民众对屈原的感情;借了端午,家家户户包粽子、炸油馍、割艾蒿、采药草、做香囊、煮鸡蛋、煮大蒜,热烈热烈,起劲怀念。

刚说的粽,新结的亲家,端午前,天再忙,准女婿也必得去瞧未来丈母娘的,是谓送端午。瞧礼,是自家包的粽子,炸的油馍。遇了女方户大亲多,有七姑八姨,粽子多包,油馍多炸,炸上百八十斤的都有,把栲栳、簸箕、筐箩都盛满了。用什么送呢?三号篮子,竹篾编的,满庄借来,妥妥装满,盖条花毛巾。自行车后座上,摆两根棍子,篮子擦得山一样。骑车去丈母娘家,一路上简直是一道风景。

那个时代,找对象娶亲,老丈人可以不要彩礼,端午、中秋的礼数却不能少。包粽坠的叶子,是山里柞树上长的,那叶儿,碗口大,清水洗,凉水泡,包上糯米、冰糖、大枣、花生等,煮熟后,味儿馨香。更奇者,柞叶所包粽子,放上十天八天,不会发馊变质。

粽子类于粽子。粽子三棱形,用的是粽叶、苇叶。鲁山没这些叶子,却有柞叶。柞叶所包粽子,圆柱形,粗粗大大,味道更胜粽子。

再说炸油馍。日子过得都挺紧巴,平时,哪吃得上火馍啊?这时节要出力流汗,做父母的就狠狠心,不惜奢侈一回。看父母把火苗烧旺,窜出灶门,热油沸盈,金黄的油馍出锅,孩子们乐开了花。

“戴个香布袋,不怕五虫害。”端午节戴香囊,为的驱虫避疫防病。入四五月,麦梢未黄呢,当娘的就开始准备了,买来辛夷、朱砂、香附子、五色线;讲究的买的样数更多,川芎、菖蒲、苏合香、冰片、白芷、麝香等,都是芳香开窍的,好闻得很。脖子上戴个香囊,提神醒脑,小孩子心里头甭有多高兴,一年里学习都格外提劲儿。

现今,无论城乡,当妈的手再巧,也懒得再手绣了。孩子们要戴,都到大街上买。买的可惜多是机绣,少了手工的味道。手工的成了非物质文化遗产。

今年闰四月,麦子收得早,端午节,玉米棵都长高到小腿肚了。即便不闰月,现在收麦,用的都是收割机,片刻工夫,麦天就过去了。人们闲下来,可以静心过一个端午节。

只是,人们生活水平提高,天天都如在过节。当年端午节那热烈浓香的氛围已淡了许多。

黄河是中华民族的母亲河,是华夏文明的重要组成部分。几千年来,黄河两岸勤劳朴实、智慧的人民伴随着她繁衍生息。我的家乡后刘村就在郑州市北部黄河大堤脚下,我的先祖自山西洪洞县远迁而来,在此世代居住。我就是生在黄河边,长在黄河边,喝着黄河水长大的。

80年前,当我是孩童时,常和村里的小伙伴们在大堤上玩耍或劳作。村里东五里的李西河村“大王庙”、西五里的地头村“大王庙”,是我们常去的地方。庙里庄严相的神像,房顶彩色的琉璃瓦,檐壁上的雕梁画栋,四角飞檐挑角上悬挂的铜铃,还有李西河“大王庙”前大堤上卧着的大铁牛,这些黄河文化的重要组成部分,常引起我们的兴趣,让我们流连忘返。农村的孩子,常帮助家里劳作。如春夏结伴到大堤上割青草,秋冬则到大堤上砍干朽的枯蒿,涨水的时候到河边捞河柴,在黄河流漂鱼的时候,就与大人一起到河边捕鱼捉虾。农村夏季皎洁的月光下,或秋季繁星密布的夜空,村里老人常给我们讲述有关黄河的故事。黄河文化让我们其乐无穷,也丰富了我们的童年生活。

1941年,因黄河水势客观形成有利于南北行船通航,南来北往的船只都在后刘村靠岸。后刘村自然而然形成了南岸码头,时称“后刘开口”。从北岸运过来的货物叫“洋货”,如洋布、洋油、洋火、洋烟卷、红白冰糖等。那时,码头缺乏应有的设施,既没有集

我与黄河的情缘

刘学信

装箱又没有桥吊,船靠岸全靠船工在艄公指挥下紧张地撑篙,使船缓慢靠岸,防止河岸石头撞坏船体,装卸货全靠人力,肩扛手抬,岸上卸下一堆货物,靠独轮小车送往各个商家,所以郑州的商人大贾在后刘设的分号星罗棋布,各种物资交流服务的行业也应运而生。像饭店、酒馆、茶楼、说书唱戏,玩杂耍的,比比皆是。村民也就顺势而为,有的做小买卖,有的当船工,有的推小车运送货物。原来偏僻沉静的小村庄,成了繁华热闹的小集市。我父亲刘国俊虽是个农民,但不善于务农,而擅长经商做生意。他看到“河口”大有商机,就与人合开了一家“盐行”,经销“海盐”,同时受驻军的派遣,在码头上查验危险物品,协助管理船务,货物装卸由他安排。在这村的孩子,常帮助家里劳作。如春夏结伴到大堤上割青草,秋冬则到大堤上砍干朽的枯蒿,涨水的时候到河边捞河柴,在黄河流漂鱼的时候,就与大人一起到河边捕鱼捉虾。农村夏季皎洁的月光下,或秋季繁星密布的夜空,村里老人常给我们讲述有关黄河的故事。黄河文化让我们其乐无穷,也丰富了我们的童年生活。

1944年,抗战胜利前夕,我父亲在村里当过轮流甲长,因多次抗拒仍保长摊派的不合理不正当的苛捐杂税,被日本人抓进监狱达一年有余。在他被押解河北以后,我和母亲相依为命艰难度日,天天盼望父亲回来。一天突然来了一位邻村乡民告知,说我父亲回来了,就在黄河北岸,听到这一喜讯,就和叔伯大爷们一起跑上黄河大堤,隔河看到对岸的父亲和他一

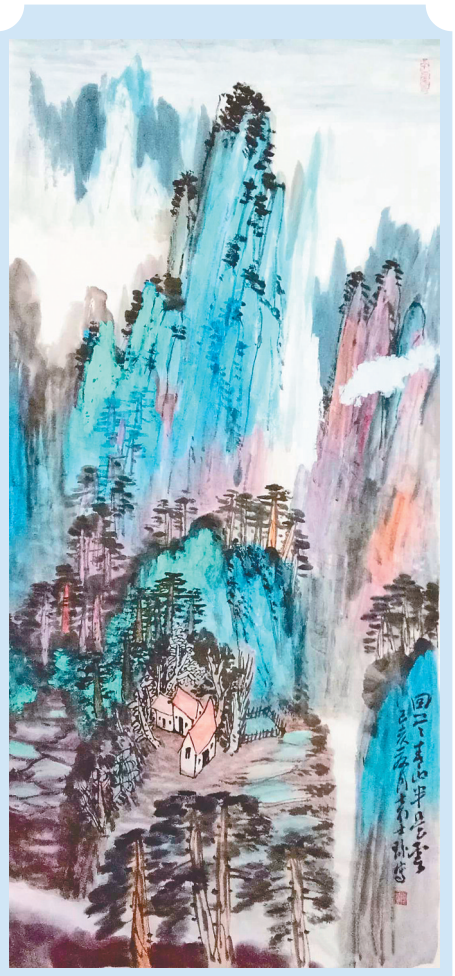
同的难友。当时黄河正值枯水期,河水少,河道窄,流速缓,隔河说话都可以听见声音。经过简短的沟通交流之后,父亲回家心切,不等我们找船接他,就下河游向南岸。当我看到面黄肌瘦的父亲从河里爬出来的瞬间,悲喜交加,情不自禁地大声痛哭。回家后父亲说,是中国人民的抗日斗争,迫使日本人预感末日将来临,才不得不放了他们。在回家的路上,身无分文,无钱买火车票,又不敢徒步走黄河大桥,恐再遭不测,就想着渡河回来。父亲遭受日本人诸多苦难,在回家的路上,险些送命,这是祖国的母亲河保佑父亲平安渡过,让我们全家得到了团圆。

新中国成立后,党和政府非常重视黄河治理开发事业。毛泽东主席在郑州邙山视察黄河时,发出“要把黄河的事情办好”的伟大号召。从此,黄河治理开发进入了历史新纪元。继万里黄河第一坝——三门峡水利枢纽工程开工建设,又修建了小浪底世纪工程,让黄河“上蓄下排”调水调沙,使黄河上游蓄水发电,下游既不漫滩又不断流。1958年我调回家乡郑州郊区工作,亲自看到或亲身参与的涉黄工程就有好几处。

1980年,我奉调到郊区黄河农牧场,该场地靠黄河滩,是一个四缺(缺资金、缺技术、缺柴油、缺水肥)、两怕(怕漫滩、怕下雨)的“半拉子”工程。土地面积虽近万亩,但土壤参差不齐、地块大小不一,分散零乱,特别是与生产队搭界,矛盾重重,生产粗放,是望

天收的农田。生产成本高,经济效益低,抗灾能力差,遭灾亏本,平常年份保本微利。1988与1989两年,黄河水漫滩,淹没全部庄稼,秋季退水又迟。到播种小麦时,地里还是泥浆,无法正常播种,只好向民航局求援,用“安二”型飞机,从空中撒播。日常工作就是骑自行车下滩。夏收到分场与职工同吃同住同劳动,白天田间地头烈日,庭院晒场,夜晚面对满天星辰。在这样的艰苦条件下,一干就是15年,直到1995年离休,尝尽了苦辣酸甜。但是,当看到黄河滩经过全场职工的劳动,变成了耕地,可以为国家创造财富,每年向国家上缴几百万斤商品粮,场里每年上千亩西瓜、花生、芦笋等经济作物,既供应了市场,丰富了人民生活,又增加了经济收入,就是吃点苦受点累也是值得的。

去年9月,习近平总书记视察河南时,对黄河生态保护和高质量发展作了明确指示,我们要认真学习,深刻领会讲话精神,把黄河生态廊道和湿地公园建设好,让黄河植被绿化成为美丽的景观带,让湿地公园成为候鸟迁徙繁育基地,成为人们旅游休闲的好去处。黄河安危事关大局,首先要保障黄河长治久安,让黄河成为为人民造福的母亲河。黄河上游蓄水防洪、下游调水调沙,兼顾供水、灌溉、发电,面对亿万人民对美好生活的需要,让黄河水资源进一步为人民造福,为中国特色社会主义现代化建设服务,为实现中华民族伟大复兴贡献力量。



回首青山半是云(国画) 袁士珍

人与自然

端午艾草香

董全云

农历五月,时光重叠在一株株挺直的绿色艾草上。

小时候,每逢端午节的清早,我就跟着父亲踩着露水带着镰刀来到地里去割艾草。父亲把那些直楞楞的艾草轻轻割下,我却沉迷在它的清香里。我采集着艾草叶子白色茸毛上的露水珠,涂抹在眼眉上、手臂上,用力嗅着它的清香爱不释手。

父亲把艾草拿出两捆,用红色的头绳系好插在门前两侧。母亲正在家里忙着包粽子、炸糖糕、炸菜角和麻叶。婆婆眼睛不好,每年端午节总会备了大把的艾草,插在门口,晾干后药用。每晚用水煮了艾草熏洗,说这样可以治疗眼疾,还可以清热祛火,活血化腐。而我后来腰疼,尤其是天冷了,腰疼的毛病会更严重。细心的女儿给我买了带有棉布小碎花包的随身灸包,让我不论坐着和躺着,随时都可以在袅袅的艾草的清香里找到温暖的感觉。

和朋友在山里行走,夏花清静之际,百草蓬勃,佳木秀而繁阴,草木葳蕤。母亲做了几个香包,还在上面用五彩丝线绣了花,挂在我们的胸前,而里面塞的就是艾草和香草还有柏子、鼓鼓的,放鼻子边有一股子中草药的清香。床头母亲也会给我们挂上几个小香包,就连上学的小书包上也会带个漂亮的小香草包,据说会避邪。

姥姥颠着小脚边在火上煮着粽子、做着炸糕,边絮絮地唠叨:“端午节这天要听话,不要把水泼在地上,不要杀生,癞蛤蟆也要躲端午节呢!”而我吃了粽子和炸糕后,却在发呆。忽然在一片废弃的石灰窑颓败院墙旁,一片绿色的野生艾草映入眼帘。不禁心中大喜,俯下腰蹲在艾草丛里深嗅,临走又和友人采了一把在怀。

艾草旁边,是一片毛茸茸的狗尾巴草,儿时和同伴们一起玩草捉虫逗趣之态又现,白居易《观儿戏》诗云:“弄尘复斗草,尽日乐嬉嬉。”又是一年端午节,此刻,我更想念那些逝去的岁月和儿时端午节的艾草清香。



江山小景(国画) 王琨

史海钩沉

滔滔汨罗寻屈原

段建平

汨罗滔滔,万古奔腾。公元前278年的农历五月初五,屈原站在江边,面对楚国岌岌可危的山河,带着对祖国的无限眷恋,带着对昏庸暴君的忧愤,纵身一跳,他的呐喊和他的赤诚,幻化成一朵苍白的浪花,瞬间淹没在这波涛汹涌之中。

汨罗江在哭泣。从此,中国历史长河,多了一份凝重和悲情,多了一个浸润着中国传统文化的伟大节日——端午节。每当这一天,黄土地上的每一个角落,都飘散着粽子的芬芳。在激情奔涌的江面上,人们以昂扬奋进的龙舟,来纪念伟大的文学家、爱国主义诗人屈原。楚秦争夺霸权激烈,屈原就生活在这个诸侯国互相兼并、战乱频繁的战国中后期。作为坚决的抗秦派,他的命运随着楚国国运的变化而跌宕起伏。他耿直多才、忧国忧民,虽有政治理念和宏大抱负,却空怀报国之志,始终未能砥柱中流。屈原在国内主张任用贤才,励精图治,企图建立一个理想的如尧舜禹汤时代的社会;对外主张联合六国以

抗强秦,进而由楚国来完成统一大业。他曾“造为宪令”,为楚国的依法治国奠定了较好的基础。又出使齐国,建立了齐楚联盟,为楚怀王初年的“国富而法立”盛世立下了卓越的功勋。然而,屈原的改革主张,触动了贵族阶级利益,遭到了守旧派的极力反对和抵制攻击,他们不断地无中生有向楚怀王进谗言,离间楚怀王对屈原的器重。昏庸的君王很快削减了屈原的职位,屈原渐渐远离了政治中心。屈原痛苦忧愤,苦闷至极。《离骚》就是他苦闷、矛盾和忧愤心理最

真实的自我写照。诗人既无情地斥责了楚王昏庸、小人猖獗与朝政颓废的黑暗现实,又抒发了自己不与邪恶势力同流合污的抗争精神以及至死不渝的爱国热情。屈原作品的内容为丰富,充满了积极的浪漫主义色彩,体现了浓浓的忠君爱国思想和宏伟的为民抱负。

屈原虽遭疏被疏,但他始终与祖国的兴亡、人民的疾苦为

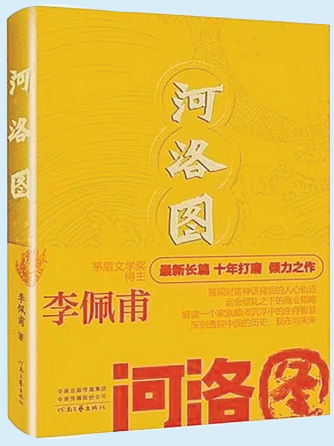
念,希望楚襄王能够奋发图强,做个中兴之君。未料想,楚襄王重用守旧派,昏庸奢靡、疏于朝政,并将屈原放逐江南。

江南流浪的八年间,他虽然远离朝廷,但却心忧国家,当他看到楚国灭亡的大势已定,这个伟大的爱国主义诗人,带着对故国的怀念和对贵族奸细的憎恨,仰天长叹一声,于农历五月五日投入了滔滔激流的汨罗江,终于实现了他和楚国同存亡的宏誓大愿。

屈原,这个耿直而孤独的舞者,决然走向天边的茫茫,用生命中的最后一朵浪花,勾画出一条最美的曲线,铸就了一个诗人心中永不泯灭的星斗。

推进健康郑州行动 提升全民健康素养。健康素养66条第62条:发生创伤出血量较多时,应当立即止血、包扎;对怀疑骨折的伤员不要轻易搬动。郑州市卫生健康委员会

连载



这只老麻雀在扑向火光的同时,永远不会明白,是祖先的遗传信号害了它。那是一段代代相传的记忆:丁酉年癸丑月庚申日,对麻雀来说,是个大凶的日子。从这天开始,在长达一年的时间里,空中充斥着锣鼓声,地上到处是弹

二子时,夜冷风寒。洛水静静地流着。如今,水已经很小了,细如夜色中的一道墨痕。当坡上那棵老柿树的最后一叶子飘落落下,正是丁亥年壬子月庚子日的子时——公元2008年的元旦。

天原本是墨色的。群山笼罩在一层层流动着黑气里。黑气在弥漫中移动、聚集,接着就是一声闷响。在这个有着一道道印梁沟壑、河洛交汇,东有虎牢关,西有黑石关,史称“天下锁钥”的丘陵地带,出现了梦幻般的奇异景象——

墨色的夜,突然之间,天一下子白了。一颗流星从天空中划过,夜空顿时亮如白昼。这瞬间出现的白夜现象,先是惊起了一村一村的狗吠;尔后是麻雀和老鼠。麻雀惊叫着一群群从树上飞起,旋儿旋儿地打着战儿,斜翅里,有一只老雀在惊慌之中,竟肝胆俱裂,一头撞进了点亮的火堆里……鼠们也感到了时光的错乱,本该觅食的时候,它们却收到了昼夜颠倒的异常信号。鼠们吱吱地叫着,一只只前衔着尾巴,成串溜进洞,尔后集体绝食。

发现,在黄河与洛水的交汇处,沿河两岸十多公里长的堤坝,突然变成了巨大的停车场。放眼望去,各式各样的豪华轿车停放在河堤。昨夜子时,天空中出现的奇异景象引起了轰动,人们被神奇的“白昼”现象所吸引,纷纷驱车从各地赶来。

人们看到,这里居然一下子集中了这么多穿西装的成功人士,那都是些企业界、商界、政界的大佬。各地大佬带着请来的风水师,风水师带着闪闪发光的罗盘,有人还带来了先人的骨殖。他们沿着邙山山脉漫长的丘陵地带,不辞辛劳地四处勘察。

那风水宝地究竟在哪儿呢?连树上的麻雀都暗自诧异:这是怎么了?莫非,莫非?气场乱了。那只肝胆俱裂的老麻雀,临死前最后一个感觉是气场乱了。子时,不知哪位大佬放了一挂鞭炮,鞭炮声加上突如其来亮光给老麻雀那九年零一个月的阳寿画上了句号。它本来是可以活过冬天的。

那只肝胆俱裂的老麻雀,临死前最后一个感觉是气场乱了。子时,不知哪位大佬放了一挂鞭炮,鞭炮声加上突如其来亮光给老麻雀那九年零一个月的阳寿画上了句号。它本来是可以活过冬天的。

子时,不知哪位大佬放了一挂鞭炮,鞭炮声加上突如其来亮光给老麻雀那九年零一个月的阳寿画上了句号。它本来是可以活过冬天的。

子时,不知哪位大佬放了一挂鞭炮,鞭炮声加上突如其来亮光给老麻雀那九年零一个月的阳寿画上了句号。它本来是可以活过冬天的。

后一丝力气,气绝了。它们一只只从天上掉下来,扑嗒,扑嗒,那声音像铁。它们静静地、软软地死在地上,睁着米黄色的雀眼,嘴角漾着豆粒的血痕。

那天,一个早起扫垃圾的老人,把它们一只只抬进了粪筐。据记载,一共1788只,这也是那个时期单人单日的最大缴获。

是啊,雀们是很委屈的。它们凭什么有此一劫?虽说春不种、秋不收,可这不也是上天的安排?它们不过是大自然中万千食物链中的一环,怎么就偏偏要灭它们呢?于是,在它们的遗传信号中,一代一代都牢牢地记住了这个大凶之兆。

也许,正是祖先的遗传信号害了这只老麻雀。在麻雀一代一代的遗传信号里:凡遇气场变乱,白夜是最为可怕的,那是大凶的前兆。这只富有经验的老麻雀,死在了祖先的经验里。

自古以来,在大自然的运行中,中国传统讲的是五行:金、木、水、火、土。五行讲的是生克:金克木、木克土、土克水、水克火、火克金;反过来:金生水、水生木、木生火、火生土、土生金。这是术数,也是定数,是亘古不变的。可是,万事万物又无时无刻不在变化之中。那么,什么是变数呢?一只老麻雀,本该有十一年阳寿的,它死不瞑目啊。

四子时,鼠们绝食了。在生物学的时序里,属于老鼠的时间是如此之少。它们一般只有两年的阳寿,而一天之中,属于它们的只有一个时辰:那就是子时。夜半时分,是它们最自在、最活跃的时辰。可这天子时,它们却集体绝食了。

是鼠,气场委实是乱了。可鼠们等什么呢?绝食又怎样?它们知道没有谁会来拯救它们,它们不过是凭着天下第一的嗅觉,期望着能从风里嗅出点什么,以发现危险的所在。在老鼠的遗传信号里,有着更为惨烈的记忆。它们几乎一生下来就遇到了一个天敌:猫。尔后是人类无休止的追杀。虽然猫是天敌,听见猫的叫声它们就浑身发抖,但它们的生存本领却是人类逼出来的。