
出嫁这天，周家倾其所有，极
尽铺张。送嫁妆的队伍逶迤前行，
排出了一条镇街。迎嫁的康家，因
是新科进士，县太爷亲自贺喜保
媒，所以县台特意派出了八个官
家衙役在前头鸣锣开道。跟着是
八杆龙凤大旗；八个火铳手；八个
着“喜饼”篮子沿路撒柿饼的

“全活人”；接着是八人抬的大花
轿，跟在后边是抬食盒、送嫁妆的
一众人等。

因夫婿在京城做官，新娘子
是要送到京城去的。所以，新娘子
只是到康家拜了各位长辈，在宗
庙祠堂行了大礼，尔后就直接送
到洛河码头登船了。

那日，半里多长的送嫁队伍
里，一直飘散着一股甜丝丝的味
道。那甜意弥漫开去，叫人们生出
了许多的慨叹。围观的人都知道这
味道的来历，羡慕者居多。也有人
撇着嘴说：哼，不就是柿饼家么。

大喜的日子，一路都很顺利。
只是，当轿子快到码头的时候，只
听“咔嚓、咯呀”一声，那顶租来的
八人抬的轿子，前边的两根轿杠
竟同时断了。轿伕们一个趔趄，差
点栽在地上。立时，送亲的队伍都

停下来了。
在前边鸣锣开道的衙役们走

着走着，见后来的队伍停下来了，
也只好停了锣，诧异地向后望去，
问：这是怎么了？

出事之前，轿头是有感应的。
好好地走着，他只觉得后脑勺一
凉，只听“嗖”的一声，眼前突然闪
过一道红光。就见三步之外，居然
卧着一匹“黄大仙”。“大仙”的尾巴
是红的，竖起来像火炬一样，两只
红眼珠滴溜溜地望着他。轿头是见
过些世面的，他知道这是拦轿的。
但他来不及多想，只急忙改了号
头，嗓音发颤地喊道：脚前一只花，
看它莫踩它……他以为轿夫们都
看到了，可八个轿夫，除了他，谁也
没看到。且都以为是脚下有牛屎，
只下意识高抬了一下脚而已。就在
此时，“咔嚓”一声，轿杆折了。

坏菜！轿伕们自觉无趣，这
“面儿”栽大了！本是喜事，竟出了
这样的窝囊，主家儿定然是要责
怪的。他们一个个吓得面面相觑，
谁也不知道该咋办了。

新娘子周亭兰，满脸喜气地
坐在轿里，只觉眼前有红光一闪，
接着，轿子猛地往前一栽，差点把

她从轿里甩出来。她极力稳住了
身子，见轿子停下，就掀了盖头，
悄悄把轿帘拉开一条小缝儿，细
声问：怎么了？

轿头再看，“大仙”不见了。
虽心中忐忑，可大喜的日子，

轿头自然不敢乱说。他只是苦着
脸道：少奶奶，也不知哪个王八蛋
使的坏，轿杠折了。

那缝儿又撩得稍稍大了一点
儿，从这里看去，离码头还有二十
多丈远……看来，像是有人使坏。
霜糖家生意做得好，也的确得罪
了不少人哪！

轿子里的周亭兰沉吟片刻，
小声道：轿头，你过来。

轿头小心翼翼地凑上前去，
先是朝自己脸上扇了一耳光，说：
少奶奶，您，您……吩咐。

周亭兰细声说：周家是要脸的。
轿头连声说：小的知道。得

罪，得罪了。
周兰亭叹一声，说：轿头，把

轿底卸了，走“旱船”吧。
轿头先是一愣，可他立刻就

明白了少奶奶的用意，感激之情
溢在脸上，低声说：谢了，少奶奶，
您多担待！

他侧转过身，一脚探进轿里，
只听“叭、叭”两脚，轿头就把轿底
给拆了。他把轿板一夹，解下腰里
的带子，三下两下缠在断了的轿
杠上。接着，他回过身厉声低语吩
咐道：都给我听好了，走旱船步。
舞起来，给我大声唱！

一时，轿伕们心领神会，一个

个抖擞精神，把轿杠夹在胳肢窝
里，前三后四、走起灯会上的“旱
船步”来。

轿头在前大声领唱，轿伕们
齐声应合：

柿子红了！
——红咧！
花喜鹊叫了！
——叫咧！
新娘子上轿了！
——笑咧！
官人是哪家？
——康家咧！
匾上写的啥？
——一门两进士咧！
联上写的啥？
——耕读传家久，诗书继世

长咧！
这日子叫个啥？
——石榴喷火，杠上开花！
只因美人俏，杠上才开花！
——俏咧！
只因千斤体，杠上才开花！
——贵咧！
快到码头的时候，轿伕们使

出浑身的解数，越发舞得欢了。他
们想以此弥补对新娘子的歉意。

站在轿中的周亭兰，只得随

着他们前前后后、跌跌撞撞，像是
在跑旱船。

这是瞒天过海呀！万幸的是，围
观的人群被轿伕们舞动的花步和唱
腔迷住了，竟然没有看出破绽。

当周亭兰出了轿，起身上船
的时候，八个轿伕齐齐地在轿两旁
跪下了。汉子们跪下来，给她重重
地磕了个头，这是谢罪哪。轿头说：
少奶奶，您的恩典，小的们记下了。

可是，当周亭兰坐进船舱的
时候，她捂着两只拧出血泡的半
刀子脚，心头一紧，泪就下来了。
她心想，这个兆头不好，很不好。
大喜的日子，平白无故，怎地就断
了轿杠？此去千里，不知远在他乡
的官人……可接着，她赶忙“呸”
了一口，不敢往下想了。

四
是啊，世事难料。
当周家霉运到来的时候，正

是周亭兰进京的第三个年头。
这一年，柿园遭了大灾。这年

雨水大，落果多，当柿子红了的时
候，柿园里生了许多柿蒂虫。凡是
又大又红的柿子，必有虫眼。一有
虫眼，那柿子就烂了。风一吹，扑
嗒、扑嗒地往地上落。满园柿子，

全是落果！
“老毒药”真是心疼啊！他背

着手在柿园里走了一圈又一圈，
眉头紧蹙，仰头长叹：毁了。毁了！

这句话像是谶语。他一语未
了，一只乌鸦“呱儿、呱儿”叫着，刚
好从他头上飞过，只听“噗”一声，
乌鸦的一泡稀屎刚好落在他的头
上。你说这个忖！他气得把烟杆都
摔了，尔后背着手，气恼地回家了。

周广田快走到家门口时，站
住了。也就是这个时候，他看见一
顶灰布小轿停在了大门口。尔后，
他看见了他的宝贝孙女，挎着一
个小包袱的兰儿，孤身一人从轿
里走出来。

周 广 田 心 里“ 咯 噔 ” 的 一
下，但他什么也没问，只是说：
回来了？

周亭兰一身黑衣，一脸寡
白，也还静。当着轿伕，只是叫了
一声：爷爷。

周广田看了孙女一眼，淡淡
地说：上屋吧。

打发了轿伕，周亭兰抬脚进
了院子，只是到了这时
候，她眼里的泪才扑扑嗒
嗒地掉了下来。 6
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公元 793 年的京城长安，士子
云集。一年一度的科考就要开始
了。和风吹拂的早上，阳光明媚。
21 岁的洛阳青年才俊刘禹锡，与来
自河东的柳宗元骤然相遇，在历史
的天空上擦出了友谊的火花。春风
得意的“刘柳”同榜进士及第。此时
的他俩并不知道，太多相似的人生
交集，让他们成为那个时代关系最
铁的生死至交。

“ 永 贞 革 新 ”仅 持 续 了 100 多
天，就夭折了。刘禹锡、柳宗元等参
与革新运动的核心人物遭贬。墙已
经倒了七年，没有参与革新的韩愈
仍没放下心头的积怨，以“论史”为
题对柳宗元进行有神论的说教：“夫
为史者，不有人祸，则有天刑。”意
即“永贞革新”失败是“天”的惩罚。
官人韩愈似乎不太像诗人韩愈，他
一直对王叔文等改革有成见。

耿 介 的 柳 宗 元 并 没 有 忍 气 吞
声，不客气地甩了韩愈一句：凡明
智之人是不言鬼神之事的，只有愚
昧无知的人才对“天”感到困惑。

不知收敛的韩愈，继而责备柳宗
元“不知天”，说“天”能“赏功罚祸”。

见韩愈把争论从“论史”引申
到“说天”，柳宗元潜心撰写了《天
说》，驳斥韩愈鼓吹天有意志，能赏
功罚祸的谬论。

就在韩、柳“口水战”打得正酣
时，刘禹锡看不下去了。他以柳宗
元的结论为起点，续作《天论》三篇，
对柳宗元进行策应和声援。以“极
其辩”的理论勇气，以“尽天人之际”
的理论深度，从哲学的意义上划清
天道观上“自然之说”与“阴骘之说”
的根本界限，提出了许多带有创见
性的哲学观点。看到刘禹锡出来为
柳宗元站台，韩愈偃旗息鼓，没有再
挑理论战。

贬谪十年回京的刘禹锡，仍然
掩不住锋芒。“玄都观里桃千树，尽
是刘郎去后栽。”饱含讥讽的文字，
当 朝 官 贵 岂 能 容 忍 。 刘 禹 锡 因

“诗”再次遭贬，远徙播州。受牵连
一同被贬的柳宗元啥也没说，反而
替刘禹锡的处境深深担忧。他知
道，刘禹锡上有八十岁老母，哪经
得起这番长途折腾？播州地偏路
远，可能去难再返。他向御史中丞
裴度请求道：“梦得有八十老母，今
日一去，便可能是生离死别。人活
一世，忠孝不能两失。我母亲已经
去世，没有什么牵挂担心的了，请
您禀告圣上，答应我与梦得换一换
吧。”裴度觉得情理可通，将实情上
奏宪宗。皇帝还算心慈，考虑了一
下说：“刘禹锡虽然犯法，但其母无
罪。今念在其母年高体弱的份儿

上，就让他改授连州吧。至于柳宗
元，看来也是仁义之人，就让他继
续出任柳州。”以“柳”易“播”虽没
有实现，却让世人看到了柳宗元对
待朋友那颗金子般的心。

“刘柳”结伴南行，一路上诗酒
相依，互相鼓励，互相慰藉。从江
陵 下 长 江、入 洞 庭、逆 湘 江 ，至 衡
阳，柳宗元仍需乘船取道湘江西去
柳州，刘禹锡则需策马越五岭南下
连州。二人无限感慨，依依惜别。
柳宗元赠诗一首：《衡阳分路与梦
得赠别》：“垂泪千行便濯缨”。离
别的伤感，让英雄气短。刘禹锡答
诗回赠。往来应答三轮，两人这才
分开。

刘禹锡病了，柳宗元来信嘘寒
问暖，有时寄来药方，嘱其遵照调
理。柳宗元心情低抑时，刘禹锡去
信疏导慰藉。

元和十四年，刘禹锡的母亲以
九十高龄寿终正寝。他离职返乡，
回洛阳为母亲丁忧。刚到衡阳，又
传 来 另 一 件 令 其 难 以 置 信 的 事
——年仅 47 岁的柳宗元病逝。

长期的贬谪生涯，使原本性情沉
郁的柳宗元身体江河日下。病重之
际，柳宗元料想自己难以完成整理书
稿的任务，就写下遗言给刘禹锡：“我
不幸卒以谪死，以遗草累故人”。

冬日肃杀，寒风凄恻，刘禹锡洒
泪写下一句句肝肠寸断的诔文：

呜呼子厚！我有一言，君其闻否？
呜呼子厚！南望桂水，哭我故

人……此恸何极！
呜呼子厚！终我此生，无相见

矣……魂兮来思，知我深旨！
万物悲戚，江河垂泪。
料理完丧葬之事，刘禹锡收养

了柳宗元的大儿子周六，将他视如
己出。后来柳周六进士及第，踏上
了仕途。同时，他还不遗余力地整
理柳宗元诗稿，使《柳河东全集》刊
行于世，《江雪》《渔翁》《捕蛇者说》
等美文传吟至今。

安葬、抚嗣、刊文，刘禹锡一力应
承，做得几无瑕疵。李杜、王孟、元
白、高岑……唐朝齐名并称的诗家不
少，多以诗文归之。真情烛照千年，
超越生死情谊的，唯“刘柳”而已。

一生播迁的刘禹锡，晚年以太
子宾客分司东都洛阳。白居易、裴
度等都时常前去看望他。人声喧
喧时，他四处探寻的目光深处总有
一丝落寞：一起科考、一起革新、一
起遭贬的柳柳州在哪儿，那个承诺

“晚岁当为邻舍翁”的柳河东在哪
里，那个俊逸清朗衣袂飘飘的柳子
厚在哪儿？

风迷了眼，杯中的酒有点洒了。
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近日，作家畀愚的小说《叛逆者》
由人民文学出版社出版，该书在预售
阶段就受到了读者的热捧。小说《叛
逆者》以军统“叛逆者”、中共地下党
林楠笙的视角，讲述了从抗日战争到
解放战争的过程中，中共地下工作者
潜伏敌后的革命故事。相较于其他
同题材作品，《叛逆者》在某种意义上
算一个“异类”。小说的人物关系复
杂，林楠笙、顾慎言、老潘、许怡贞、纪
中原等情报人员在复杂的斗争中，真
真假假、分分合合、生离死别，使得故
事情节的发展惊险曲折，扑朔迷离。
小说笔调平实、朴素留白的叙事手法

虽没有刻意强调矛盾冲突，却还原了
20世纪40年代历史的进程。在赞颂
和讴歌上，文笔同样收敛而克制，平
实的叙事风格看似直白幽微，但正是
这种未加渲染夸张的平铺直叙，令读
者更能感受到地下工作的凶险。

重情重义重人性，为生为爱为信
仰。除了“叛逆者”林楠笙，小说还塑
造了其他鲜明的人物形象。他们在
各种因素的影响下，或叛逆于原本的
阵营，或叛逆于自己的情感，却又各
有所忠，从未动摇。每个角色在叛逆
与忠贞之间的挣扎取舍，更显其鲜活
和真实。

新书架

♣ 李 然

《叛逆者》：叛逆与忠贞之间的挣扎取舍

翻开唐诗到处可以看到“酒”，动
辄“会须一饮三百杯”“莫厌狂歌酒百
杯”，虽然有诗人夸张，也说明唐朝人
无论聚会、会友、闲聊，欢喜忧愁的时
候都要喝酒。相比较，杜甫诗中的酒
不是李白诗中经常出现的“金樽清
酒”，大都是浊酒，比如“艰难苦恨繁霜
鬓，潦倒新停浊酒杯。”于是就造成了
杜甫独特文化内涵和思想内蕴特殊的

“浊酒”意象。
中国的酒文化可以追溯到 5000

年前，酒的品种比较多，比如汉代的稻
酒、米酒、甘蔗酒等，唐代的芳香原料
调制酒如石榴花酒、连白酒、茱萸酒
等，还有一些添加配料的酒。

宋仁宗年间，北宋与西夏发生战
争，范仲淹被朝廷派往西北前线，承担
起北宋西北边疆防卫重任，但是朝廷
腐败决策不当，一直是败多胜少，范仲
淹也只能做到坚守，面对如此局面，范
仲淹心中感慨万千，写下一首名动千
古的《渔家傲·秋思》。其中“浊酒一杯
家万里，燕然未勒归无计。”“一杯”与

“万里”形成了强烈的对比，一杯浊酒，
敌不了征人的万里相思。可以说浊酒
是当时可以解忧的饮品。

浊酒在宋词中屡见不鲜。那么，
什么是浊酒呢?浊酒是与清酒相对
的。一种说法是，浊酒是指没有滤过
的酒，或者因为技术不高，纯度不够，
从而不够清澈。也有说法，古代时候
酿的酒都是米酒，里面大多有很多沉
淀物，所以有浊酒之说。

元朝禁止民间私酿粮食酒却允许
民间酿葡萄酒，而且家酿葡萄酒不必
纳税，除了大量的葡萄酒诗外，在绘
画、词曲中都有表现。

元代著名剧作家关汉卿在《朝天
子·从嫁媵婢》中写道：“鬓鸦，脸霞，屈
杀了将陪嫁。规模全是大人家，不在
红娘下。巧笑迎人，文谈回话，真如解
语花。若咱，得他，倒了葡萄架。”

到了明朝“一壶浊酒喜相逢 ”出
自杨慎《临江仙·滚滚长江东逝水》

“一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付
笑谈中。”人的一生，你穷也好，达也
罢，你得到的、你失去的，不也就在生
命消亡的同时烟消云散了吗。所以，
只要有一壶浊酒，有几个知己，就应该
很满足了。

浊酒几乎已经成为一个文化符
号，写酒的诗简直数不胜数，这些酒有
多少度？真的有古人诗中描述的那么
好喝吗？后来也透露了一个事实，更
像是现代的黄酒。当时酿酒，通常是
米、水、酒曲，按照一定比例混合，装入
大瓮中密封，等待发酵完成。发酵时
间往往从几天到几月不等。差不多时
间打开，撒上石灰——因为这里面还
有微生物，继续发酵酒容易酸了，撒石
灰就为了结束发酵过程。这么弄出来
短期发酵的酒，最大的特点大约就是

浊了——没错，这种浊酒，第一眼看上
去通常有点发绿，正如白居易所说的

“绿蚁新焙酒，红泥小火炉”，再如李白
所说“千杯绿酒何辞醉,一面红妆恼杀
人”，这是因为酿酒工艺的问题，酒曲
品质难以保证，往往混杂了其他的微
生物，酿造过程中酒就绿了。

最初浊酒的典故约应出自嵇康
《与山巨源绝交书》，对好友山涛劝他出
仕说了自己的许多不便，然后说:“今但
愿守陋巷，教养子孙；时与亲旧叙阔，陈
说平生。浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕
矣。”嵇康以此表明自己不羡慕荣华富
贵，只要有简单的物质享受，能够和子
孙亲人安享天伦之乐即可。

可见浊酒便成了物质生活简单的象
征，可以反映恶境之下的悲壮情怀；可以
描绘虽为浊酒却丝毫不减情致意趣的
心境；可以体现慨叹美好不再的忧愁。

辽国和金国进入中原以后，才有
了蒸馏的首创，这时候的酒才和我们
今天喝的酒度数相当。

可以肯定的是，如果凭我们现代人
的酒量回到古代，估计个个都是喝酒达
人。而武松喝的那十八碗酒的度数
加在一起也就是今天的一瓶白酒吧！

聊斋闲品

史海钩沉

♣ 张向前

目光深处的落寞

一壶浊酒喜相逢
♣ 刘 悦

知味

去年夏天，有几个南方朋友来巩义玩，我
领他们到青龙山慈云寺景区漫游。在一片大
树下边，给每人要了一份橡子凉粉，所有人都
吃得津津有味，都说很好吃。

为了给他们说清楚橡子凉粉是什么东西
做的，我跑到山坡上，找了一枝带橡子果的橡
子树枝，为他们做了详细讲解。听了以后，南
方朋友说，橡子树很像南方的“米椎”。

“椎”，又叫米椎、小板栗、中华椎，是壳斗
科椎属植物，主要分布在广东、广西、贵州、云
南，它的果实又叫“桂林椎”，可以用来榨油，也
有人把它炒着或煮着吃。

橡树是栎类的总称，在世界上都有分布，
总数有 350种，我国有 140多种。橡树的果实
是坚果，一端毛茸茸的，另一端光溜溜的，是松
鼠等动物的上等食品。坚果含淀粉、单宁、油
脂和蛋白质。

这样一看，它们完全不是一回事。
做橡子凉粉其实很不容易，产量很低，所

以很难登大雅之堂，大多是在景区或者小山村
里能够吃到。

到了秋天，人们到深山老林里的橡子树下，
捡拾成熟后落下来的野生橡子，剥去毛茸茸的
带刺外壳，然后在阴凉处晾晒。老乡说不能暴
晒，那样容易生虫。待第二层硬壳的包皮自动
裂开，用手把皮肉分离，获得果仁。也有的用小
花磨磨掉第二层硬壳，现在的加工方法更是有
了电动的去壳机。接下来，要把橡子仁用清水
浸泡十几天，中间需多次换水。接着，把泡好的
橡子仁用小石磨或者机器磨成糊状，在细箩或
者稀布上用水冲涮，滤掉粗渣，沉淀后倒掉清
水，即可形成制作凉粉的原材料——橡子淀
粉。橡子淀粉晒干后可以长期存放，随用随取。

用淀粉制作凉粉对成手来说已经比较简
单，把水烧开，均匀地撒入淀粉，边撒边搅，比
例适当，稀了凉粉太软，稠了凉粉过硬，都不好
吃。要文火慢煮，同时不断搅动，当水面上遍
起滚泡时立即出锅，倒入瓷盆或瓦盆中，放凉
即成。纯正的橡子凉粉呈深褐色，筋道、透亮。

老乡说，做成的橡子凉粉加上清水可以长
期存放，过几天换一次水就可保持新鲜，有的
甚至可以保存半年以上。

橡子凉粉可以凉调也可以热炒，都是美
味。凉调时，要油、盐、醋、姜、蒜、辣椒、香油、芝
麻酱样样具备，掌握最佳比例才能调出最理想
的味道。就像做菜一样，调料都一样，要想不咸
不淡、酸辣适度、味道鲜美也是要点技巧的。

橡子含有单宁成分，味道微苦、微涩的橡
子凉粉才是真东西。据说，橡子有一定的药用
价值，有健脾止泻、解毒消肿的功效。适当吃
点橡子凉粉对身体还是有好处的，而夏天吃起
来更是防暑降温、去火提神。

清风图清风图（（国画国画）） 马东山马东山

橡子凉粉
♣ 王宏治

人与自然

大菜园
♣ 王学艺

夏天，大菜园像一首悠悠透心
的歌，似一幅五彩斑斓的画，更若
一片不尽的情怀。

紧贴村庄的一方偌大绿野里，
盛开着各种姹紫嫣红的花，火辣辣
的太阳下，小蜜蜂嘤嘤嗡嗡忙碌穿
梭。成群的蝴蝶舞动着迷人翅膀，
时而驻足怒放的花蕊里，时而翩跹
起伏于绿丛中。

在这万绿丛里伫立着一间老
屋，土泥垛起的四壁，麦秸覆盖的
屋顶。墙里夹杂防雨冲刷的毛茸
茸麦草，斑驳凸凹的表层历经岁月
洗礼，经年累月呵护着一大园子生
瓜梨果，伴他们迎盛夏尽寒冬。

夏天的老屋旁会搭起偌大瓜
棚，瓜穰攀附老屋山墙的一面，那
青丝绿叶在棚顶肆意蔓延，丝瓜、
南瓜、吊瓜垂于棚内，琳琅满目千
姿百态，煞是让人喜欢，伫立棚下
凉风习习浑身舒展。吃着品类繁
多的瓜蔬，用着丝瓜刷锅洗碗，这
是大菜园的标配与完美组合。

大菜园每天中午前都会分菜，
一堆堆青红绿紫。前往的孩子和
妇女胳膊弯挎着竹篮，看菜园的老
头坐蔬菜堆里掐着手指，算着前来
取菜家庭的人口，按人头拿着各种
鲜嫩果蔬。看到孩子下神般半眯
起双眼，故意算错人头，逗得领菜
的他们小眼迷瞪，满脸疑惑。大人
们捂着憋不住的嘴巴，最终偌大的
菜园笑语一片。

孩子们脏“爪子”拿起分到的
黄瓜，洗都不用洗，抹都不用抹，此
时的蔬果比他们的手干净百倍。
直接送嘴里叽里咔嚓，那脆生生的
甜，那滋润润的味儿，稚嫩的小脸
蛋荡漾着得意的舒坦。这瓜果从
栽种到采摘没打过任何农药，没施
过丁点化肥，连浇灌的水都甘甜无
比，掬一捧即直饮。

瓜棚旁一口青砖砌的井，井口
正中架着船舵般生铁大齿轮盘，圆
盘中间两块铸铁斜面小齿轮相互咬
合，使动力转换在一小平面上，俩拇
指般半圆状铁筋牢固倒扣，长木杠
穿过其空隙置中。井里竖着碗口粗
的铁皮筒，一节节凸出的边缘有螺
丝固定，据井水深浅可无限安装延
长，搭在轮盘上的铁链伸进下井的
铁筒，隔段距离设置着大小合适、边
缘外露的橡皮小圆盘，类似后来家
庭压水井的活塞，整条铁链在井中
铁筒内外连成环。人围井边缘推动
棍子两端，沿井周围转圈循环，铁链
上分段的圆扣经过铁桶时，甘泉就
稀里哗啦被带出地面。

村子所属几百亩庄稼地，只有菜
园这十几亩有随时灌溉的待遇。这
种半机械装置既可人力推，也可驴马
拉。炎夏干旱时期，特别是这中午分
菜间隙，孩子们总会吆五喝六推上几
圈，清凌凌的水吱哇哇汩汩上涌，顺
沟渠绵绵不绝滋润蔬菜瓜果，滋润蔫
苗抖擞，滋润人的心田。

晚上调皮孩子会想孬点子，夜半
静寂月明星稀，一排小脑袋闪现在菜
园围墙头，一双双机灵的眼睛骨碌碌
四处瞭望。他们蛤馍状悄悄爬进菜
园，摘几根黄瓜，摸两个酥瓜，拽三个
番茄。正大喜过望偷摸之际，突然远
处瓜棚下鼾声如雷的老头一声咳嗽，
若惊雷在静夜轰隆炸响，心惊肉跳
的孩子们呼啦啦鼠蹿。老头躺在
小木床上一动不动，夜色里脸上堆
满狡黠的笑，听着孩子们惊兔般慌
乱的脚步，他眼都不睁酣然入梦。

岁月如流世事变迁，田园诗画
般的大菜园悄然远去，但每至盛夏
它总萦绕心头，让人念恋，让人陶
醉，促人回望。


