
此去一千多里，水路旱路，三
年多了，一千多个日子……本是
要当一品夫人的……她说不清这
一切是怎么回事。就像是一场
梦，她和爷爷共同做的一个梦。
现在梦醒了，她又回到了原初。
可是，她已经不是原来的她了。

进了堂屋，一家人看着她，
一个个关切地问长问短。可无论
谁问什么，她都一句话也不说。

周广田摆了摆手，说：去
吧，都出去。让兰儿歇会儿。

等家人都退去了，周广田沉默
了一会儿，小心翼翼地问：是爷爷
把你害了。怎么……写了休书了？

是呀，那时候，爷爷和她，
一门心思要嫁“字墨”。可谁也
没想到，会是这样一个结果。周
亭兰眼里含着泪，很勉强地点了
一下头，却又摇了摇头。

周广田心疼地望着孙女，一
连声地骂道：驴！驴驴驴！

这时候，周亭兰突然转过
身，“哇”一声，呕吐起来……

周广田一拍桌子，说：康家
也太欺负人了，我找他去！

周亭兰用手帕捂着嘴，急忙
阻拦说：别。爷爷，不怪人家。

周广田焦急地望着她：你
说，到底咋回事？

周亭兰说：是因为……我公公。
周广田一惊：你公公？
周亭兰说：为了给我公公申

冤。
周广田百思不解，说：你公

公又怎么了？
周亭兰说：我公公死在了河

上。
周广田怔怔地望着她，说：

今年雨水大，我一园的柿子全毁
了。你说河上……这，我怎么越
听越糊涂了？你说，你相公究竟
犯的啥罪？

周亭兰说：联名上书，欺君
罔上。

周广田眨眨眼，仍然不解：
这，这学问、这字墨、白念了？

此刻，周广田像是想起了什
么，忙说：那你，还不赶快给你
婆家报个信儿？

周亭兰说：只怕，朝廷的快报
已经到了。

周广田说：那你也该……
周亭兰哭着说：爷爷，官人临

上朝前，是写了休书的。他是怕
万一牵连到我才写的……你让我

把孩子生下来再说吧。我只有把
孩子生下来，才能进康家的门。
爷爷，这次康家遭大难了！

周广田越听越糊涂：大难？
周亭兰含着泪说：他父子二

人，全没了。
周广田看了孙女一眼，连连

摇头说：天哪！这这这……到底
咋回事？

周亭兰低下头，泣不成声，大
哭起来。

五
说来，这震动朝野的一个案

子，却是一笔糊涂账。
这年夏末，早朝时发生在亁

清宫的事情。虽然大臣们私下里
不敢妄加议论，但河南籍的新科
进士康咏凡头触龙庭拼死苦谏的
事，还是轰动了京城，几天之内就
传遍了朝野上下。

康咏凡的确是早朝时在龙柱
上一头撞死的。说来，他也不过
是为给父亲讨个谥号。他认为：
谥者，行之迹也，号者，表之功也，
行出于己，名生于人。这是书本
上说的，这是礼仪呀。父亲既是
为国捐躯，为什么就不能给一个
谥号呢？如果不能给美谥，平谥

也行啊。
康咏凡的父亲康国栋，七年

前中的进士，现今已是当朝的河
务侍郎，三品大员。按说，他死在
了黄河决口处，也算是鞠躬尽瘁、
为国捐躯。怎么说，朝廷也是该
给一谥号的。可事情误就误在了
一个字上，那是很关键的一个字。

事发后，在漕运总督与河务
总督各自给朝廷的奏报中，有了
一字之差：一个说是“‘投’河而
死”，一个说是“‘填’河而死”。况
漕运总督的奏报比河务总督的奏
报早到了两天……于是乎，康国
栋轰轰烈烈的治河壮举，就有了
畏罪自杀的意味。

这一字之差，却大有深意。
在那些奏表文绉绉的句式里，埋
藏着河务总督与漕运总督多年来
的矛盾，也牵涉到工部与户部之
间朝廷官员的矛盾。说来，河务
侍郎康国栋，是死在两个一品大
员及其属下的矛盾缝隙里。

康国栋死得的确悲壮。当黄
河秋汛到来的时候，他正带人在
黄河南岸查看险情。午时，烈日
炎炎，修堤的河工突然闹将起来，
罢工了。一查，竟然是河工们断
了口粮。也就是说，三天了，这些
吃河饭的人，居然午饭没吃上一
天一顿的蒸馍……

正是汛期，事关重大。河务
侍郎康国栋立即上报总河，总河
大人也很头疼。他知道，若是河
工们真的闹起事来，黄河一旦决
堤，性命攸关，那是要掉脑袋的。

这时，刚好有人来报，江南的漕船
到渡口了。

康国栋请求说：总河大人，上
游的水马上就下来了，野狼滩危
在旦夕。我看，先把漕米截下，以
赈河工。

总河有点拿不定主意，沉吟
片刻，说：这可是漕运啊。

康 国 栋 说 ：大 人 ，当 务 之
急，是要保黄河安然无险。否
则 ，黄 河 一 旦 决 口 ，下 游 的 百
姓、庄稼……孰重孰轻，请大人
三思。

总 河 大 人 犹 豫 良 久 ，终 于
说：好吧，反正都是刀口上舔血
的事。伸头是一刀，缩头也是一
刀……我这就给朝廷写八百里加
急。你现在就带人去，把漕米先
给我截下来。

就这样，康国栋带着河兵乘
快船赶到临清的渡口，把运往京
城的二十船漕米截下了。

这可是皇粮啊！当时，监管
漕运的仓场侍郎站在船头上暴跳
如雷，他指着康国栋的鼻子喝道：
你一个副总河，胆子也太大了？
竟敢私扣漕船！你不要脑袋了？

康国栋说：范大人息怒，这也

是不得已。黄河一旦决口，下游
一百三十六个村庄，死的可是万
千百姓。

仓场侍郎喝道：你你你……
愚直！皇粮国税，是朝廷的命脉，
系的是京城安危！你……你混蛋！
你是昏了头了。等着，你等着！

是夜，当一桶一桶的大米饭
抬到了险堤上，河工们一片欢呼
声。午夜，当上游的水下来时，一
时波浪涛天。野狼滩果然出现了
一个水缸粗的涌漏，眼看就要决
堤了……只见康国栋把辫子咬在
嘴里，身子一纵，跳进汹涌的河水
中，带一个堵在了决口处。那些
河兵、河工们也都下饺子一般，一
个个全跳了下去。

一直到黎明时分，待决口堵
上时，人们才发现，康大人不见
了。立时，黄河岸边一片哭声。

后 来 ， 那 八 百 里 加 急 奏
报，总算有了回复。康熙皇帝一
向重视治河，虽然对先斩后奏十
分恼火，他还是应允了以漕米赈
河的报奏。可是，当河务总督收
到圣旨御批时，康国栋
康 大 人 已 经 是 活 不 见
人，死不尸了。 7
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做文章的人，无论古今中外，大
家常人，无非是循着两条思路在下
笔，一是“蹭热度”，一是“炒剩饭”。

“蹭热度”，网络词语，就是紧
跟热点，抓住时髦话题动笔，以吸
引读者目光，提升关注度。这是个
比较讨巧的写作路子，付出不多，
收获不菲。因而一有热点话题，或
重大节庆，或名人过世，或突发事
件，或意外灾难等，就立刻会有不
计其数的作者扑了过来，就像秃鹫
发现了猎物，一哄而上，拼命撕扯，
都想借点光，分一勺羹。而这种蹭
热度写法也确实有效，文笔即使差
一点，也能发出来，即使是道听途
说的内容，也会有人看，有人评，有
人追捧。

“蹭热度”，赢在趁热打铁，就
水和泥，什么热闹写什么，观众关
注什么写什么，目的就为了捞关注
度，吸引眼球，形成一定的传播效
果 ，毫 不 费 力 就 能 做 一 次 免 费 广
告，这对那些不甘寂寞的写手，该

是 多 么 难 得 的 机 会 ，岂 能 轻 易 放
过？热衷于蹭热度的作者，多是急
于出名的小文人，苦于无处发表文
章的无名写手，闲极无聊的文化喷
子。当然也有人老珠黄时过境迁
的 老 作 家 ，借 此 机 会 来 刷 个 存 在
感，说明自己还宝刀未老；还有些
有地位和知名度的作家来蹚浑水，
是为了巩固已有的知名度和影响
力，表明自己还很活跃。

但真正的文坛大家，往往不屑
于凑这个热闹，耻于与那些蹭热度
的文人为伍。鲁迅去世后，认识不
认识的都在大写纪念文章，一时间
铺天盖地，连篇累牍，有些文章写得
绘声绘色，惟妙惟肖，好像作者和鲁
迅熟得不得了似的，其实他可能连
鲁迅的面都没见过。而真正熟悉鲁
迅的陈寅恪教授却没有动笔，他和
鲁迅一起在日本留学，同住一间宿
舍 好 几 年 ，回 国 后 也 一 直 保 持 联
系。之所以一字未写，是因为他不
愿成为鲁迅生前所厌恶的“谬托知

己”的“无聊之徒”，换成今天的话就
是“蹭热度”。

当然，平心而论，“蹭热度”的文
章也不乏精品佳作。就说蹭纪念鲁
迅热度的文章吧，臧克家的《有的
人》，萧红的《回忆鲁迅先生》，巴金
的《忆鲁迅先生》，就是可以传世的
不朽之作。“有的人活着/他已经死
了/有的人死了/他还活着……”不
是至今还被人反复传诵吗？

“炒剩饭”，即写既往的陈旧的
被人反复写过的话题，一般不会受
欢迎，因为很难写出新意，写出花
样。但事在人为，若真是文章高手，
拿捏得当，苦心孤诣，也能化腐朽为
神奇，巧夺天工，把陈年旧事炒得色
香味俱佳，让人拍案叫绝。余秋雨
暴 得 大 名 的《文 化 苦 旅》《山 居 笔
记》，几乎篇篇都是在炒剩饭，写的
都是人家写过几千几万遍的东西，
如苏东坡、科举制度、敦煌王道士、
竹林七贤、晋商兴衰、文字狱、思乡
情节等，可是他却能独出心裁，别具

匠心，写出新意，写出新角度，写出
新境界，一时间洛阳纸贵，名满天
下，他也成了开文化大散文先河的
巨擘。

还有小说家汪曾祺。 20 世纪
80 年代，大家都在拼命写伤痕文
学，反思文学，一窝蜂地学意识流，
魔幻现实主义。汪曾祺却不赶时
髦，而是独辟蹊径，用传统白描笔法
写了半世纪前的一个既俗且旧的小
故事《受戒》，把一个情窦初开的小
和尚和村姑的爱情故事写得朦胧又
美好，新奇又别致，成了短篇小说的
经典，被无数读者所推崇。

可见，无论是“蹭热度”还是“炒
剩饭”，都能出好作品，好作家，关键
是看你写作实力如何，有无过人的
写作才华与厚实的生活积淀；看你
精力投入多少，是敷衍成篇，粗制滥
造，还是千锤百炼，精雕细刻。最重
要的还是看你肯不肯踏踏实实做文
学苦工，像鲁迅那样，“吃的是草，挤
出来的是奶”。

莫以善小而不为莫以善小而不为（（书法书法）） 宋家平宋家平

近日，《中国民间文学大系·故事·河
南·平顶山分卷》由中国文联出版社出版。
作为《中国民间文学大系》出版工程首批问
世成果之一、故事卷中的首卷，也是示范
卷，中国民协在推介这部书时，用的标题
是：熠熠闪光的中原农耕文化明珠。

这部书的出版，像一颗从泥土里刨
出来的明珠，照亮了全国民间文学界。
它的艺术欣赏与借鉴作用，审美与文学
价值不可低估。因为，它折射出的是，中
原农耕文化的原色与光变。

中原人，俗称民间故事为“瞎话儿”，
讲故事为“说瞎话儿”，讲故事的能手，为

“瞎话儿篓子”。这些“瞎话儿”不瞎，它虽
多是穷苦人抑或不识字人，蹲在墙根下闲

唠出来的，却是文学的一种至高境界。书
中，无论是对神仙鬼怪的奇异幻想，还是
对普通民众的百态演绎，哪一篇不是情节
曲折、语浅意深？这些故事，时间都冠之
以从前，说不定从前到了远古；故事的发
生地，就局限在我们这一疙瘩儿。遑论荒
诞无稽，抑或真实存在，篇篇映射的，是一
方民众的向往与追求，是特定时空里，平
顶山人乃至中原人对理想、情感、知识、审
美情趣的寄托。这些动人的艺术形象，插
上飞翔的翅膀，连接天地人三界，或滋养
美好心灵，或鞭挞顽劣世态，犹细流涓涓，
沁入一方民众的心田，将质朴的人生哲
理，潜移默化入空间生活，激励鼓舞我们，
让我们苦难的人生，充满欢乐的情趣。

新书架

♣ 袁占才

熠熠闪光的中原农耕文化明珠

人民公园是我童年的乐园。在
几十年间，郑州从中原小城嬗变为国
家中心城市的历程中，她以独特的存
在成为城市发展进程的一个坐标和
参照物。

儿时的幸福感简单而饱满。在
一个个平凡的日子里度过，最盼望的
就是每年春节过大年，爸爸牵着我的
手到人民公园游玩一上午。

公园顾名思义是公众聚集游玩
的园地。老城区最早建成的有三个
公园：紫荆山公园、人民公园、碧沙岗
公园，分别位于城市的东、中、西部，
各有特色，人民公园最大，离我家也
最近。

每年大年初一早晨，吃了饺子，
爸爸带着我出门上福寿街，经铭功路
到太康路，此时人民公园门口早已是
人山人海热闹非凡。糖堆糖人棉花
糖、摔炮拉炮二踢脚、油条豆浆胡辣
汤……什么都有，沿街排开一个大集
市！更多的是带着孩子的大人。

穿过两侧空地的砖道，走上雕梁
画栋朱红拱门的台阶，人潮中先看到
一座石头大象滑滑梯，这时候，胆小
的我会甩开爸爸的手，挤在孩子堆里
排队，从大象屁股里上去，顺着大象
鼻子滑下来……

走过树林、莲花喷泉广场，是当时
郑州最大的动物园。里面有狮子、老
虎、大象、猴子、骆驼、斑马、长颈鹿、金

钱豹……还有无数不知名的五颜六色
的小鸟。置身其中，说不出的幸福。

往往这时候快中午了，爸爸会和
我找块林中草地坐下来，拿出早上出
门时妈妈准备的午餐——馒头、茶叶
蛋和一军用水壶凉白开。

吃饱喝足，拍拍屁股，向西边转
有一条河，有时尚年轻男女划着小
船，嬉笑玩耍……河中有个半岛，上
面后来建了个露天大剧院，上百排长
条石凳由高及低延伸到舞台前。老
百姓按其形状俗称——“半拉锅”。

高中的一个夜晚，陪父亲在那里
观看了海连池先生的经典传统曲剧
《卷席筒》，“小仓娃我离了登封小县，
一路上我受尽饥饿熬煎……”抗争苦
难的故事、皆大欢喜的结局、婉转耐听
的旋律，曾红遍中原大地、黄河两岸。

正月十五元宵节时，爸爸偶尔会
带我去看灯展。

因为怕我走丢，爸爸一直用手紧

攥着我，在火树银花的人流中穿行。
印象最深的是站在大型彩灯《劈山救
母》前，当时的制作工艺比较落后：一
个头挽发簪的古装青年，用斧头机械
笨拙地一下下向黄色灯光照射下的
山体砍去……

爸爸给我讲了这个美好的传说：
天宫中的三圣母爱上了人间书生刘
彦昌。为了爱情，三圣母不顾二郎神
的反对，带着宝莲灯私奔下凡与刘彦
昌相会。后被二郎神发现，无奈之
中，三圣母只得把宝莲灯交出，并被
压制在华山底下。沉香在天宫偶尔
从土地神口中得知了自己的身世，夺
回了母亲的宝莲灯逃离天宫，踏上了
寻母之路。最终沉香举起神斧，与二
郎神决一死战。凭借宝莲灯的神力
终于把二郎神打败。 沉香劈开华山
救出母亲，母子终于相会。这是一个
古装小娃娃骑着神鹿、黑豹、大雁，经
历风雪跋山涉水寻找母亲的故事。

弥漫着优秀民族传统的古典色彩和
人文关怀！

民国十一年（1922年）第一次直奉
战争时，胡景翼跟从冯玉祥将军参加
了郑州之战，1924年担任河南督军、
省长等职，同年4月 10日在开封右臂
上的疔疮毒发不幸逝世，年仅 34岁。
民国廿一年（1932年），冯玉祥、张群、
张继等为纪念胡景翼在河南及郑州的
战斗业绩，力主建祠。1936年秋，历
时 4年建造的胡公祠终于完工，占地
23亩，有殿、亭，并有一塑像，翠柏红
垣，古色古香，为郑州当时一景。郑州
解放后，胡公祠曾作为人民公园纪念
品商店使用。由于年久失修早已成了
座危险建筑物，濒临倒塌，四周木雕龙
头、雕花等物，由于房檐边破烂遭受风
吹日晒和雨雪长期浸湿已出现霉烂。
后被划为危险建筑封存。在媒体和民
间多次呼吁后，2008年，市政府拨款
对胡公祠大殿进行修复，使祠堂得以
焕然一新。目前胡公祠保存大殿、祠
门、古树等，虽仍作为人民公园南门，
但祠园格局保存完好。

岁月荏苒、世事变迁。一百多年
来，郑州这个地处黄河之滨曾经的郑
县小城，已成为国家中心城市，其间，
虽饱经坎坷，然不息开拓；虽历尽沧
桑、然初心不辍。这座城市的崛起，
无不凝聚着一代代人民大众的辛勤
汗水和聪明智慧。

郑州地理

聊斋闲品

♣ 陈鲁民

“蹭热度”与“炒剩饭”

童年的乐园
♣ 张玉海

史海钩沉

君子一言，驷马难追。既然向别人做出
承诺，就应该一言九鼎，掷地有声，板上钉
钉，不能变卦；否则，便会遭到别人的非议和
诟病。然而，宋代大文学家苏轼曾经有一次
爽约失信，却留下好的口碑，受到老百姓的
欢迎。

元祐四年（1089年），苏轼再度来到西湖
边上，出任杭州知州。那年“饥疫并作”（大旱
歉收和瘟疫），《宋史》记载说，饥饿和瘟疫肆
虐疯狂，造成百姓死伤人数剧增。他心急如
焚，一方面上书朝廷，请求减免税赋赐给度牒
（官府发给僧尼的凭证，可出售以补府库不
足），用度牒换来的米赈济灾民。一方面积极
想办法控制瘟疫，没想到收效甚微。见此情
景，苏轼整天郁闷于色，茶饭不思。“那年你在
黄州时不是也碰到过类似疾病吗？”一个下属
提醒说。

他眼前一亮！
原来，苏轼在黄州任职时，结识眉山的一

个叫巢谷的朋友，手里有治疗瘟疫的“圣散子
方”。这个人对凝结着自己心血的药方视若
生命，连亲生儿子也不肯传授技艺。苏轼三
番五次向他索要配方，都遭到眉谷拒绝，次数
多了才勉强应允，但提出一个条件，就是不得
外传；且让苏轼指着江水盟誓。苏轼无奈只
得答应了，但心里却非常别扭，药方不就是为
了治好更多的病人吗？倘若孤芳自赏，束之
高阁，那还有啥意义呢？价钱低而疗效高的
药方应该传给更多的人才有价值。“将在外，
君命有所不受。”想到这，苏轼就把这个药方
传给了当地名医庞安时，让其记录在他的著
作《伤寒百病论》，到了明朝嘉靖年间，圣散子
方又单独成书流传至今。

“天地之间有杆秤，老百姓就是那定盘的
星。”为了治疗瘟疫，苏轼令人在街头大量熬
煮加了圣散子方的米粥，救活了不少民众。
为了感激他的恩德，杭州老百姓除了把苏轼
在西湖修筑的那段大堤叫“苏堤”之外，家家
还挂着他的画像，且“饮食必祝”，那虔诚和敬
仰发自肺腑。

任何事物都有两重性，应该全面辩证地
去看才是。如果说苏轼按照承诺，不外传药
方是讲诚信的话，那充其量是小诚信。而向
外传药方呢？从表面看，似乎是犯了出尔反
尔的大忌，但这却是一种大诚信——那就是
心系无数老百姓的身体健康，不忘为苍生黎
民谋利益的火热情怀。由此可见，丢掉的是
小诚信，得到的是大诚信，这种“丢卒保车”的
明智选择，蕴藏着苏轼这位文学家的大气魄、
大格局、大智慧！

蜀中民居蜀中民居（（速写速写）） 孙宏伟孙宏伟

苏轼的负诺与诚信
♣ 曹世忠

三代之间

俭润童心
♣ 史留昌

自春节前后新冠肺炎疫情突
袭这座城市的时候，晓欣就被爸妈
送到了老家。把晓欣送到老家，他
爸妈是经过深思熟虑的。一是老
家在半山区的一个乡村，那里很偏
僻，很少和外界来往，疫情波及不
大，不像城里形势那么严峻。二是
老家只有老爹老娘二人，有时间照
料孩子，更重要的是老爹是个退休
教师，对晓欣的学习和成长定会有
所帮助和影响。所以，晓欣的爸妈
心安理得地把他送到了老家。

转眼间 4个多月过去了，那六
亲不认的疫情基本上被控制住了，
学校也要开学了，晓欣自然也被接
了回来。

晓欣才 10岁，上小学四年级。
当他见到爸妈的刹那间，只见他立
正向爸妈深深鞠了一躬，抬起头来
说道，爸爸妈妈好！要不是为了上
学，我真不想回去。我在这儿很
好，学到了很多东西。让他爸妈惊
喜的是，仅四个来月的时间，儿子
就变得这么有礼貌，他过去可是个
啥事不懂的小屁孩儿呀！

回到家里，妈妈为了欢迎他，
特意做了顿他最爱吃的大米饭，又
安 排 了 两 荤 两 素 四 个 菜 和 一 个
汤。饭做好端上了饭桌，谁知他一
看那满桌的饭菜，可向妈妈发话
了:妈妈，咱家一共三口人，三口人
两菜一汤足矣，你咋做这么多？是
不是有些浪费了？晓欣在说这话
时，把“足矣”两字拉得老长，很有
韵味，很有些老教师教学时的味
道。妈妈一听，问，这“足矣”两字
是不是爷爷教你的？晓欣说，是
也！怎么着？“是也”这两字的后音
又拉得很长很有韵味。妈妈说，说
话真像你爷爷。你几个月没回来，
今天是爸爸妈妈特意欢迎你的，饭
菜准备的是多了一些。晓欣说，爷
爷告诉我，伟人毛爷爷说过这样一
句话，贪污和浪费是极大的犯罪。
说着，一脸严肃地不去入座了。爸
爸一见此景，忙说，晓欣说得对，三
个人的饭准备这么多，这就是浪
费。好吧，咱把两个凉菜放在冰箱
保着鲜，晚上再吃，今天中午光吃
两热菜一个汤，这可以了吧？晓欣
点了点头。爸爸忙给妈妈使了个
眼色，妈妈忙把两个凉菜端走了，
晓欣这才坐在了饭桌前。

妈妈盛大米饭了。晓欣又发话
了，妈妈，你给我盛饭怎么也不问我
吃多少，你要是盛多了，我吃不完，
不是浪费了吗？难道你不知道现在
去饭店吃饭都在提倡“光盘行动”，
吃多少买多少，不剩饭不剩菜，剩饭
剩菜不文明。所以，你给我盛饭应
该征求我的意见。晓欣的一番话，
让爸妈大吃了一惊，想不到儿子受
爷爷的影响懂了这么多道理。

吃饭间，晓欣一个不小心，把两
粒米撒在了饭桌上。只见他忙用手
指捏了起来，放在嘴里可吃了起
来。妈妈见状忙说，别吃！太脏，桌
面上有细菌。以后可不许这样了。
晓欣说，桌面你不是擦得很干净
吗！妈妈，我给你背首古诗好吗？
说着他站了起来，有声有色抑扬顿
挫地背诵道：锄禾日当午，汗滴禾下
土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。背
罢古诗又继续说道，妈妈，古人都知
道要节约不浪费，这可是我们老祖
宗留下的传统美德呀！撒在饭桌上
的米粒我捏着吃了，难道我错了吗？

妈妈一下子无语了，她盯着晓
欣直看了三四分钟，然后一下子把
儿子揽在了怀里，含着泪吻着儿子
的额头，喃喃地说，儿子没错，是妈
妈错了。


