

人与自然 榴花的热情

◆连晶华

“何年安石国，万里贡榴花。迢递河源边，因依汉使撺。”据晋·张华《博物志》载：“汉张骞出使西域，得涂林安石国榴种以归，故名安石榴。”石榴原名安石榴。据史载，约在公元二世纪，石榴产于当时隶属汉王朝的西域之地——安国和石国（今乌兹别克斯坦的布哈拉和塔什干）。汉代张骞出使西域时，才将其引入内地。这其中还有一段优美的佳话。张骞到达西域安石国以后，在他住的房子门前，有一棵榴花怒放，色艳如火。张骞甚为喜爱，经常站在一旁观赏，后经打听得知是石榴树。后来天旱了，石榴花叶日见枯萎。张骞不时担水浇灌，从而使其枝叶返绿，榴花复艳。张骞完成使命要回中原时，安石国国王赠金送礼他皆不要，却请求带回那棵石榴树。张骞欣然应诺。不幸的是张骞在归途中遭匈奴人拦截，在冲杀中将那棵石榴树失落了。当张骞人马来到了长安，汉武帝率百官出城迎接。正在此时，只见一位穿着红裙绿衣的美女，气泪淋漓地向张骞奔来。汉武帝及百官皆惊，不知出了何事。张骞定睛一看，也大吃一惊，这不是在安石国下榻时把自己哄出门的那位姑娘吗？原来，张骞启程的前一天夜里，他的房门被轻轻叩开，只见那位姑娘正向他施礼，请求与恩人一同前往中原。张骞一时弄不明白是怎么回事，暗想必是安石国的使女想随自己逃往中原。自己身为汉使，不能因此惹出祸端，于是将其劝出户外，不想今日她又追来。张骞问道：“你不在安石国，千里迢迢追赶我们究竟为何？”那姑娘垂泪答道：“奴不图富贵，只求回报浇灌之恩，中途遭劫，使奴未能一路相随。”言罢忽然不见，旋即化为一棵茂盛叶茂的石榴树。张骞恍然大悟，向汉武帝禀报了在安石国浇灌石榴树的事。汉武帝大喜，命花工将其移植到御花园中，从此中原大地就有了石榴树。美男子潘岳在咏石榴的赋中也写道：“榴者，天下之奇树，九州之名果，滋味浸液，馨香洋溢。”“汉家天马出蒲梢，苜蓿榴花遍近郊。”晚唐诗人李商隐的诗歌，也为我们描述了唐时长安城内外繁华的榴花景象。而农历的五月，正是石榴花开最艳的季节，五月因此又雅称“榴月”。五月石榴花的花神，是传说中的唐·赐福镇宅圣君钟馗，石榴花也被钟馗故里刘海故里西安市确定为“西安市花”，而至于民间所绘的钟馗画像，耳边都插着一朵艳红的石榴花，更表示以火样性格的钟馗来做火样的石榴花神，它虽是古代民众的诗意想象，却也最恰当不过。流云栖息处，故园也有石榴树。故乡的连家老宅后院，有一棵枝丫突兀的石榴树，仿佛劲舞的身姿上，写满了岁月的沧桑。每年的这个季节，它迎风而立，花开满枝，一身碧绿，一树火红。都说红花配绿叶特俗，可唯有这石榴树，耀眼的榴花红，配上亮晶晶的宝石般的绿叶，却是那样的风流灵巧，时尚艳丽。尤其是榴花，绽放时，就像西班牙女郎狂放奔舞时，裙摆随风卷起的红云，洒下一地热情。榴花的热情，也感染着世界各国热爱生活的人们。西班牙把此花尊为国花，在西班牙，50平方公里的土地上，不论高原山地，市镇乡村，房前屋后，还是滨海公园，到处都有石榴树叶绿花红的英姿。

史海钩沉 贾生才调世无伦

◆王剑

文帝前元元年（公元前179年），都城长安未央宫大殿上，一个二十出头的年轻人在侃侃而谈。他说，要使汉朝长治久安，必须施仁义，行仁政。首先，得保证老百姓都有地种；其次要保证有足够的人去种地；最后，保证多余的粮食能够得到很好的储存。核心是要“爱民”，只有予以以福，予以以财，才能得到百姓的拥护。年轻人语句铿锵，逻辑严密，说理透辟，气势汹汹，勾画出一幅仁以爱民、礼以尊君、四海清平的政治图景。被誉为“西汉鸿文，沾溉后人，其泽甚远”。

文帝越听越爱听，越听越喜欢，当即任命这个青年人为博士，使之成为自己身边最年轻的智囊人物。

这个青年人，就是贾谊，西汉洛阳人。当初，贾谊的才名，在河南都无人不知，无人不晓。河南郡守吴公将他召到门下，对他非常器重。在贾谊的辅佐下，吴公治理河南郡成绩卓著，被评为天下第一。汉文帝即位后，听闻吴公治理有方，便把他召到京城，授予廷尉（全国最高司法长官）之职。吴公自然没忘了贾谊，找个机会就把他推荐给了汉文帝。

汉朝的博士，相当于后来的翰林，主要负责筹划治国方略，供皇帝

参考。文帝初期，百废待兴，皇帝召见博士的次数很多。每次君臣讨论，贾谊都有精辟的见解，而且应答如流，往往说出了其他博士心中想过却口不能言的看法。汉文帝非常欣赏他的才华，一年之内把贾谊连升五级，破格提拔为太中大夫。

不久，汉文帝又想把贾谊升为公卿。不料，这次遇到了阻力，周勃、灌婴等功臣派心生嫉妒，就进言诽谤：“这个洛阳小子，恃才鲁莽，只想着揽权，朝廷大事早晚都会坏到他手里的！”

汉文帝根基未稳，不愿得罪重臣。权衡再三，决定让贾谊暂避一时，到长沙国担任长沙王太傅。长沙国离京师遥远，年轻气盛的贾谊觉得自己受了莫大的委屈，心气郁结，烦躁不安，竟然产生了退出政坛的念头。赴任途中，贾谊坐船渡湘水时，突然想到了屈原，写下“历九州而其君兮，何必怀此都也”的名句，感叹屈原生不逢时、为奸人所害的悲惨遭遇，借此抒发自己怀才不遇的愤慨。

贾谊做长沙王太傅的第三年，有一只鸚鵡（猫头鹰）飞入房间，停在他座位的旁边。旧时，猫头鹰被视为不祥之鸟。贾谊滴居低洼潮湿的长沙，情绪低落，常自哀伤，以为自己寿命

不长。如今，鸚鵡进宅，更使他伤感不已，于是作《鸚鵡赋》，排遣心中的不平之气。

又过了几年，汉文帝突然想见一见贾谊，就在未央宫祭神的宣室内召见了。当时刚好祭祀完毕，贾谊并没有向贾谊询问国家大事，只问了鬼神之事。贾谊详细讲述了自己对鬼神的见解，一直谈到深夜，汉文帝听得如痴如醉，多次移动位置向贾谊靠近。过后，汉文帝感叹说：“我很久没看到贾生了，自以为超过他了，没想到，还是不如他啊！”汉文帝的这次召见，遭到了后世很多人的批评，唐朝诗人李商隐写了一首《贾生》，讥讽汉文帝“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”。

宣室问事之后，汉文帝把贾谊调到梁国（河南商丘一带），给梁王刘揖当太傅。刘揖是汉文帝最喜欢的幼子，而且梁国距离京城又近，因此贾谊对政事的热情重新被点燃了。他多次向朝廷上疏，发表自己的政见。这就是著名的《治安策》。认为防御匈奴不能一味依靠和亲来换取和平，能战方能止战，敢战方能言和，一味妥协，只会纵容战争。对内则要“众建诸侯而少其力”，“令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从”。然

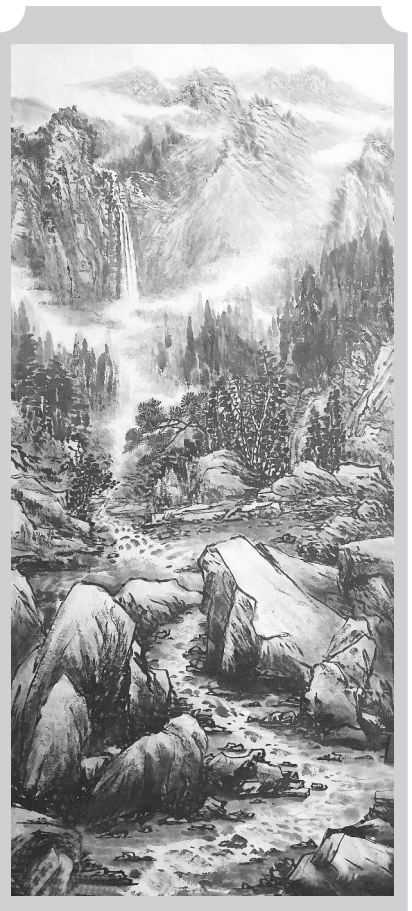
而，汉文帝本着“宽仁”之心，却将贾谊的远见卓识当成了耳旁风。

事实证明，贾谊的政治主张都是正确的，只是时机不成熟而已。直到汉武帝时期，他的“治安策”才开始熠熠生辉，成为国家的指导思想和国策。汉武帝用之，成就了千古美名；汉王朝用之，奠定了百年基业。

汉文帝十一年（公元前169年），梁王刘揖进京朝见汉文帝，不幸坠马而亡。贾谊感到自己身为太傅，没有尽到责任，深深内疚，经常哭泣，心情十分忧郁。第二年，年仅33岁的贾谊郁郁而终。

对贾谊的忧郁性格和自我行为，大文豪苏轼直接开火：“志大而量小，才有余而识不足。”毛主席也深深替他惋惜：“贾生才调世无伦，哭泣情怀吊屈文。梁王堕马寻常事，何用哀伤吊一生。”

贾谊墓位于孟津县平乐镇的新庄村，属邙山陵墓群的组成部分。“少年倜傥廊庙才，壮志未酬事堪哀。胸罗万卷兵百万，胆照华国树千台。雄英无计倾圣主，高节终竟受疑猜。千古同惜长沙傅，空自汨罗步尘埃。”后人来到墓前，感叹贾谊英年早逝的同时，也从这首诗中约略望见他朝堂论政的勃勃雄风。



雨过溪山如洗(国画) 向亚平

短笛轻吹 绝不抱怨

◆冯源

以为自己曾经沧海。童年时的体弱，青年期的奋斗，预示着我较为不易的人生底色。21岁时，小我两岁的弟弟猝然离世，从此家庭风云骤变，我们姐妹五人用了近二十年的光阴，小心呵护着父亲母亲的心灵。也就在那一年，我结识了我的夫君，他厚重、笃诚，却不能与我比翼翱翔长空，空负我少年壮志，这也算为女子不幸。在浙大读书初期，与傲傲待哺的稚子生分分离，与不愿相见的人儿偏偏聚首，又见了佛家所谓的“爱别离”“怨憎会”之苦。总以为，人间皆苦，我治会遍；人间冷暖，我多了然……

所以，我温柔，我悲悯，同时我也坚韧，我相信皇天之心总有一息与我相连，因为在希望之光摇曳欲息之时总能峰回路转，恰能保持我向上之心不坠，因而，我看似一湾浅浅的溪流，却能昼夜流淌，我前面的山再高，却终会被我甩到身后。

殊不知，高山之后还有高山。尽管笃信凡事最终都会有一个圆满的结局，却不觉对中途的牵绊心生厌烦，讨厌这无休止的考验。而这种情绪恰恰萌生于我由专职老师初转管理岗位这个节点。多年来受《诗经》的浸染，本有温柔敦厚的底蕴，而素日修习的魏晋文学此时却发生了功效，不觉沾染了谢道韞的林下之风，在职场中稍稍逞了一把性情。

在这过程中，我突然体会到万物皆有因果。

又突然想到英国王太后伊丽莎白·鲍斯·莱昂，想到她在诸事面前“绝不抱怨，绝不推诿”的人生态度，帮助她渡过多生人的难关。

“绝不抱怨，绝不推诿”，意味着能从容接受身边的人和事，这里边包含着爱、宽容和积极的行动。此时，高山已不再是等待逾越的高山，而是动人的风景。如果我拥有“绝不抱怨，绝不推诿”的人生态度，那么，横亘在我眼前的不论是高山还是坦途，我仍能一如既往地像浅溪一般从容流过，只不过，沿途会激起很多快乐的浪花。

康秀才厉声说：退下。这里有你说话的地方吗？

你们只好啥啥地退回去了。康秀才说：你是站着说话的。康秀才再说：那。那是。那是。康秀才再一再再理了理衣服、袖子，郑重其事地演习了二十四叩大礼：他前三后五、进退有序、一板一眼地先跪后站、尔后又磕又拜……那动作既有舞蹈一般的洒脱，又一招一式都标准精确，看上去根本不像是年近六旬的老人。



美丽惠安(国画) 马国强

新书架 《夜谭续记》：百岁老人马识途封笔之作

◆刘稚

1982年，时任人民文学出版社总编辑韦君宜先生向马识途邀约创作，用文字记录其“亲历或见闻过的许多奇人异事”，最后促成了《夜谭十记》的出版，1983年初版印了20万册。后于2010年，马识途的小说《夜谭十记》中的《盗官记》一章曾被改编成了传奇电影《让子弹飞》而广为人知。

104岁高龄的马识途先生仍然笔耕不辍，他念念不忘跟人民文学出版社原总编辑韦君宜的一个约定：在《夜谭十记》之后继续创作“夜谭文学”。以百年人生的丰富经历为底色，他奋起余力，写成《夜谭续记》。作为《夜谭十记》的续作，仍援原例：四川人以四川话讲四川故事。内容为四川十来个科员之余之暇，相聚蜗居，饮茶闲谈，摆龙门阵，以消永夜。仍以四川人特有之方言土语，幽默诙谐之谈话，闲话四川之俚俗民风及千奇百怪之逸闻趣事。

2020年6月，《夜谭续记》正式出版，马识途由此写下一封深情的“封笔告白”：“我已106岁，老且朽矣，弄笔生涯该封笔了，因此，拟趁我的新著《夜谭续记》出版并书赠文友之机，特录出概述我生平的近作传统诗五首，未计工拙，随书附赠求求，并郑重告白：从此封笔。”表示从此不再书写新作。

方格子自然很高兴，不但拿出两瓶陈年茅台宴请了汪伦，临结束又给了老师两万块钱作为鉴定费。

不费吹灰之力就拿到七万元的好处费，汪伦禁不住暗自得意。

不久麻烦就来了。方格子带着青铜簋去参加省电视台主办的鉴宝活动，经专家鉴定，青铜簋乃赝品。方格子带着愤怒，把冒牌货退还给韩宇时，韩宇却少给了他五万块钱。方格子问为什么？韩宇意味深长地说，你去找汪大师要吧。

方格子越想越气，遂以汪伦涉嫌诈骗为由，报了案。

大师汪伦做梦也没想到，自己会在“知天命”之年，小河沟里翻了船——他被判处三年有期徒刑。

汪伦被羁押期间，看守所民警专门提供一间画室供他作画。为表达内心感激之情，汪伦比平时愈加勤奋，艺术手法也更加精湛，他马不停蹄，从早上画到黑夜，再从黑夜画到黎明，终日废寝忘食，笔耕不倦。一幅幅《鲉鱼图》像是从印刷机里吐出来的，漫天飞舞。

宣城从此再没人争炒汪伦大师的画作。

自己的《鲉鱼图》。圈内人都知道，汪伦的《鲉鱼图》，多是以条数来计润格的。因此，宣城人每每谈及收藏，总爱问对方有没有汪伦的《鲉鱼图》。如果说“有”，还会再问，“汪老给你画了几条《鲉鱼》？”又感慨地说，“汪老笔下的一条鲉鱼，比半年活蹦乱跳的鲉鱼还值钱！”

有个叫方格子的年轻人，曾经做过几年地产生意，有钱。富人都有个共同爱好：弄些老物件来装点门面。有了相同的爱好和兴趣，方格子索性拜汪伦为师，开始跟他研习古玩收藏这门行当。

有天，方格子抱了件商代青铜簋，兴致勃勃地来到汲古斋，请汪伦帮忙掌眼。这款青铜簋形若痰盂，双面带耳，通身绘有龙纹状图案，为商周时期的重

大师

◆邵远庆

土壤过于肥沃，自然会多出几株小草的。对于历史悠久、文化底蕴丰厚的宣城来说，多出几位大师，原本也是无可厚非的事。

汪伦即为其中之一。

跟其他大师相比，汪伦属于多面手，他既精通古玩收藏之道，又在美术方面有着很深造诣。汪伦尤其擅长画鲉鱼，他采用大写意的手法，只需寥寥数笔，一条栩栩如生的鲉鱼瞬间跃然纸上。就跟白石老人的虾、徐悲鸿的马、黄青先生的驴一样，鲉鱼也成为大师汪伦的代表作。

宣城最为繁华的广场一角，有汪伦开的一家古玩店，名曰“汲古斋”。店内除了博古架上各式各样的藏品，还设有一个茶桌和一张硕大的画案，汪伦的大作，多是在这里完成的。朴素，宣城但凡有身份或雅致之余，都爱到汲古斋闲坐，品茶论道之余，乘兴拎起笔小试一下身手；也有爱好收藏的朋友，带着自己的藏品来店里，转让也好鉴赏也罢，图个心安理得……聊得高兴了，汪伦往往会慷慨解囊，拿些香茗、画作之类的物件，当作赠品送给大家。

汪伦唯一不肯免费赠送的，却是

小小说

其竟不过是交争私愤，借机邀功罢了！

因此，皇上不但准，而且大加申饬。面对早朝的官员，把康咏凡父子狠狠挖苦了一番……你以为这是明朝吗？你以为你是海瑞吗？你有海瑞的耿忠心吗？你有海瑞的才学吗……

年轻气盛的新科进士得知父亲死讯，已是痛不欲生，更不堪遭此当众羞辱。听着听着，他忽然就瘫将起来，大吼一声：皇上，臣子要的是“忠信”二字啊。如果皇上不相信臣子，那么，做臣子的只有一死谢罪了！说着，他竟一头撞在了龙柱上，呜呜哀哉了。

也许，康咏凡临上朝前是有预感的。他要上朝为父申冤鸣不平，自然吉凶难料。于是，临行前，他先是遣散了家中仆人。尔后，给妻子写下一纸诀别：……若有意外，妻子可自寻出路，不必守节。若是妻子生下一男半女，亦可回归康家。

康国栋死得冤，康咏凡死得更冤。一门两进士，就这么不明不白地丢了性命。从此，在清朝

的官场中，康氏父子的命运，给百官心中刻下了两个血淋淋的字：愚直。

……

事隔多年，时过境迁，河洛镇上的轿夫头已垂垂老矣。他口齿漏风地对人讲起，当年周光亮大婚送轿，眼前出现一道红光，有“黄大仙”临路拦轿……已是没人信了。

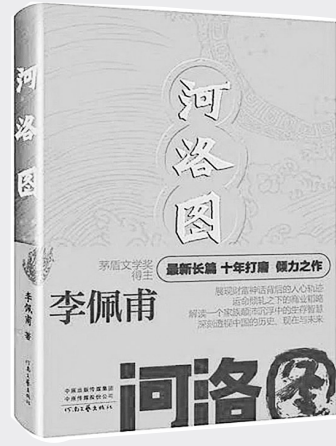
第二章 一

陈夫子听见，那吟唱声是从风里传过来的。

远远的，一顿一错，犹如空谷鸟语：“若夫，坐如尸，立如齐。礼从宣，使从俗。毋侧听，毋噉声，毋淫视，毋怠容。外事以刚日，内事以柔日……（刚日则：甲、丙、戊、庚、壬；柔日则：乙、丁、己、辛、癸。）”

这是黎明时分，天边亮着一片鱼肚白，路上还几乎没有行人。一位头戴瓜皮帽，身穿青布长衫的老年人，左手拎一担粪筐，右手抄一粪叉，边吟边唱地在乡村官道上走着。他的样子很庄重，也显得有几分滑稽。既有圣人般的矜持，

连载



又像是一只呱呱叨叨的鸟嘴。

就这么走着，见地上的车辙里有一汪新湿的牛粪，他笑着围着那团牛屎转了一圈，一时老少爷子童心大发，竟摇头晃脑地吟道：蝴蝶双双人菜花，日长无客到农家。鸡飞过篱犬吠，知有行商来买茶——地上一枝花，看它莫踩它。