
三人你看我，我看你，赶忙跟
上去了。

片 刻 ，康 家 的 门 终 于 开 了
……康秀才拄着拐杖站在门前。
老爷子大病初愈，他什么话也没
有说，只是重重地叹了口气。

第二天，康秀才换上他的蓝
布长衫，拄着拐杖出门了。

康秀才在周家门前已转了三
圈了。院子里四溢的香气几乎把
他给淹了，人家过年杀猪宰羊的，
独有他，手里拿着地契，是借钱来
了。本来，他想写几副对联捎上，
也算是个礼。可家里亏空太多，
连买红纸的钱都没有。于是，他
只有围着院子一圈一圈转，好等
个熟脸出来，递个话进去。不然，
他臊得慌。

日头被风刮没了，天阴得越
来越重，康秀才院前院后也转到
第五圈了。就在这时，后院的一
扇小门开了，康秀才搭眼看了，一
个女子嗔嗔地望着他。

周亭兰缓了声说：爷爷，账，
我已替你还了。

康秀才硬下脸来，抬起头说：
我不是来借钱的。

周亭兰说：那你？

康秀才苦笑了一声，说：康家
不能就这么栽了。我来，是借一
活法儿。

周亭兰说：秀才不出门，便知
天下闻。您老，还要借活法吗？

康秀才羞愧地闭上两眼，片
刻又睁开，说：借。

周亭兰说：那好，回去备车
吧。等过了正月十五。不是接
我，是接您的重孙子。

康秀才眼一亮，说：天不绝康
家。我有重孙子了。那好，一言
为定。

周亭兰说：要是备不起马车，
就借头毛驴吧。

康秀才扭脸要走时，只听周
亭兰说：等等。就见眼前一晃，一
个鼓鼓囊囊的荷包递了过来。周
亭兰冷冷地说：日子过成这样，就
罚您老伸伸手吧。

康秀才实在不想伸这个手。
可他却不能不伸手了。他知道，
不是因为银子。

四
正月十六那天，河洛镇一街

两行都站满了人，他们全都是跑
出来看稀罕的。只见这位平日里
只晓得读书的康秀才，破天荒地

推着一独轮车，独轮车歪歪斜斜
吱吱吜吜地响着，车上坐的竟然
是他的孙媳妇！

只见那孙媳妇一身孝白，手
里挎着一个小包袱，亮着一张粉
脸，双腿盘着，端端地在那独轮车
上坐着，手里抱着一个孩子。

康秀才那平日里舍不得穿的
青布长衫一半绾在腰上，走也踉
跄推也踉跄，十分地难为，百丈长
街，竟推出了一身的汗。

一街两行的人，全都是看热
闹的。看康家老秀才那副狼狈
样，一个个十分的感慨。

康秀才一大早去接孙媳妇，
去时还备了四样礼，这也是破天
荒的。周家本是要套车送的，周
家有骡马大车，却被康秀才拒绝
了。他说：重孙子是康家的。媳
妇是康家的。从今往后，康家再
不借人家的东西了。于是，在康
家历史上，这就成了一段佳话。

康家太穷，听说有了重孙子，
也只是让家人送去了一篮借来的
鸡蛋和用赊来的红纸写的一个名
字。那名字是康秀才一夜没合
眼，五更时才起下的，就写在那张
红纸上：康悔文。

家虽然败了，但规矩还是要
讲的。孙媳妇虽说是老爷子亲自
接回来的，可二娘三娘却堵在门
前，说：未出正月，大年下，一个小
媳妇，戴孝进门，合适吗？三娘也
跟着说：怎么一点规矩都不懂。
晦气呀。

到了这个时候，老爷子却一

句话也不说，仿佛就是要看着她
出丑似的。

不料，周亭兰转过身去，把抱
着的孩子交给老爷子，道个万福，
说：劳烦爷爷了。尔后，她打开手
里的小包袱，从包袱里取出两个
木制的牌位（一个是公公的，一个
是夫君的），她把两个牌位托在手
上，径直朝门里走去。

看见“牌位”，二娘、三娘面有
戚色，也不好再说什么了。是啊，
三年孝期未满，亲人的灵位在先，
怎能不让进门呢？

可是，到了二门处，四娘又拦
住了。四娘说：人走了，都剜心
痛。可你这身份——不好进家庙
吧？康氏家规，“戴罪之身”是不
能进家庙的。四娘没敢说“戴罪
之身”，四娘只提到了“身份”。虽
然用的是商榷的语气，但态度是
很明确的。

周亭兰半转身子，对老爷子
说：我公公和夫君都是为国捐躯
……但四娘既说到“身份”，奴家
姑且把牌位安置在自己房里，也
好带孩子上香。待申冤后，再请
入家庙。爷爷，这样行吧？

——说完，不等回话，又是径

直托着“牌位”朝偏厦走去。她从
从容容地走着，既不回头，也不看
人的脸色。

这些话，说得老爷子潸然泪
下。也说到老爷子心窝里去了。
这孩子虽然年轻，但步步踩在实
处，句句占在理上。往下，自然也
就没人敢再拦了。

隔天，康秀才把全家十六口
人召集在堂屋，问：都来了？

婶嫂叔娘、仲伯妯娌们应道：
都来了。

康秀才当着众人，把所有的
账目、田契、钥匙……一一放在了
孙媳妇的面前，说：从今天起，这
个家由亭兰来管。无论家中大情
小事，我一概不问，全凭亭兰发
落。

家道败落至此，自然无人接
手。众人听了，都默默不语，也算
是认了。

五
那是一个茶碗破碎的声音。
冥冥之中，“咣啷”一声，正是

一个茶碗的破碎，预示了康家走
出困境的开始。

天气很好，这是一个晴朗的
日子。在这么一个晴朗的日子

里，周亭兰再次把爷爷请了出来。
头天晚上，她就告诉爷爷说：既然
让我管家，我想晒晒家底。爷爷说
过不再过问，只得随她安排。

周亭兰请老爷子堂屋入座，
同时请来了一家老小、叔伯婶娘。

八仙桌上，放着一摞子账本
和借据。等家人聚齐，周亭兰从
桌上拿起账本，说：今天把各位长
辈请来，是有事跟大家商量。爷
爷说了，咱们家人口多，用项大。
虽说爷爷把账交给了我，可我年
轻，只怕管不好，更怕对不住各位
长辈。所以，当着爷爷的面，我想
先把以往的账目给各位长辈有个
交待。

众人默然。家道败落成这个
样子，那账，念不念都无所谓了。

周亭兰把账目翻开，一页页
念起来：四月甲寅，借东边张屠户
家纹银十两；六月庚戌，二房请郎
中，借西头吴家钱五串；七月戊
子，为交丁役银爷爷当一皮袍；八
月十五，办备节礼迎县太爷借周
家纹银三十两；九月交河捐卖地
五亩，还债后下余钱七
串，付老崔家三年的盐
钱，仍差一百零七文…… 10
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欣赏天鹅，最让人激动的场景是
天鹅或追逐戏水，或引吭高歌，或翩翩
起舞，或自由翱翔，最不济的也要“交
颈而眠”。贾鲁河的天鹅却没有营造
这些浪漫的氛围，给人们带来的是温
馨和感动。

生活在贾鲁河欢河段的天鹅共有
九只，天鹅父母和七个儿女。据欢河
边行政村的村民介绍说，在水面上游
弋的体形较小的成年天鹅是天鹅母
亲。紧紧跟随在七个儿女身边，警惕
地观察着周围动静的是天鹅父亲。就
像著名的儿童舞蹈剧《七只“小天
鹅”》那样，在贾鲁河湿地葳蕤茂盛的
水草中，七只小天鹅各献萌呆，玩耍、
追逐，或静静地卧在那儿想心事，更有
两个在不停地拧着嫩嫩的茅草和牛筋
草吃，就像个贪婪爱吃的孩子。

流经郑州高新区的贾鲁河水域
宽阔，水清、岸绿、景美，堤岸上绿柳
成荫鸟语花香，湿地公园内绿草如茵
鲜花萦绕。其水流缓慢，水草丰美，
分布着一个个长满了芦苇的水甸子，
非常适宜天鹅打窝生存。河滩的湿

地上物种丰富，可以为天鹅提供丰富
的食物。这得益于近年来启动的贾
鲁河综合治理工程，带来了自然生态
环境的恢复，多类物种的有序集聚，
形成了各个物种之间相互依赖、彼此
制约的生态系统多样性。往昔，在天
空飞掠而过的天鹅仅仅是贾鲁河的

“过客”，如今，受水草肥美的贾鲁河
吸引，天鹅就在贾鲁河生儿育女，安
了家落了户！

站在贾鲁河岸边就能看到水中生
长的绿毛藻、细叶蜈蚣草等，一些细小
的鱼儿在水草中钻来钻去，如精灵一
般，若有风吹草动，倏忽即失。河两岸
的湿地长着茂盛的水稗子，这种在南
方有着“大米草”绰号的野草拖着长长
的穗，籽粒饱满，给天鹅提供了丰富的
食物，一头扎进去就可以饱餐一顿，然
后八字步优哉游哉地向水中走去，在
泥泞的浅滩上留下一串串诗意的扇形
爪印。和水稗子为伴的是扛着小旗帜
样缨穗的高茅草，还有像顶着五股钢
叉样的牛筋草，同样是长长的穗子里
结满了籽粒。除了这些高高的水草

外，地上还匍匐着铁苋菜和苍耳，一簇
灰藜菜长得正旺，豆青虫沿着菜梗爬
了上来，蠕动着肥胖的身子，津津有味
地噬食着鲜嫩的叶子。此处的食物真
的太丰美了，吸引着众多的鸟儿，有麻
雀、朱鹀，也有灰喜鹊和野鸽子，时不
时地还会飞起一两只隐藏已久的身着
彩羽的翠鸟，如一阵风样“忽拉拉”从
脚下的草丛中飞出，落入不远处的芦
苇荡不见了。

这一切，天鹅夫妻视若无睹，天
鹅母亲依然在水面上慢悠地游弋着，
天鹅父亲腆着大肚腩、迈着八字步，
守卫着孩子们在岸边拧水草吃，任是
贾鲁河畔万物峥嵘，异彩纷呈。自从
发现了天鹅降落在贾鲁河，欢河村的
老少爷儿们视若珍宝，自发成立了

“天鹅护卫队”，清点天鹅的数量，巡
查河两边的草坡，查看天鹅行进路
线，劝解观赏天鹅的客人避免做出伤
害或惊吓天鹅的举动。受到贵宾般
的待遇，贾鲁河的天鹅很快就适应了
人类友好的表现，再也没有野生动物
对人类的天然抵触和恐惧，无论是相

机啪啪作响，还是孩子们欢喜的叫
声，都没有让天鹅感受到惊扰，依然
各自忙碌着自己的事情。

看着天鹅优雅的生活状态，观赏
天鹅的人们不由得发出了一声声赞
美。他们说，天鹅的雍容华贵不在于
美妙的舞姿，也不在于高亢的鸣唱，而
在于这种处变不惊淡定悠闲的生活态
度，在于和人们共处大自然时天真无
邪的心态。当然，还有寄予在天鹅身
上的美好寓意，无论天鹅是坐是卧，是
行是走，给人的永远是美丽吉祥和高
贵的象征。

太阳慢慢地西斜，没有多久停在
了贾鲁河西岸的楼房顶上，照耀着贾
鲁河河水，闪烁着波光粼粼的金色。
一群白鹭鸶从远处飞了过来，落在对
面的浅滩湿地上梳理着羽毛，犹如一
群身着白色羽衣的仙女，刹那间，整个
贾鲁河都氤氲在虚无缥缈的奇幻仙境
中。或许是受这仙境的召唤，在天鹅
父亲的带领下，九只天鹅排成了长长
的队伍，慢慢地向对岸游去，渐渐消失
在那绮丽的晚霞中……

史海钩沉
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《守藏》讲述了“九一八”事变之后，北
平故宫博物院接到指令，将文物“南迁”，一
群身份各异的“守藏吏”护送国宝专列的故
事。真实的历史背景，轻松诙谐的文风，重
述了故宫文物南迁传奇。小说融合古董、
国学、历史等元素，将世界文化史上时间最
长、规模最大、过程最艰辛的文物迁徙重现
于读者面前。尤其难得的是，古董难以言
说的魅力在这部小说中得到精彩展现。《守
藏》的历史背景十分清晰：1933~1947 年，
故宫博物院为躲避日军战火，曾有过一次
浩大的文物南迁：13427箱文物分 5批运至
南京，“七七事变”后又分南、中、北三路辗
转西迁，水陆交通并用，分别在贵州安顺、

四川乐山和峨眉山“避难”达七八年之久，
抗日战争胜利后才陆续集中到重庆，1947
年“回迁”南京。

守护着国家的宝藏、守护着民族的尊
严、守护着疆土的完整，不管是什么身份，
每个人都是守藏吏。在《守藏》中，无数人
耗费心血、拼尽性命所守护的，不仅仅是
一件件器物，更是民族的文化遗产；所誓
死捍卫的，不仅仅是价值连城的宝物，更
是民族的尊严。若没有 1933年那次“国宝
南迁”，故宫博物院的有些国宝也许就此
散落世界，或者消失于世。今天的我们将
无法看到五千年间，祖祖辈辈所孕育的文
化瑰宝。

新书架

♣ 胡玉萍

《守藏》：重述故宫文物南迁传奇

宋之问字延清，生于洛阳，初唐
著名诗人，是中国历史上被冤杀的屈
指可数的文人之一。

上元二年（675 年），20 岁的宋之
问高中进士，但他并没有出来做官，
而是与司马承祯、田游岩、韩法昭、赵
贞固一起在嵩山过起了隐士生活。
天授元年（690年），武则天君临天下，
35 岁的宋之问应武则天之召成为习
艺馆学士。后来宋之问在《忆嵩山陆
浑旧宅》中回忆道：“少秉阳许意，遭
逢明主恩。”这就说明，宋之问对武则
天女主天下是认同的，什么“牝鸡司
晨”他根本不在乎。另外，在中举可
以授官的情况下主动隐逸 15年，也说
明他的名利思想并没有多么严重。
关键是士为知己者死，这才是他效忠
女皇的根本动力。

宋之问的诗写得那叫真好，偏偏
女皇也雅爱这一口。发生在他们君
臣之间的《龙门夺袍》的故事，作为诗
坛佳话广为流传。一日，武则天率领
群臣游龙门，突然间就来了雅兴。他
令群臣各赋诗一首，先成者赐锦袍一
领。也就半炷香工夫，左史东方虬第
一个写好。君无戏言，马上兑现，东
方虬高兴得心花怒放。谁知“坐未
安”，宋之问也已写好，众人“莫不称
善”。于是，女皇从东方虬手里一把

夺回锦袍，命宋之问穿上，荣耀无比。
应该说，当武则天健在的时候，

宋之问大红大紫没有问题，但武则天
一旦失势，宋之问的命运便很是堪
忧。神龙元年（705 年），张柬之等人
在相王李旦的支持下发动政变，不但
把武则天赶下了台，而且以“媚附二
张”为借口将数十名朝臣和文士流放
南方，宋之问去泷州（今广东省罗定）
当了个参军。但是政变并不是中宗
的意思，当他基本坐稳了皇位以后，
便下旨赦免并召回了流放的官员。
回朝后宋之问自然坚定地和中宗站
在一起。谁知道李旦、李隆基父子早
就在觊觎皇位。景龙四年（710 年），
唐中宗莫名其妙地死亡，李旦第三子
李隆基发动政变，扶李旦登基，是为

唐睿宗。睿宗立即传旨，“以狯险盈
恶”（见《新唐书·宋之问传》）将时为
越州长史的宋之问流放钦州（今属广
西）。两年后，睿宗将皇位传给了李
隆基。李隆基更是刻不容缓地传下
旨意，将宋之问赐死。

李旦、李隆基父子为什么这样恨
宋之问？这就得说到武则天当政这
二十年的历史了。武周朝的历史，究
其实质就是李显、李旦兄弟为了皇位
明争暗斗的历史。客观说，李显是
兄，由他继位更符合制度。但是，李
旦明显比哥哥工于心计。虽然他一
副淡然的样子，但心中对皇位的渴望
炽如烈火。武则天觉察到了两个儿
子，特别是小儿子在暗中较劲，很是
无奈。啥叫虎毒不食子？武则天是

也。为了避免他们像祖父李世民和
大祖李建成那样兄弟自相残杀，作为
权宜之计，武则天自己当了皇帝。但
武则天总有谢幕那一天，所以由谁接
班依然是各方势力争夺的目标。不
仅武则天越来越倾向于李显接班，而
且武则天的侄子梁王武三思，更是倾
力支持李显。一直到李显登基之后，
武 三 思 都 是 李 显 最 信 任 和 倚 重 的
人。这不仅引起了李旦的嫉恨，也引
起了中宗的太子李重俊的愤怒。神
龙三年（707 年），莽撞的李重俊受他
人挑唆发动兵变，诛杀了武三思父
子 ，继 而 逼 宫 ，却 因 士 卒 倒 戈 而 失
败。之后，中宗礼葬武三思，宋之问
也为之作《祭梁宣王文》和悼诗。这
自然令李旦父子恨得咬牙切齿。再
后来，如前所说，李隆基政变成功，政
权转到了李旦这一脉。

作为初唐最杰出的诗人，宋之问
一是留下的诗文最多：诗 200多首，文
35 篇；二是质量最高，多有佳篇、佳
句；三是他是律诗——“沈宋体”的奠
基人之一。但对于宋之问之死，千余
年来几乎没有谁同情，大都说他人品
低劣，当然，这都是受了封建史家的
误导。退一步说，即便他确实媚附了
张易之、武三思，但无非就是写了几
篇诗文而已。

郑州地理

♣ 贾国勇

白天鹅恋上贾鲁河

呼唤真实的宋之问
♣ 宋宗祧

人与自然

南瓜开花时，每天清晨妈妈都要巡视
一遍她菜园里的瓜宝宝。找不到新出生的
瓜宝宝了，妈妈就会失望地说：“怎么尽开
些谎花？”我不太明白，问妈妈为什么叫谎
花。她指着开成一片的灼灼黄花说：“呶，
就是那些，光开花不结果，就跟人说了谎话
一样，让别人也跟着空欢喜了一场。”

去年在果园包养了十五棵梨树。一
进三月，梨花开了，白茫茫的一片。单独
看来，一树梨花就像是从大地深处喷涌上
来的泉水，整个白花花的树冠可不就是一
朵大的浪花？！而整体放眼望去，整个梨
园又像是相逐的滔天波浪，一直拍卷向田
野的远方。

望着繁花，我正幻想着果实累累的秋
天，可管理梨园的老刘却给我泼了盆凉
水。他说：“老弟，不要高兴得太早！出水
才看两腿泥！”老刘漫天空打炸雷，让我瞬
间惊愕，一头雾水。“别看花开得快要压塌
枝了，但有一多半花是凑热闹的。它们当
中，有的看别人开了，也忙着跟着开。可等
人家结果了，它们却空美一场，纷纷零落了
下来，变成了尘埃。你看看早开花的那几
棵黄梨树，到最后能结出果子的才有几
朵？！”果真，到了秋天，老刘的话应验了。

花卉当中，也有不会说谎的。山丹丹
花就是其中的一位。它每生长一年，便多
开一朵花。那就是说，如果一株山丹丹已
生长五年了，它就开五朵花；如果生长六年
了，就开六朵花。山丹丹是唯一能记得自
己年龄的智慧植物。著名作家汪曾祺在他
的散文集《人间草木》中就说过此事。只是
不知道这支流行歌曲的作者是否知道，唱
这支歌的歌星是否知道。

夜读闲书，看到了明代冯惟敏《粉蝶
儿·李争冬有犯》套曲，其中“谎花儿世不
香，闹枝儿似草蓬”一句，不由让我心生慨
叹。原来古人早就知道花儿是会说谎的，
而且说得美丽生动。但无论是花儿将漂亮
的笑容藏匿于谎言，还是把谎言潜伏于笑
容，但结果只能是自欺欺人！

说到谎花，又不由想起了《红楼梦》的
结尾，贾宝玉身穿大红斗篷在雪地里朝父
亲一拜，就此别过，渺渺茫茫兮归彼大荒。
那也是一场谎花落尽的梦醒时分，只不过
那谎花是开在尘世的枝头，昭示的是人性
的花园。那茫茫的雪地，既让我们想到了
落花，同时也懂得了人生的况味和境界。

无地不春风无地不春风（（国画国画）） 苏檀丰苏檀丰

谎 花
♣ 李星涛

百姓记事

浅夏青杏酒
♣ 耿艳菊

每天都会路过一家点心铺，铺子
前有一棵高大的鹅掌楸，树荫下有一
片空地，长方形，临着马路，被万年青
包围着。空地上什么都没长，铺着原
木地板。最近，点心铺的主人摆上了
两排古朴的桌椅，有张桌子上摆放着
盛开的蝴蝶花和一个玻璃瓶。

有意思的是引人注目的不是花，
而是玻璃瓶。玻璃瓶里是青杏酒，颜
色好看极了。青杏的青色，泡在白酒
里，有春天新绿的清新，又有夏天碧
青的葳蕤，那应该是世界上最好看的
青色。我常常不自觉地放慢脚步，欣
赏一会儿再走。浅夏的南风轻轻地
送来淡淡的草木香，也送来一串串光
阴的故事。

点心铺的主人是个四十来岁的
温和男子，我常去点心铺买点心，便
和他有几分熟识。青杏酒是他母亲
做的。父亲走后，每年，他都会陪着
母亲去山中采摘青杏。

山中有一棵杏树，他的母亲和父
亲便是在那棵杏树下相识的。

那年，他母亲已是三十岁的老姑
娘了，还待字闺中，亲戚邻居都替她
发愁，家里人提起她都长吁短叹。尤
其是姥姥，看见他母亲，总是不由自
主地掉眼泪。他母亲在这样的压力
下，觉得生活很没意思，整天闷闷不
乐，万念俱灰。

一天，和他母亲要好的表姐来姥
姥家，说西郊山中庙里的菩萨很灵。
他母亲本来不相信这些，可姥姥一
听，喜出望外，一定要母亲去拜拜菩
萨，求求自己的姻缘。母亲只好不情
愿地跟着表姐去了。

回来的时候，半山腰上，母亲和
表姐遇到了一棵挂满青杏的杏树，一
树翠盈盈，惹人喜爱。两人童心顿
起，准备摘些青杏。他母亲个高，表
姐仰脸指挥着，摘这个，这个好！还
有那个，那个更好！

这时，他母亲脚下一滑，向山下
滑去。表姐惊得张大了嘴巴，赶快去
拉他母亲。他母亲的胳膊却已被一
个男子拽住了，一把把他母亲拉了上
来。他母亲对这男子竟一见钟情，终
于等来了她的缘分。这男子就是他
的父亲。

简直像电视剧里的爱情故事一
样，让人有点不敢相信。人生如戏，
戏也不就是人生吗？无巧不成书，人
与人之间的相遇偶然里也有冥冥中
的注定吧。

他父亲是糕点师，工作的地方离
他母亲家很近，不过 100米的距离。
他母亲的眼里有惊喜和笃定，原来他
们那么近却不曾遇到，从住的东城绕
道西郊，只为在这杏树下遇见。

他母亲和父亲的爱情是从青杏
酒开始的。他父亲有祖传的制作
青 杏 酒 的 手 艺 ，细 致 地 教 给 他 母
亲。3 个月，青杏酒清醇香甜的时
候，他们的爱情也越来越甜蜜。第
二年，青杏挂满枝头的时候，他们
在山中的杏树下举办了婚礼，简单
而浪漫。婚后，他们开了这家点心
铺，夫唱妇随，甜蜜幸福。几十年
的婚姻生活，他的父母很相爱，懂
得互相疼惜，他们从来没有大声争
吵过，永远是和和气气的，眼里藏
着柔情。

多少年来，他们家有一个习惯，
年年，他父亲和母亲都会放下繁杂的
生活，去山中采摘青杏，一起制作青
杏酒。

爱情多娇气呀，有人说它的保鲜
期最多只有两年。他的父母并没有
像很多夫妻那样，在生活的磨砺下，
把爱情化作了亲情，他们让爱情一直
保持着芳华，持守着相爱的初心，时
光老去，爱情不老。


