

军歌嘹亮

老兵不朽

高玉成

一个白发苍苍的老人默默地坐在轮椅上，面无表情，目光空洞。她就是我的母亲，一个参加过抗美援朝的老兵。

几年前，母亲得了老年痴呆症，不能自理了；慢慢地，她谁也不认识，什么都记不得了。我们逗她开心，尝试用各种方块、烟盒唤起她的记忆，偶然发现给她唱“雄起起气昂昂，跨过鸭绿江……”时，她眼光发亮，弹片伴随着石块、烟尘漫天飞舞。志愿军战士从不畏惧，决不屈服，硬是在劣势装备下，凭着巨大的勇气和英勇顽强的精神，战胜敌人。

母亲很早就给我们讲过，朝鲜战场上中国没有制空权，美军的飞机狼一样嚎叫，肆无忌惮地在志愿军头顶俯冲。机枪声、炮弹轰鸣声、弹片伴随着石块、烟尘漫天飞舞。志愿军战士从不畏惧，决不屈服，硬是在劣势装备下，凭着巨大的勇气和英勇顽强的精神，战胜敌人。

母亲和父亲是在朝鲜战场上相识并结合的。他们的第一个孩子，我们的哥哥，也是在朝鲜战场上出生的。但是由于朝鲜天气太过寒冷，野战医院条件太过简陋，加上第一次做母亲缺少经验，我们的哥哥出生没几天，竟然被冻死了。这是数十年来母亲心中的痛，也偶然而和我们念叨说：朝鲜的三千里江山，还掩埋有你们的亲人呢！

母亲至今保存着两枚纪念章，一枚是圆形，图案是五角星，中间镶嵌着毛泽东侧身头像，下有“抗美援朝纪念”几个字；背面有“中国人民政治协商会议全国委员会赠·1951”字样；上端的连接环上，有一个红黄相间的横标。另一枚是正六边形，中间的圆形图案是一只展翅飞翔的和平鸽，上有“和平万岁”几个字；背面有“抗美援朝纪念”和“中国人民赴朝慰问团赠·1953.10.25.”字样。母亲虽然没有讲过其中故事，但当年颁发纪念章的盛况也可想而知。

母亲还有一件非特殊的藏品：一条宽大的长裙。很早以前母亲就说过，它是用缴获的美军降落伞制作成的。我眼前立刻呈现出这样一组画面：一架被志愿军击落的美军飞机翻滚坠地，一个美军飞行员撑着降落伞徐徐降落，志愿军战士们冲上去高喊：“缴枪不杀！”于是美军飞行员被押走了，降落伞被战士们当作战利品带了回来。女兵们见到柔软轻盈的降落伞，爱美之心泛滥，从男兵手中抢走，每人做了一条裙子！

我不知道这样的联想是否合理，但有一点是可以肯定的：美军用作侵略战争的降落伞，被热爱和平的中国女兵制作成了裙子。这似乎象征着中国女兵对侵略者的藐视，也象征着中国女兵对世界和平的向往。

70年过去，战火硝烟早已消散，健在的志愿军老兵也早已成为耄耋老人。他们一生也许没有做过其他什么特殊贡献，但仅此一场战争，就足以使他们受到尊敬；他们也许腿脚已经不再灵便，口齿不再清楚了，但即便坐在轮椅上，也仍是一尊尊英雄的塑像，一座座历史纪念碑！

人与自然

布谷声声

刘芳

雀此伏彼起的大合唱。在我的故乡人看来，大凡有灵气的鸟，它们的鸣叫也是一种语言，都有实实在在的内容和情感，有些甚至是在传达着上苍的某种心意。

据说很久很久以前，孔圣人有个弟子叫公冶长，他能听懂鸟语，并能与鸟对话。我故乡的老年人，也有粗通鸟语的，能猜出鸟儿大概在说什么。这本领，是不是来自公冶长的真传，我说不清。你听，“布谷布谷，小麦将熟！”这是预示着当年的收成不错；“布谷布谷，快快播谷！”这是在提醒人们莫误农时，该种秋了；“布谷布谷，快快背锄！”这是警告人们除草疏苗，要不庄稼会被吃掉的。也有人听出“布谷布谷，快快读书！”这是在催促小儿起早用功，争取日后的锦绣前程呢。

还有一种黑色的黎鹩，尾巴像紫燕一般叉开，体型却比燕子大得多，它的嗓门比布谷更响亮，故乡人称这种鸟为“吃杯茶”。吃杯茶总是比布谷来得晚几天。黎明之时，它一开口，“吃杯——茶，开镰——吧！”人们立马起床下地，准备收麦子。“吃杯茶”一高兴，那叫声就特别柔和委婉，一长串滴滴溜溜的音曲里拐弯，爽滑得像拌着小磨香油的调凉粉儿，还没品出味道就进了肚，只留下滑溜鲜美浪和无边无际的蓝天白云，伴随着充盈于天地之间新麦将熟的香味，伴随着杨树叶子的沙沙絮语和多种鸟

惊破好梦的，是一曲天籁。此曲只应天上有，人间哪得几回闻。这是我在朦胧中的第一感觉。是支久违的奏鸣曲。高亢、激越、清脆、明亮，简单的音节，欢快的旋律，将宁静的黎明一闪一乍，将曦微的晨光洒得很长很远。就在那一刻，世界醒来了。

晨风闻声而动。春夏之交的风清凉和煦，掺和着落花和新叶的气息，迫近窗棂，掀动窗帘，叩击你的耳鼓，抚弄你的面颊。一连串音符欢蹦乱跳，撞动你撩拨你，这时你还躺得住吗？赶紧爬起来，揉一下惺忪睡眼，顶一头发松乱发，把阳台彻底打开，伸长脖子满去找。弄不明白，究竟是清风送来了鸟鸣，还是鸟鸣唤来了清风。

咕咕，咕咕！布谷，布谷！再熟悉不过，是候鸟杜鹃回来了。我小时候，只听说它叫布谷鸟儿，不知道它还有杜鹃呀子规呀这些名字。记忆中的布谷声声，没有“他山叫处花成血”的凄楚，更没有“子规声里雨如烟”的迷蒙，也没有“不如归去”的百般无奈。在我的故乡，布谷鸟是吉祥鸟，是希望鸟，是传达丰收信息的天使和精灵。它的鸣叫，总是伴随着中原初夏的温馨，伴随着望不到边际的麦浪和无边无际的蓝天白云，伴随着充盈于天地之间新麦将熟的香味，伴随着杨树叶子的沙沙絮语和多种鸟

雀此伏彼起的大合唱。在我的故乡人看来，大凡有灵气的鸟，它们的鸣叫也是一种语言，都有实实在在的内容和情感，有些甚至是在传达着上苍的某种心意。

据说很久很久以前，孔圣人有个弟子叫公冶长，他能听懂鸟语，并能与鸟对话。我故乡的老年人，也有粗通鸟语的，能猜出鸟儿大概在说什么。这本领，是不是来自公冶长的真传，我说不清。你听，“布谷布谷，小麦将熟！”这是预示着当年的收成不错；“布谷布谷，快快播谷！”这是在提醒人们莫误农时，该种秋了；“布谷布谷，快快背锄！”这是警告人们除草疏苗，要不庄稼会被吃掉的。也有人听出“布谷布谷，快快读书！”这是在催促小儿起早用功，争取日后的锦绣前程呢。

还有一种黑色的黎鹩，尾巴像紫燕一般叉开，体型却比燕子大得多，它的嗓门比布谷更响亮，故乡人称这种鸟为“吃杯茶”。吃杯茶总是比布谷来得晚几天。黎明之时，它一开口，“吃杯——茶，开镰——吧！”人们立马起床下地，准备收麦子。“吃杯茶”一高兴，那叫声就特别柔和委婉，一长串滴滴溜溜的音曲里拐弯，爽滑得像拌着小磨香油的调凉粉儿，还没品出味道就进了肚，只留下滑溜鲜美浪和无边无际的蓝天白云，伴随着充盈于天地之间新麦将熟的香味，伴随着杨树叶子的沙沙絮语和多种鸟

麦时的配套农具。长长的钎麦刀在前头挥舞，网带篓就紧随其后，盛接钎割下的麦子。“麦子好，用钎刀；麦子赖，镰刀拽”，老农们巴不得用上“网带篓”。只有长得齐刷刷的大块麦田，才能使用钎麦子刀。精壮汉子甩开膀子，抡圆了钎刀，刷的一声就是一大片，几个青壮劳力轮流操作，收麦是最快不过了。那些长得稀稀拉拉，或者有倒伏的小片麦地，你也只能拿镰刀一下一下地慢慢去割。

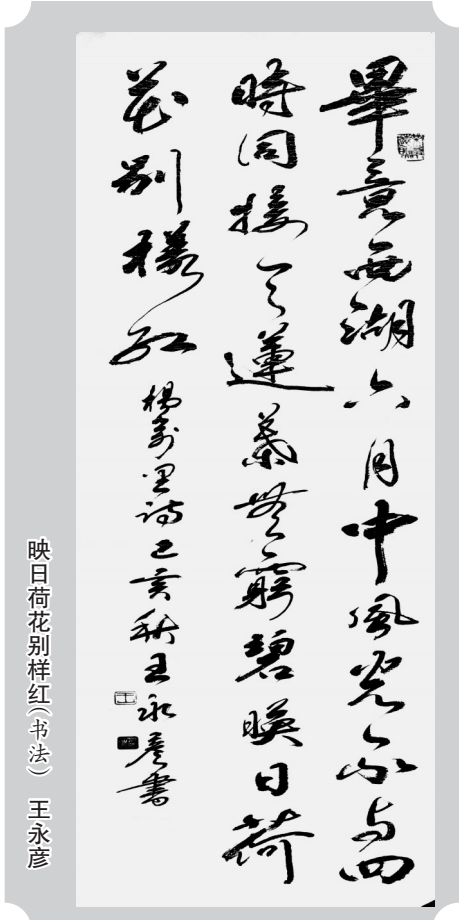
布谷鸟和吃杯茶，一个清脆，一个粗犷，一个女高音，一个男中音，一个音调单一，一个富于变化，它们在麦收前后的交相和鸣，在大平原上构成了最美妙的一曲乐章，明丽欢快，悦耳动听，总能燃起人们的激情，带给人们无限的希望和欢乐。

后来就多年不闻鸟鸣。好像是上个世纪中叶，把小麻雀同苍蝇老鼠一起，当成四害大力剿灭，其力度之大排山倒海。大概是其他鸟儿害怕株连，于是纷纷拖家带口远走高飞。在我的记忆里，至少有二十多年没见过飞禽。没有布谷黎鹩，没有老鹰野鸭，更没有大雁黄鹌，甚至连黑老鸹也难以见到。能够看见的，大概只有各种家禽了。我上世纪70年代进平顶山，当时这是个不折不扣的煤城。一排排筒易平房，家家烧烟煤，户户砌火墙，门前是煤堆，屋顶竖烟筒。一阵风来，煤灰飞扬舞舞常如黑色旋风。邻居家

乡送来几只来杭鸡，本来红冠白羽，十分好看，不料一周之后，就变得灰毛乌嘴，俨然黑老鸹一般。当时有位青年诗人满怀豪情地歌颂工业成就，描述喷云吐雾的高大烟囱“像披发行吟的诗人”，我却被这“诗人”呛得嗓子发炎声带失语，服药打针无济于事。几个月下来，便是久治难愈的慢性咽炎。人，总得主动去适应环境，慢慢地，也就习惯了烟尘如雾的小气候，习惯了没有莺歌燕舞、不闻鸟雀和鸣的僵硬日子。我想不清楚，鸟雀们是怕熏坏歌喉不敢歌唱呢，还是早已被赶尽杀绝销声匿迹了？

人们说，布谷鸟只光顾山清水秀之地，只流连天朗气清之时。今天能在这里驻足，该不是对煤城重新变绿变美的褒奖？它选了这个好日子，趁这个好时辰一展歌喉，莫不是天赐山城的福祉之音？是在为采煤的黑哥们儿们问候安好吗？是在为重新上岗的矿山姐妹们鼓劲打气吗？

布谷，布谷！清越的歌唱声声入耳，拨动心弦。这可爱的鸟儿，盘旋于城市上空，飞过去飞来，最后降临在新落成的大厦拱顶，与我家的阳台隔楼相望，我可以清晰地看到它。它昂首引颈，北向而歌，像在呼唤它的伙伴，因为我听到了远处传来的几声和鸣。当年我们在北山栽植的大片树苗，而今已经蔚然成林，平顶山正在重新成为葱葱郁郁的一脉青山。



映日荷花别样红(书法) 王永彦

聊斋闲品

开轩纳微凉

杨进峰

酷暑，走到公交车站，已是满头大汗，上了公交，车上空调吹来的凉风让人很难适应，在凉风的刺激下，我一上车就连打了几个喷嚏，真担心自己会感冒。此时，我怀念几年前坐过的那种能够打开车窗通风的公交车，那股飘进来的自然风，虽然没有现代高科技制造出来的空调吹来的冷风那么刺激过瘾，但却让人绝对舒适，那股从车窗飘进来的自然风，温馨而清爽，凉凉温温，很是惬意，真是老少皆宜，绝对不会让年迈体弱者生病，也不会让怀抱孩子的妈妈担心怀里的孩子会受凉。

在如今吃穿无忧的年代里，人们尽情地享受着高科技带来的幸福感，商场有空调，办公室有空调，家里有空调，私家车里也有空调，如今使用电风扇都已经落伍了。可是开了空调，就得关上窗户，否则窗外的热空气就会进到室内，影响空调制冷效果。然而，关上窗户，虽然室内凉爽了，但空气却不能流通。有时，开一夜的空调让人第二天很难适应外界环境，甚至还会感觉身体不适。

曾看过一则报道，说一男子夜里坐在自家车上开着空调纳凉，人迷迷糊糊就睡着了，第二天家人发现男子已无生命体征。公安调查男子死因后排除了人为作案的可能，最后结论是因为车内汽油燃烧不完全会产生高浓度的一氧化碳，最终引起男子中毒死亡。

医生说，长期咳嗽的病人，慢性支气管炎，慢性鼻炎，脾阳亏虚导致的慢性腹泻，胃寒胃痛的病人，身体虚弱长期感冒的小朋友以及婴儿等，都不适宜使用空调。看来，空调虽好，还是要有节制地使用。

虽然空调会带来健康上的种种危害，甚至还存在一定的人群不适宜使用，但在如今这个年代，如果谁说自己还是开窗纳凉，一定会被人嘲笑这人一定是个老土。

母亲生活在农村，夏天我给母亲屋里安装了空调，可母亲用过一次后说什么都不愿再使用了。问母亲原因，母亲说，吹了空调，嗓子不舒服，腰也疼，第二天人总是觉得恹恹的不精神，根本没有开着窗户让室外的空气通畅着好。

开窗纳凉，其实也是很有意境的事，夜里，关上灯，打开窗子，让徐徐的凉风吹拂进来，看着窗外的月光，天空中的星辰，别有一番景致。诗人杜甫在诗句中写道：“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。”孟浩然也在诗中说：“轩窗避炎暑，翰墨动新文。”最有情趣的算是苏轼的几句小词：“夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。”看来，开窗纳微凉也能纳出如此的深情和意境。

新书架

《男孩的正面管教》：轻松解锁男孩成长密码

田果

家有男孩问题多，贪玩厌学、不擅社交、胆小爱哭、撒谎好斗、马虎浪费、拖延散漫怎么办？如何培养自律、勇敢、坚定的小男子汉？面对男孩成长过程中的诸多问题和意外状况，回避、暴怒、纵容、放弃都不是办法。男孩的教育方式也只能收效甚微或适得其反。试试本书提供的正面教育方法，会让你更轻松地了解男孩成长密码。不惩罚、不骄纵、公平互动、理解善待，保护男孩的归属感和价值感，增强男孩的自信心、自律性、独立性，让他们拥有与年龄相符的控制权，才能学会自控。最终成长为优秀的小男子汉，让男孩受益一生。

髓，相信家长和男孩都会从本书中大大受益。

正如美国心理、教育学者詹姆斯·多伯森所说：尊重他人的有责任感的孩子，产生于爱和管教适当结合的家庭中。哪怕是的爱的名义，不正确的教育方式也只能收效甚微或适得其反。试试本书提供的正面教育方法，会让你更轻松地了解男孩成长密码。不惩罚、不骄纵、公平互动、理解善待，保护男孩的归属感和价值感，增强男孩的自信心、自律性、独立性，让他们拥有与年龄相符的控制权，才能学会自控。最终成长为优秀的小男子汉，让男孩受益一生。

人生讲义

勇敢做自己

周振国

下江南时看到江里穿梭很多船，便问身边的高僧，一天有多少船只往来。高僧说只有两条，一条叫“名”，一条叫“利”。应该说，都是世俗中人，有点名利心也属正常，但若欲望太强则必为所累。所以居里夫人把诺奖奖牌给女儿当玩具，说荣誉就像玩具只能玩玩，守着它一事无成；所以当袁隆平发现把联合国颁给他的世界粮食奖奖杯落在海关后，幽默地说：“我说怎么会感到那么轻松呢！”所以“敦煌女儿”樊锦诗把多年来的获奖奖杯、奖章和奖金都交给敦煌研究所，自己一样都不存；所以“糖丸之父”顾方舟淡泊名利，

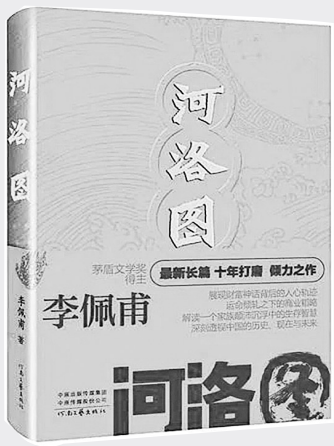
一生只做一件事，使中国告别了脊髓灰质炎。“独托幽岩展素心”，鲁迅先生曾这样借兰花赞美朋友。

不改初心，方得始终。作家叶永烈一辈子所坚守的，就是他11岁时的文学梦，因此他把写作当成凝固的时间、凝固的生命，并告诉其读者，他死后请到上海图书馆去找他。但有些人人生的路走着走着就走偏了，这其中有些经不起挫折的，有受不了诱惑的，有目标不坚定或不知道回望来路稀里糊涂凭着感觉往前走的，其结果都一样，有始无终。这里有两个问题，一是初心必须坚定。《大学》上说：“知止而后

有定。”搞明白自己到底想要什么，才能有坚强的意志去实现，否则便可能像朱熹所言：“立志不坚，终不济事”；二是意志必须坚强，就像唐僧师徒往西天一意，纵使历经九九八十一难，也要取回真经，完成夙愿。

诚于己心，快乐前行。世上没有两片完全相同的树叶，也没有两个完全相同的人，每个人都是独一无二的，自信做自己，才能做好自己。确立正确志向，制定恰当目标，争取“跳起来摘桃子”；坚持独立思考，涵养独立人格，不要被轻信和盲从所裹挟；弄清自身定位，多撸袖子卷裤腿实干，不当空头理论家、评论家；走自己的路，不循别人的脚迹，不跟别人的影子；做自己的事，不理拉拉扯扯叫唤，不睬两岸猿啼。屈原在《离骚》中写道：“民生各有所乐兮，余独好修以为常”。荷花也是任凭众多水陆草木的曼枝妖娆独守清姿素容，而被人喜爱和赞美。有一首很好听的青春励志歌曲《做自己》，歌中唱道：“只要记得梦在哪里，勇敢做自己，快乐前行。”

连载



门，说：——搜吧！

三娘见二娘把房门打开了，也走过去开了自家的屋门说：搜搜！

四伯娘跟着开了自己的房门，说：穷得四壁透风，谁还怕搜？这时，不满周岁的孩子突然尿了。他尿在了小叔子的手上……周亭兰慌忙从小叔子手里接过孩子，给他换了尿布，抱在怀里。尔后。缓声说道：既然都这么说，我领小叔子去看一眼。都是一家人，也就算是亮亮家底吧。周亭兰仍抱着孩子，这是表明，她是不会动手的。众目睽睽之下，她领着几个小叔子先进了二伯娘的房门。

虽说这是三间格局，里外套间，可家道败落已非一日，屋里的陈设都是些过去的物件。说起来也算是书香门第，桌上、几上到处也都是灰尘，连打理一下的心思都提不起来了。周亭兰看了，摇摇头，迟疑着：这样的屋子，怎么搜，还需要搜么？

可是，怀里抱着的孩子却又尿了。周亭兰皱了一下眉头，低下头去，她看见孩子笑了，那笑很

顿时，整个院子里鸦雀无声，那一笔一笔债务沉甸甸，凉冰冰。婶娘们只是连连叹气。

念着念着，周亭兰看了众人一眼，不再往下念了。她合上账本，又看看桌上的一摞子借据，说：现在，家里除了欠债之外，粮食也不多了。听爷爷说，各位婆母、婶娘、姑嫂尚有些“私房”。如有的话，想让大家把这些“私房”和“体己”暂且借出来，先度了春荒。待转过年，家里磨得开了，如数偿还。老人家交代了，这各屋的私房，只是暂借，日后必还。

一提到“私房”，人们的眼一下子活了。女人们相互看着，各自心上一紧，脸上的肉一绷一绷地跳。三伯娘先就忍不住，她摊开两手，说：没有啊，真没有啊。反正我是没有。

二伯娘也说：就是呀？大年下，孩子吃个“糖人儿”的钱都没有……

四伯娘说：哪有啥私房，要有，还等到今天？真是的。

各位姑嫂她嘴里嘟哝着，仿佛有无数委屈。

其实，周亭兰并没想怎么着，

她已打算回娘家借钱了。但她这么多年轻就接手这么一个大家，担心叔伯婶娘们心生怨恨。所以，话必须当面说清楚。再说，爷爷说了，他要的是一个“活法”。

阳光斜斜，每个人的脸上都留下了一道阴影。家道败落加上日子困顿，相互之间心里都有些怨怼和郁积。老爷子在那儿坐着，又不敢埋怨什么。平日里，四伯娘没有孩子，得的份例钱是最少的。有这话，待转过年，家里磨得开了，如数偿还。老人家交代了，这各屋的私房，只是暂借，日后必还。

一提到“私房”，人们的眼一下子活了。女人们相互看着，各自心上一紧，脸上的肉一绷一绷地跳。三伯娘先就忍不住，她摊开两手，说：没有啊，真没有啊。反正我是没有。

二伯娘也说：就是呀？大年下，孩子吃个“糖人儿”的钱都没有……

各位姑嫂她嘴里嘟哝着，仿佛有无数委屈。

其实，周亭兰并没想怎么着，

周亭兰轻声问：爷爷，你听见了么？

康秀才默默地点了点头，说：听见了。

周亭兰说：您老，是要我做恶人？

康秀才叹了口气，说：这是对我有怨气呀。想我康家三代书香，把家读成了这个样子，罪孽在我。接着，康秀才抬头望着周亭兰，眼里有些疑惑，说：兰儿，你说实话，那两两是你从娘家借的么？

周亭兰说：不是。

康秀才再问：真不是？

周亭兰说：真是的。我本打算去娘家借的。谁知道……爷爷，你信我么？

康秀才说：信。

周亭兰说：我只是想晒一晒家底。决无难为叔伯婶娘的意思。没想到会搜出这么多两银两。

康秀才用手往上指了指天，说：也许是上天可怜我康家，老天爷庇佑吧。罢了。兰儿，这个家就交给你了。你代我管三年。三年后，你要是想走，也可，把孙子给我留下。你若是不走，这个家就交给你了。