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康悔文依稀还记得，当他到

了五岁一月零九天时，他终于说出
了一个字。他指了指屁股，说：疼。

这个字使母亲泪流满面！周
亭兰一把抱住他，说：我的儿呀，
你终于会说话了！

当时周亭兰正激动呢，她似
乎没有领会这个字的意思。她只
是一遍又一遍地重复说：我的儿
呀，天神哪，土地奶奶啊，你不是呆
子。你会说话。我儿会说话了！

母亲周亭兰哪里知道，他的
感觉和领悟力都是超常的。在这
五年一个月零九天的时间里，他
感受最深切的是一个字：疼。

这个“疼”字是笑惹下的。没
有人知道他为什么要笑，他的笑
是天生的。那几乎是从娘胎里带
出来的一种功能，每每睁开眼睛
的时候，他的第一个表情就是
笑。那时候，康家的老老少少，只
要一见到他，就会发现：这孩子在
笑。这仿佛是他独有的表情，那
微笑是五官拼凑在一起的结果。
他的笑容，曾让母亲常年处在怀
疑之中，夜不能寐。母亲曾一直
以为他是一个傻儿。

这副笑模样，也曾让奶奶们起
过疑心。她们甚至认为“他”就是
他母亲的“报应”。她们纷纷用针
做些试探，看他到底是不是真傻？

从他记事起，当他刚刚会走
路时，康悔文就饱尝了“针”的滋
味。二房的人用绣花针试他；三房
的奶奶用留长的指甲试他；四房的
奶奶更绝，把针在油灯上烧红，扎
了不流血……他们欺他语迟，欺他
不会说话，于是就更加肆无忌惮。
她们把对母亲的仇恨都用在了他
的身上，一切都是私下里进行的。
她们一次次地吓唬他说：你哭。你
怎么不哭？扎你的嘴！

是的，他不哭。他笑。他在
各式各样的目光里微笑。她们的
眼睛像是药水里泡出来的，放射出
各种各样的疑问。那恨也是一脉
一脉的，就像是含着光线的毒针。
于是，在很小的时候，他就模模糊
糊地明白了一个道理：母亲是犯了
众怒了，而众怒是不能犯的。

在很多时候，他的头都是勾
着的，他害怕那些眼睛。他只会
笑。也只有笑。

母亲周亭兰是治家的女人，
她用搜出来的银钱在镇上开了一

家食宿饭店。生意慢慢红火了，
她在家的时间就越来越少了。于
是，他就掉在了几个女人用仇恨
做成的陷阱里，度日如年。

在 很 多 个 日 子 里 ，他 的 天
空 只 有 一 角 。 母 亲 不 在 的 时
候，他常常被单独撂在柴房里，
他就那么一个人在柴房的小木
坐笸里待着。后来他才知道，
这里曾是他死去的父亲读书的
地方。尔后，当他看见什么让
他害怕的东西时，他就笑。这
已成了一种习惯。

不过，幼小的康悔文是有朋
友的。他的朋友不是人。最早，
那是一双让他恐惧的眼睛。那带

“嗞溜”声的眼睛是红色的。就那
么滴溜溜地看着他，把他吓坏
了。他先是吓尿了，尔后，他看见
了那像旗杆一样、直朔朔的尾巴，
那尾巴也是红色的。最初，他不
知道这是什么，它的头很小。身
子毛茸茸的，就像是一团飞来的
火焰。有时候，它仿佛就贴在墙
上，像是一幅画，朦朦胧胧的，在
墙上变幻出各种各样的形状……
黄大仙的事，他多次听奶奶们和
母亲说过。时间长了，他也就不

怕了。他很想摸一摸它，可他不
敢。他曾听哪位奶奶在院子里说
起，“黄大仙”就是“黄公公”，会显
灵报恩。那时候，康悔文还不知
道什么是“报恩”，可他笑了。他
们就这么互相望着，望着……恍
恍惚惚地，他看见它的眼睛说：孩
子，你冷么？你若是冷。就靠近

些，让我给你暖暖。起初，康悔文
还是没敢靠得太近。不过，康悔
文看见，它眼光很和善，没有伤他
的意思。

有一段时间，他每天都盼着
它来，它是他唯一的朋友。那天，
他看见它是飞过来的。它飞到了
墙上，先是一片蓝色，尔后那蓝色
里就像是幻化出了一个带羽的仙
人……他看见它的影子又幻化
了，黄黄的一片，又幻化成了原来
的样子，毛茸茸地贴在墙上，给他
摇了摇尾巴。

就在这时，柴房门外响起了
脚步声，悄无声息地，“黄公公”不
见了。

自从有了“黄公公”这个朋友
之后，康悔文就不那么孤单了。
有“黄公公”做伴，他心里渐渐生
出了暖意。可是，在五月端午那
天，他却挨了母亲的暴打。

也就是这天上午，当一家老
小集中在上房祭祖的时候，突然
发现供桌上摆的供品中，有一个
盘子空了……立时，二奶奶沉下
脸来：这是咋回事？太不像话了！

给先人上供用的桃子不见了。
三奶奶说：我看见悔文哧溜

钻进来了。这孩子！
四奶奶也跟着说：就是。我也

看见了。这可是祭祀先人的供品！
母亲有些诧异，说：不会吧？
就在这时，当着众人，四奶奶

一把把他拖将过来，把他的兜肚
翻开。从他的衣兜里，掉出了三
个桃核儿。他真的不知道那桃核
是谁装在他小兜里的……

几位奶奶都望着母亲，嘴里
却说：小孩子不懂事，算了吧。母
亲十分羞愧。盛怒之下，一把把
他提溜到当院，一顿痛打。

就是在这一日，母亲才发现
了他那些针扎出来的日子。这天
晚上，母亲特意烧了一盆热水给
他洗澡。在灯下，母亲发现了他
身上的针眼。那针眼密密麻麻。
母亲先是愣了一下，说你真脏啊，
身上怎么这么多虱子？可她很快
就发现，那不是虱子，那是一个一
个的“疼”。

在母亲掉泪的时候，他又笑了。
第二天，他一个人待在柴房，

昨天被母亲打过的屁股还很痛。
迷迷糊糊地，他睡一会儿，醒一会
儿。恍惚中，他又看见了“黄公
公”，“黄公公”仿佛什么都知道。

隔天，三奶奶、四奶奶的嘴全
烂了，肿得像烂桃，说话呜呜拉拉
的，一个多月都没好。

这一次，康悔文又笑了。他
笑得很不一般。

康悔文虽小，但心里已经知
道，那恨是对着母亲的，他不过是
母亲的替身。所以，他不说。这
次，就在母亲给他洗澡的时候，他
说了一串话。这些话又一次使母
亲泪流满面。他说：娘，我会背三
字经。人之初，性本善，性相近，
习相远，苟不教，性乃迁，教之道，
贵以专……母亲愣了，母亲说，你
跟谁学的？他说：我没偷，拾的。

母亲说：拾的？
康悔文指了指天空，说：从墙

那边拾的。
就是这句话，母亲一下子站

起来了，她手里的毛巾“砰！”一下
掉进了水盆里。母亲抱住他，一
下子泪流满面，说：我的儿呀！

夜里，母亲一边摇着纺车，一
边开始教他认字了。母亲用干树
枝扎成一捆一捆的小棍棍，用那
些小棍棍在地上给他摆
成：天、地、人、手、口……
让他学着认。 13
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宣纸发源地安徽泾县制纸车间
五六十名捞纸工人共同作业，成功捞
制“四丈宣”，即成品长约 13.2 米、宽
3.6 米宣纸的过程，可谓场面宏大、气
势磅礴。捞纸师傅说，宣纸手工制作
的一百多道技艺都很成熟，捞纸作业
凭的是静气，闻令而行，沉着冷静，配
合默契。

晚清著名政治家翁同龢曾寄言
其弟子：“每临大事有静气。”苏洵的

“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左
而目不瞬”，李鸿章的“受尽天下百官
气，养就胸中一段春”，郑板桥的“千
磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，讲
的都是这个意思；而元代画家高房山
有诗：“不是闲人闲不得，能闲必非等
闲人。”能闲也是一种境界，所谓“心
闲为贵”。李清照的“枕上诗书闲处
好，门前风景雨来佳”，陶渊明的“采
菊东篱下，悠然见南山”，柳宗元的

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，都是写
闲情静趣。所谓有静气，说白了即无
事能安、遇事不慌，或如王阳明所言：
无事心定，有事心静。

但静气不是吹出来的。苏东坡
所谓“八风吹不动”，便有吹之嫌。

相传坡公坐禅颇有心得，便赋诗一
首：“稽首天中天，毫光照大千，八风
吹不动，端坐紫金莲。”写完之后，他
很得意，派书童送往好友佛印禅师
处。禅师看后，批回俩字：“放屁！”
苏东坡一看气坏了，当即乘船过江，
找禅师理论。禅师也不理会，哈哈
大 笑 道 ：“ 八 风 吹 不 动 ，一 屁 过 江
来！”苏东坡当即醒悟，自觉惭愧。
静气更不是装出来的。孔融便闹了
出滑稽剧。这位七岁让梨传佳话、
但最终被《后汉书》贴上“志大才疏”
标签的建安名士，任北海相时曾与
来犯的袁绍大公子袁谭兵戎相见，
叫人无语的是，将士浴血拼杀，他却
在读书谈笑，整得跟孔明似的，没曾
想兵败城陷，北海大人只身逃往山
东，扔下老婆孩子当俘虏。

静气也不是天生的，更不是外带
的，能力、气质、性格等个性特征会对
一个人的心理活动和行事做派形成
影响，金钱、权势、出身、相貌等外在
条件，也会对一个人的想法和做法产
生作用，但都不可能从根本上决定或
赋予人的内在品质。说到底，静气需
要涵养或修炼。

朱光潜说：“有趣的灵魂有静
气。”按朱先生的意思，这里的“有趣”
指有志趣、情趣、才趣等，就如冰心的
一句名言：花要有色香味，人要有才
情趣。《大学》讲：“知止而后有定，定
而后能静。”人生的目标越明确，意志
越坚定，静气越充沛。所以静气需要
理想和志向来充盈；孟子说：“我善养
吾浩然之气。”“富贵不能淫，贫贱不能
移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”是故
静气需要正气来支撑。静气还需要
本领来提升。《旧唐书》记载，随李世
民南征北战的战将秦琼，能在万马军
中取敌将首级。试想，如果不是一身
本领，他哪来的勇气和自信？静气也
需要智慧来凝聚。诸葛亮的空城计
虽是演义，但以其才智谋略来看，也
算是源于生活；而如果不是大智慧，
他哪来的镇定和从容，凭一把琴和俩
童子，退司马懿十五万大军？

但培养静气一定要进空谷或练
打坐吗？或者说，靠这个行吗？刘禹
锡“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”的
清静闲适之境，还有苏东坡的打坐参
悟，或许有利于修炼心性。但作为社
会中人，则必须直面现实，在学习工

作生活中涵养或历练自己。曾国藩
说：“人心能静，虽万变纷纭亦澄然无
事。静在心，不在境。”王阳明则认
为，人须事上磨炼，方能立得住。

“书籍是人类进步的阶梯”，但渐
成趋势的碎片化阅读既浅又泛，恐怕
不仅不能滋养静气，还会使人变得浮
躁，所以阅读还是要留一点矜持，有
所选择，最好能系统地、有深度地读
点东西。“学而不思则罔”，读书学习
必须和思考结合起来。当前尤其要
坚持独立思考，不能听风就是雨，或
人云亦云，遇事要多看看、多听听、多
想想，努力做到耳聪目明心亮；把学
思行相统一，是孔子早在公元前 6世
纪就提出来的。当下世相繁杂焦灼，
躬身实践，用心做事，或许是最好的
修行，多做事，多经事，多在实践中摔
打，或许困惑犹疑便少了、心便静了，
所谓“经事长智，磨事成人”。

当代社会，团队协作和合作共事
越来越多，这就需要通过共同的理想
和意志，涵养一种共同的从容干事创
业谋发展的静气，就如宣纸捞纸作业
一样；而不像拆烂污牌友玩牌，各自逞
能，不懂配合，互相埋怨，甩锅骂娘。

灯下漫笔

风帆无恙挂秋江风帆无恙挂秋江（（国画国画）） 袁士珍袁士珍

当今时代，阅读早就不局限于某
些人，阅读的人也没有了以往那股子刻
板的书呆子形象，而是变得越来越时
髦。这本新鲜出炉的《名作家和他们的
衣橱》，就是这样一本讲述50位脑力
和外表同样迷人的大作家的时髦书。

琼·狄迪恩，美国国家图书奖获
得者、新新闻主义的代表人物之一，
外媒称她是 Celine 女王，她曾在 80
岁高龄亲自为Celine代言。而这不
是她第一次出现在广告中，这是
1989年她与女儿身穿Gap翻领毛衣
为 Gap 代言。令人唏嘘的是，她的
丈夫、女儿后来相继离世。她把服装
作为记忆的隐喻，将怀念冷静地、看

似漫不经心地揉进作品里，一如她的
着装品位。毫不夸张地说，《名作家
和他们的衣橱》里讲到的作家都跟
琼·狄迪恩一样，有着让人难忘的公
众形象。这本书在讲述这些伟大作
家的衣橱的同时，也在讲述名作家本
人以及他们的作品，在向我们真实可
感地展示他们曾多么动人心弦，并将
继续影响一代又一代的读者。

本书含 80幅珍贵图片，既有 30
篇文学与时尚的跨界侧写，还特别探
讨了眼镜、西装、帽子等在大作家们
衣橱里的地位。相信《名作家和他们
的衣橱》会让你重新爱上谁，也会让
你与谁一见钟情。

新书架

♣ 张海香

《名作家和他们的衣橱》

城市的街道有的清晨入梦，有的
午夜醒来，一条街有一条街的气质，
一条街有一条街的温度。晚七点多
钟，城市东边的烧烤一条街飘来一阵
阵杂入孜然麻料的焦煳的肉香，城市
中心的服装一条街却响起了刺刺啦
啦的关门声。这毫无乐感的关门声
对店主人却是一种悠扬的音乐。一
个着红色超短裙的老板娘把一串钥
匙塞进皮包，买一串糖葫芦一边吃一
边甩开长腿，屁股一扭一扭的。夜晚
来了，倦鸟已经入林，她只想早点飞
回家。早晨她留在家里的气息正一
点一点地消散，家里的小狗焦躁地透
过窗户向外眺望，夜色眯了小狗的眼
睛，它饥饿的胃在腹腔里敲着鼓点。

一群一群的人踏入黑夜，正如一
颗颗星星步入夜空。倏然，一声炸雷
般的声音响起：“快闪开！快闪开！”
一辆装载满满的垃圾车从后面疾驶
过来。一位戴眼镜的年轻人忙躲闪
一边，对这辆垃圾车献上注目礼。那
位驾驶垃圾车的女司机头发红红的
像火焰，在前方一直燃烧着，直到没
入黑夜的尽头。年轻人的思绪正跃
过城市的灯光，向着遥远的宽阔之
地；向着大海，向与天相接的山峰飞
驰。此刻它没有被呼啸而至的垃圾
车碾碎，它在路灯下一开一合、一合

一开的像精灵。
城市左拥右抱着一栋栋或新或

旧的楼房，每一扇窗户都像铜墙铁壁
把这个城市的一些人关在外面，只吝
啬地将一束束微弱的光泻在空中，落
在地上。一对父女走在橘黄色的光
芒中，一扇窗户里投出的一块西瓜皮
把小女孩儿滑倒了。小女孩儿从地
上爬起来拍拍自己的衣服笑着对父
亲说：“谁丢的炸弹？把我炸倒了，嘻
嘻……”小女孩儿好像讨到了什么便
宜，她的笑声纷纷扬扬在夜空中飘荡
着，纯洁的雪花一样。小女孩儿的手
被父亲紧攥着走在街上，她长及膝盖
的毛衣裹着瘦巴巴的身子，整个人显
得空空荡荡。小女孩儿的心情好极
了，此时这个城市仿佛是她一个人的
城市，她幼小的心扑扑愣愣地向着这

个城市绽放。父亲几天前说：“咱们
打工的孩子在城市上学不容易，期末
只要考双百分就给你买一件红色的
新毛衣，把你妈的旧毛衣换下来。”

夜晚是一件神秘的外衣，把小女
孩儿的喜悦和父亲的忧愁装了进
去。街上的人越来越多，父亲把小女
孩儿攥得更紧，生怕她像一滴水在杂
乱的空间蒸发掉。父亲和小女孩儿
最终拐进了书店，父亲的背很单薄，
街上黄的灯绿的灯，交替着投射在他
的背上。

夜色渐浓。大地上的寒气薄薄
地升起，丝绢一样把整个城市卷起
来，甚至弄出了窸窸窣窣的声音。大
街上的脚步有些凌乱，有的快起来，
有的慢下来。人们的心在黑夜里晃
荡着，他们在灯光的河中或呆滞若笨

鸟，或小鱼一样在人群里窜来窜去。
而小轿车和公交车在马路上走走停
停，醉汉一样画着不规整的弧线。

前面的路还有很长，连着世界上
所有的白天和黑夜，连着春风秋雨二
十四节气。

烧烤一条街堪比城市的肺，一张
一合间把香味儿铺展在夜空中，夜的
肋骨一条条酥软了。烧烤摊儿一个
连着一个，麻香麻香地引诱着夜间的
魂灵。炭火一生，几张桌子一摆，不
用手势，不用吆喝，不消一顿饭的工
夫就坐满了食客。

油腻腻的桌子旁，男人一粒一粒
夹着盘子里的花生米，男人夹花生米
的技术很高超，一粒都不曾落在地
上。女人一边吃着羊肉串，一边跟身
边的男人黄哒哒黑哒哒地聊，女人也
会把烤得焦香的羊肉串送到男人嘴
里，男人的嘴吧嗒几下，嘴角便汪出了
油。男人说：“等我退了休，再找份工
作，挣足了钱我们也去外国旅旅游，你
医院的陪护工就别干了。”男人说着伸
出手，握住了女人有些变形的手指。
女人低下头，眼里有一丝潮湿。

星星一颗颗从天上掉下来，而炭
火正旺。夜深了。

卡布奇诺的香味儿从城市一角
的咖啡屋飘了出来。

聊斋闲品

♣ 周振国

胸有静气自从容

夜 色
♣ 黎 筠

朝花夕拾

下乡时，在一个村子的集市上，看到有
卖斗笠的，便买了一顶——如今即便是在乡
村，也很少见到斗笠了，并不戴，回到城市
后，挂在书房墙上。深夜里，读书写字累了，
抬头看一眼，心中似乎就有时光的云烟，袅
然升起。

斗笠一般是用竹篾编的，结实，耐用。
常有婴孩顽皮，一屁股蹲进祖父反扣在地上
的斗笠里，并不会坐坏，祖父也只会是笑眯
眯地，抱起孩子来，点一下他粉嫩的小鼻子，
然后把斗笠戴在自己头上，惹孩子伸出小胖
手，咿咿呀呀伸手去够。

这是温馨的一幕。
母亲说我小时就是这样，喜欢坐祖父的

斗笠，如果祖父戴在头上，就在祖父臂膊里，
努力去揭下来，然后在祖父的帮助下，费劲
地扣在自己头上，即便这斗笠会把自己整个
脸埋在里面，也乐此不疲。

及至我读小学时，村里也很少见伞和雨
衣。小雨时，戴斗笠。雨大一点，就头戴斗
笠，身上披着化肥袋里面的那层透明塑料
纸。这样的打扮也着实有趣，如果腰间再掖
上木头做的剑，就似是古代的侠客，着一身
白，踏雨而行。

祖父专门给我编了一个适合我戴的小
斗笠。常常在微雨中，我们祖孙俩，静坐于
村南河滩上，各执一根鱼竿，钓鱼。鱼钩，是
用祖母的缝纫针烧红后拗弯的。一大一小
两个背影依着。一大一小两个斗笠偎着。

在夏日，祖父去田野，回来时，斗笠不是
戴头上，而是端在手上的。翻着的斗笠里，
盛满了各种野果，野莓、野葡萄什么的，有时
候，还会有甜瓜、小西瓜之类的。并不是从
人家瓜地摘的，是野生的。今天想来，大概
是鸟儿无意间播种的吧。每次祖父回来，我
都迎上去，端过斗笠来，兴冲冲找野果吃。

祖父也曾种过西瓜，收获时，推车去镇
上卖，我乐颠颠跟在后面，等着到了镇上，卖
了钱，去供销社买些好吃的。有一次在路
上，突然下了大雨，祖父将他的斗笠戴在我
头上，又将他的汗衫脱下，围在我肩上，自己
却光着上身，推车走在雨中。

至今我还记得那一幕，雨瓢泼，祖父湿
淋淋的，扭头冲我笑着。

祖父去世后，仓房里挂着十多个他编的
斗笠。祖母不舍得卖，说留着做个念想。后
来，祖母也去世了，我的父辈们分了那些斗
笠，也是为了留个念想。斗笠里承载的，有
岁月，也有爱。

寄迹乾坤何足问寄迹乾坤何足问（（书法书法）） 韩湘人韩湘人

挂在墙上的斗笠
♣ 曹春雷

民间纪事

嵩山上的狗尾草
♣ 金 鑫

7月 6日，小暑，骄阳似火，我们第
三巡察组开始对西村镇巡察的第一
天，先去最远的村庄——牛角沟了解
村情。牛角沟，顾名思义，山旮旯的一
个自然村，一个藏在嵩山皱褶里的村
民组。

然而我还是震惊于去牛角沟的崎
岖山路了，虽距离其行政村张沟村委
只有 3 公里，开车却整整走了 35 分
钟。刚出村委没多久就变成又窄又颠
簸的土路，逶迤盘旋通往山顶，汽车喘
着粗气，左右摇晃，艰难地挪动。路两
边一会儿是壁立万仞的悬崖，一会儿
是垂直百米的采石坑，车子驶过松软
的土地不时来一下位移，引得大家阵
阵惊呼。愈进愈深，路愈窄林愈密，一
只毛蓬蓬的松鼠在路边探头探脑，一
只肥硕的野兔一蹦一跳穿路而过，缓
和了紧张的气氛，但汗津津的手始终
紧紧地握住车顶拉手不敢松。

翻过山顶隐约可见山脚下树丛中
掩映的农舍，车子在路边停下，我们排
成一行在田埂上行进。柳暗花明，转
过一个弯，入村口处有五六个人正坐
在高大的杨树下聊天。走近一看，都
是村里的大爷大娘，“大爷，咱牛角沟
有多少人啊？”大爷笑起来：“总共十多
户，常住的就我们这几个人，都姓杨。”

“怎么不见年轻人啊，你们住这不闷得
慌？”大爷开心地笑起来，用手指旁边
一位：“数他年轻，今年65岁，我74岁，
打小住这里，习惯了，我都半年没出过
村。”我们提议到这位幽默的杨大爷家
里走访，他爽快地在前面领路。

走进狭窄的小院，我又震惊于院
内盛满水的盆盆罐罐了。原来没有通
自来水，吃水靠收集房顶的雨水，每个
房顶一根排水管引到院中的蓄水窖
中，许多盆罐接的水作为洗衣浇菜的
生活用水，水泛黄略有杂质。不大的
院中种了一棵枣树一棵李子树，枣树
果实累累，有的已经垂到房檐上，李子
又大又红，迎风招展。杨大爷赶紧摘
了一小篮李子让我们吃，李子自然熟
透，纯甜没有一丝酸味，但每一个都被
虫蛀过，可见没有打过农药。杨大娘
正在包鸡蛋韭菜馅饺子，盛情留我们
中午一块儿品尝，大家赶紧婉言谢绝。

我掏出手机，准备向组长汇报今
天的感悟，竟然没有信号。杨大爷神
秘地说：“跟我来，有一个地方可以打
电话。”我更加好奇，决心去见识一
下。我们走出院子，沿一条羊肠小路
向东边的山上攀爬，小道遮天蔽日，到
了山顶突然豁然开朗，杨大爷说：“村
里就这地方有信号，给孩子打电话我
们就来这里。”

举目四望，我再次震惊于山顶这一
片平坦土地上的狗尾草。坡上没有一棵
树，密密麻麻的狗尾草迎风招展，椭圆形
的浅绿谷穗互相点头，似向我们问好，更
似炫耀它们是这块领地的主人，我从来
没有看见过这么高这么集中这么好看的
狗尾草。这是三县交界之处，嵩山的峻
极峰近在咫尺，远处巩义、登封、偃师的
房舍依稀可见，得天地之精华、集岁月之
灵气的狗尾草有种独特的芬芳。

回来后，我把情况逐一汇报给组
长，并与镇乡村振兴办公室沟通，镇里
当天拉一车水先给牛角沟村民送去。
目前正在筹划通水方案，道路拓宽硬化
招投标已经完成，计划9月前竣工。路
通水通后，牛角沟的基础设施也会越来
越完善，远离村庄的年轻人将会逐渐回
归，杨大爷的笑声肯定更加爽朗。

但我常常想起那漫山的狗尾草，还
有那些普通得像狗尾草一样的村民，热
情、质朴、韧性，在不被关注的角落里依
然生长得顶天立地，给一点儿阳光雨露
就绽放出不易觉察的繁花。


