

活得漂亮

齐夫

近日,巴西首都巴西利亚一家餐馆推出特色服务项目,在餐馆门口挂出醒目招牌,写着“你漂亮吗?——漂亮者可免费进餐”几个大字,无论谁敢大声宣称自己漂亮,并被餐馆工作人员认可,就能免费享用一顿美食。

明眼人一看就知道,这不过是餐馆吸引顾客的一个噱头罢了。但也再次说明一个问题,漂亮确实是一个人的宝贵资源。漂亮的人,不仅嫁娶处于极有利位置,追求者排成长队;办事也方便,高颜值就是通行证,别人办不成的事他就能办成;即使找工作,也大受欢迎,无往而不利,而且还大都是拿钱多干活少的工作。

那么,长得不好看咋办?譬如在下,从小学到中学,因形象欠佳,从没有哪个女生对我有过一半半点好感表示,好像我是空气一样。16岁那年我当兵时,一块儿穿军装的男生都收到一个或几个女生的赠礼,就我手里空空,那种失落感可想而知。

但我始终记住父亲的一句话:人长得不好看没关系,重要的是要活得漂亮。老师说,字是人的脸。我就拼命练字,功夫不负有心人,我的字越练越好,常被他人夸奖漂亮。作家说,好文章比好面孔更有价值。我就学着写诗、写新闻、写评论、写小说,写啥像啥,有的还变成了铅字,印成了书,靠一手漂亮文章跻身军官队伍。后来上大学,参加过几次演讲比赛,又因说得漂亮,每次都能拿奖,毕业时被领导看中留校任教。当了教师,我精心备课,肯下功夫,课讲得漂亮,论文写得漂亮,四十多岁就成了教授。到了这个岁数,居然有人称赞我是“老帅哥”,我心里明白,一个人只要事干得漂亮,人活得漂亮,春风得意,踌躇满志,那就不漂亮也变漂亮了。

如果我的例子没说服力,还可以找几个名人来证明。演员王宝强貌不惊人,又黑又矮,但人家演技漂亮,如今已成了一线明星。商人马云相貌平平,与“帅”字毫不搭界,可他生意做得漂亮,电商席卷世界,成为中国首富。作家莫言其貌不扬,但小说写得漂亮,成为中国第一个诺贝尔文学奖得主。美国NBA球星詹姆斯一脸沧桑,但球技漂亮,所向无敌,被称为“小皇帝”,多次获得总冠军。英国前首相丘吉尔也难称俊男,秃顶、臃肿,但人家干得漂亮,领导英国人民顶住希特勒的疯狂进攻,成为二战举足轻重的“三巨头”之一。还有孔子、曹操、爱因斯坦、托尔斯泰、莎士比亚、乔布斯等,都相貌欠佳,或脑袋畸形;或五短身材,一脸肃杀;或乱发蓬松,鹰钩鼻子,但他们的漂亮事业把本人也变得漂亮起来,到处有他们的雕塑和画像,怎么看怎么让人景仰,怎么看怎么让人喜欢,他们都成了美的化身。

一个人的姿色容貌,半是父母所赐,半是自己挣来的。放眼望去,那些事业成功的男人女人,无不神采飞扬,器宇轩昂,脸上充满自信,嘴角带着微笑,因为那颜值是来自内心的。也许我们生得相貌平平,没关系,别自卑,要彻底改变自己的姿色,唯一一条出路就是干事业,把事业干大,把事业整漂亮。具体来说,把文章写得漂亮,把球打得漂亮,把戏演得漂亮,把歌唱得漂亮,把字写得漂亮,把生意做得漂亮,把官做得漂亮,让男人嫉妒,女人羡慕,让所有人服气敬佩。这时候你再去照镜子,可能还是塌鼻子、肉眼皮,可能还是黑脸膛、招风耳,但一脸的自信,一脸的矜持,一脸的优雅,丑小鸭早变成了白天鹅。

周亭兰说:还好。爷爷,您还记得您说过的话吗?康秀才想了想,说:是。我是说过,这个家交你管三年。周亭兰说:现在已经六年了。康秀才说:那,你的意思?周亭兰说:我来,是接您老回家的。康秀才摇了摇头,说:我不回去了。我说过,家就交给你了。周亭兰说:爷爷,你必须回去。周亭兰说:爷爷,你交账呢。我呢,也想交账了。康秀才看着周亭兰,说:怕是遇上难事了吧?周亭兰说:到了该分家的时候了,我想分家。康秀才愣愣地望着她,喃喃说:分家?这……非得如此吗?周亭兰郑重地点了点头,说:是您老把我接到家来的。我想,还是您送我走吧。康秀才说:我知道,康家能撑下来,多亏有你。你还是留下吧。周亭兰说:我说的是分家。我还是康家的长孙媳妇。这家一分四份。我跟梅文,算是长门长孙,您老跟着我们就行了。所有的账

灯下漫笔

卧看牵牛织女星

叶剑秀

贮存一泓碧水,这便是传说中九女洗澡时的九女潭。天仙九女和年轻牛郎的真情相遇,铸成了人世间一个永恒的话题,诞生了一个千古绝唱的神话传说。

九女和牛郎共同生活的日子里,看到露峰山上漫山遍野的栎树林,就托天上的大仙弄来一批天虫放生,然后抽丝织布。九女的手很巧,能织出云彩一般美丽的绸缎,以后人们就把九女叫作“织女”。织女不但自己织布,还把那些天虫分给山下的村民。村民们不知道那些天虫是什么,有识字的人把天虫记载下来。因为当时的书写习惯是上下竖写,或许是两个字的距离写得近了,或许是谁看走了眼,把“天虫”念成了“蚕”。

织女在露峰山上植树造林,经常到山下教姑娘们剥茧抽丝,传授织布技巧,深受村民的爱戴。附近村庄的村妇跟着织女学会了织布技术,纷纷在自己家里安装织机。那时的露峰山下,一天到晚,家家户户机杼声声,银梭不息,呈现出男耕女织的繁荣景象。

转眼一双儿女已近十岁了。织女和牛郎相敬如宾,生活得甜蜜和美,终日沉浸在无限的喜悦和幸福之中。不幸也就是在这个时候突然降

临。王母娘娘在琼宫不见了九女的身影,招来女儿们询问,八位仙女不敢隐瞒,只得说出实情。王母娘娘听后,大发雷霆,大骂九女不轨,私通人间,与那牛郎结婚生子,真是有辱天尊。王母娘娘即刻唤来天兵天将,迅速去凡界捉拿九女回宫问罪。

那一年农历的七月七日,露峰山上突然乌云翻滚,悲剧发生了。牛郎和织女炽烈真诚的爱情,无可奈何地走到了缘分的尽头。

王母娘娘看到天兵天将把九女带回天宫,正要发火怒斥,忽见后面尾随三人,便是牛郎和儿女们追来,唯恐九女和牛郎藕断丝连,急忙拔出头上的发簪,迅速划下一道波浪滔天的天河。

自此,牛郎和织女隔河相望,不能重逢团圆。

后来,王母娘娘为牛郎的忠贞不渝和儿女们的真情感动,发下慈悲,答应每年农历的七月七日,允许牛郎和织女见上一面。牛郎带着一双儿女在天上苦心等待,日久成型,化为星座。在晴朗的夜晚,我们可以清楚地看到天上那条繁星璀璨的天河,宛如飘带,银光闪烁,因此也称银河。银河两边,有两颗醒目闪亮的星座,那就是织女星和牵牛星。

“牵牛为夫,织女为妇,牵牛织女之星各居一隅,七月七日仍得一会。”这是三国的曹植把牛郎织女最早称为夫妇的文字记载,以后才逐渐演绎成牛郎织女七夕相会的民间故事。

由于织女在凡界惠泽乡邻,恩及飞禽,因此,每年七月七日这天,天下的喜鹊自发组织,衔上树枝,从不同的方向纷纷飞向天空,到天上的银河搭建鹊桥,让牛郎和织女在鹊桥上相会,倾诉思念之痛,这便是七夕节的来历,也称七桥节。

七夕节那天晚上,姑娘们相约来到花前月下,仰望星空,虔诚祈祷,遥祝织女和牛郎倾心相会,乞求织女心宽体道,赐授技艺。据说,姑娘们如若心诚,一生能像织女那样心灵手巧,并能得到忠贞爱情和如意郎君。因此,七夕节也有乞巧节之说。

相传,七夕那天晚上,青年男女,藏在葡萄架下,仿佛隐约可以听到牛郎织女无尽思念的呢喃情语。尽管这个古老习俗有些荒诞,甚至是悲剧结束,奇怪的是,每年到了这一天,青年男女依然愿意自觉地去固守那个虚无缥缈的传说,以期得到心中积存已久的某种期盼和希冀。过去如此,现在更是如此。



鹊桥依树图(国画) 王长水

短笛轻吹

刘文方

鹊桥之上

七夕夜,银河边,鹊桥之上,一弯上弦月,发出朦胧的光辉。调皮的小星星,挤眉弄眼地玩起恶作剧,簇拥着牛郎织女,把他们拥到一起,用点点星光洒在织女娇羞的脸上。

月亮妹妹用双手蒙了眼,在指缝中偷偷地窥视着,一群小星星也趣地退避三舍,两三个悄悄听起了墙根儿,一双儿女也懂事地走向鹊桥一角。热心的喜鹊,紧拉双手,用力支撑起临时的洞房。

七夕的银河,注定是寂静的,更是无眠的。岸边的金柳蒙着一层金黄的月光,在秋夜微风中轻轻地起舞,银河边的水草上,几滴露珠在月光下亮晶晶的。鸟不鸣,蝉不叫,一切仿佛都睡熟了。

月下,人间,葡萄架下,是谁隔着罗纱在偷偷窥视,侧耳倾听?多少个不眠之夜,多少个夜晚的孤枕难眠。每夜枕着对方的名字辗转反侧,终究化作了这一刹那间的彻底沦陷。思念,犹如决堤的山洪,一泻千里。

爱,在七夕的鹊桥上流淌。牛郎与织女好像累积压抑了几世的情,肆无忌惮地宣泄着。银河仿佛也被感染,掀起阵阵波涛。也许,唯有今夜的疼,才能治疗千百年痛彻心扉的相思。银河岸的弦月无数次呼唤着美满,但见过了太多离合悲欢。孔雀东南飞的焦仲卿、刘兰芝,化蝶的梁山伯与祝英台,十年生死两茫茫,不思量自难忘的苏东坡,写《钗头凤》的陆游,此情无计可消除,才下眉头却上头的李清照……

岁月,把爱情的执着与思念穿成了一条河,牛郎与织女被大河阻隔,还有红尘中多少个他和她。桃花盛开时的陪伴,雪花飘飘时的相拥,狂风暴雨中的伞下含情脉脉,月下花前共剪窗烛。今夜,我把思念折叠,将隔河相守的等待,化为胜却人间无数的相逢。把每一个时光积压成思念的泪滴,化作奔腾不息的银河。多想化作银河中的小鱼,越过尘世所有的阻力,游向彼岸……

爱,在银河的鹊桥上流淌,化作相思的泪雨,银河潮起,柔情似水,佳期如梦,更堪堪鹊桥归路。

爱,在七夕的鹊桥上流淌。银河迢迢,凌晨的曙光依稀照亮。葡萄架下,隔着罗纱,依稀听到难分难舍的话语。织布机上有多少千丝万缕,就有多少根干回百转的思念,晨光中的朝霞,夕阳下的火烧云,都是牵挂与思念。

爱,在七夕的鹊桥上流淌。因为懂得,所以珍惜,因为执着真情,所以流传千古。

新书架

《汪曾祺的写作课》:分享读写经验心得

酷威

沈从文评价汪曾祺:比几个大师都还认真而有深度,有思想也有天才!诺贝尔文学奖得主莫言则称:能具汪先生那般散淡心态者寥寥无几。著名作家贾平凹称汪曾祺是文狐。中国作协主席铁凝则认为汪曾祺带给文坛温暖、快乐和不凡的趣味。

汪曾祺文学创作成就突出,语言独具特色——被誉为诗化的语言,深受读者喜爱。该书精选了汪曾祺关于阅读与写作的35篇文章,为对阅读的经验之谈,如《开卷有益》《谈读杂书》《读廉价书》等;对技巧的精确提炼,如《思想·语言·结

构》《小说技巧常谈》《文学语言杂谈》;对创作的深刻感悟,如《小说创作谈》《认识到的和没有认识到的自己》《我的创作生涯》等。干货满满,金句频出,是当下文学、写作爱好者的首选图书。此外还特别收录了汪曾祺先生的小说代表作《受戒》。《受戒》发表于1980年,一经面世即轰动文坛。已入选二十世纪中文小说一百强。《受戒》写的是人性美,美与人性是任何时代都需要的,这也是《受戒》历久如新的原因。希望这篇文章可以使读者更深刻地体会作者是如何将关于写作的观点与技巧落于实处的。

触时,总是小心翼翼如履薄冰。

有一次过周末,轮到我和她在单位值班,傍晚时下了瓢泼大雨,给单位做饭的老师傅没来。正当我饥肠辘辘,发愁晚饭没有着落时,她端着一盆热腾腾的红薯来敲门:“你也饿了吧,正好我有个老同学昨天送来了些红薯,我宿舍里有锅,刚煮熟,咱们就拿它当晚饭吧!”我拿起一个滚烫的红薯,有一点受宠若惊的感觉。

那天晚上,我们吃饱了红薯,又聊天到很晚,她父母过世早,拉扯着弟妹长大的过程中吃了数不清的苦。我忽然理解了她所谓爱占便宜的习惯,从此我不再用带着成见的眼光去看她,遇事总是以诚相待,有了好吃的东西总是跟她分享,我们在一起共事五年,她一直都待我很好。

如今,爷爷已经过世好几年了,他大约不会想到,当年无意中跟我说的那句俗语“多种花,少栽刺”,竟然成了我后来为人处事的座右铭。懂得宽容,与人为善,人生的路才能越走越宽。

人生讲义

多种花少栽刺

张军震

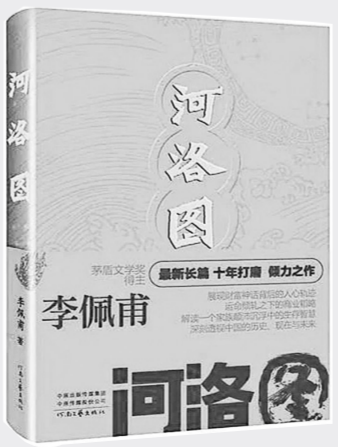
挥挥手说:“没啥,没啥。”刘四挑着水走了,爷爷才悄声跟我说:“他是村里有名的刺儿头,为这点小事跟他翻脸,不值啊。遇事别太较真,多种花,少栽刺,路才能越走越宽……”

当时我年龄小,对爷爷说的话似懂非懂。又过了几年,有人给姑姑说婆家,一对年轻人见过面之后,彼此都很满意。对方家里人不敢放心,专门找村里的熟人打听爷爷家的情况。没想到他们找的人恰是刘四,他对男方家人说:“张家可是一个大家庭,四代同堂,婆媳之间从来没红过脸,村里人

都羡慕他们家庭和和睦睦呢!”姑姑出嫁之后,有一次和婆婆聊天时听到了这个小插曲,她回家之后又告诉了爷爷,还说:“没想到像刘四这样的人,还能替咱们说好话。”爷爷笑了,什么也没说。我回想起水井边发生的那一幕,假如爷爷那次和刘四发生争执,他心儿结了怨恨和不满,肯定就不会说爷爷家的好话了,说不定姑姑的婚事也不能如愿。我对爷爷说的“多种花,少栽刺”忽然有点明白了。

多年之后,我参加工作,有个同事比我大几岁,她和人交往爱占便宜,属于口碑不太好的人。我和她接

连载



里都是有些短处的。可三奶奶还是不忿,说:他二叔的事,你不是应下了吗?四奶奶说:就是呀,说的好好的,你怎么变了?周亭兰心里是早有准备的。她知道,她们是不会轻易放她走的。到了这时候,她脸一沉,突然

说:各位叔伯,各位婆母,你们的心意,我领了。但是,要我改嫁也行,但我有一个条件。二奶奶说:你说。三奶奶也说:你说。四奶奶说:康家是讲规矩的,你说吧。

周亭兰说:我知道,家有家法。康家也是讲孝道的。我的条件是,谁能把我公公的尸身找回来,我就与他成婚。我说话算话。众人都望着康秀才,希望他发个话,康秀才拍了一下桌子,默默地说:既然你们想分,就这样吧。

第五章

黄河的水浊,浪急,那鱼终日在浊浪里翻滚,在漩涡里淘生。每到汛期,浊浪排天,水声如虎。况黄河几乎年年改道,朝不保夕,那鱼每每要经历几场生死搏杀才得活命。况且,鱼儿每年要逆流而上,以命相抵,去跃那龙门……正是这轰轰烈烈,造就了如此这般的黄河鲤鱼。所以,黄河里的鱼头大脊黑,大多性烈,一条条亮着黛青色的脊,跳荡腾挪中鱼尾甩着一片亮红,两腮如金,那汪着狡黠的鱼眼犹如黑夜里的两束红箭。在黄河上打鱼的人,一网撒下去,捞上来的大多是一条或两条,很少有大收获。黄河里的鱼性野,且狡诈多变,很难捕捉。只有六月天下暴雨的季节,骤然冷热相激,才会把它从水里一群一群地激出来,这叫翻河。翻河时,鱼上下翻腾跳跃,似万鏢齐发,俗称“鲤鱼爆腮”。每到这时,河洛两岸的人就像过年一样,汉子们全都赤条条地跳到水里,哇哇叫着捉鱼去了。洛河水清,性也温和。一荡

好水从陕西洛南一路走来,经卢氏、走洛阳、过崤山,一路上两岸土质偏硬,泥沙较少,且从未改道。所以,洛河里的鱼头小脊薄,鱼色偏淡,肚脐处白嫩如玉,两只鱼眼在清水里汪亮着一片羞涩,就像是生活在母亲的怀抱里,显得温煦尔雅。水润鱼性,鱼就柔和,也就顺带三分的莽撞和犟气。洛河里的鱼大多是一群一群游,打鱼人若是一网下去,碰上运气好的时候,就可打上百斤之多。夏日里,到了翻河的季节,一河白亮亮的,全是漂鱼,犹如一河美女亮起肚脐,俗称“翻鱼晒脐”。这也是河洛两岸的女人们戏水的最好时节。

但洛河里的鱼却从不与黄河里的鱼来往。它们每每游到河洛交汇处,掉头就回了。带着一副清高的样子,仿佛不屑于与那粗野交会。黄河里的鱼也从不进洛水。大约是嫌水软风淡,无浪可凭,仿佛以此为此不耻。黄河里的鱼性子骄横些,毕竟,它们的命是在惊涛骇浪中挣扎出来的。