
马从龙租住在镇子西边的两
间柴房里，院子不大，收拾得很干
净。院中间是一个大碾盘，一棚
牵牛花，棚下有一石桌，两只木
凳，靠墙放着一对石锁。

周亭兰领着儿子走进院子，
问道：请问马先生在家吗？

马从龙在棚架下坐着，正用
葛条编河工用箩筐。他抬起头
来，见是一小媳妇，有些诧异地
问：您是？

周亭兰说：马先生，我是这镇上
的。家里开一饭馆，每日里往河堤
上送饭。河上的事，我都听说了。

没等周亭兰把话说完，马从
龙就站起来说：掌柜的，对不起，
我不收徒弟。

周亭兰笑了笑，径直走上前
去，把提着的两匣点心放在了石
桌上，说：马先生，我也无心让儿
子跟你学武。

马从龙愣了愣，说：那是？
周亭兰说：马先生，你别误

会。我领儿子来，是让他见识一
下，啥样的人是高人。

马从龙淡淡地说：你过奖了，
我不是啥高人。就是一吃河饭
的。实在抱歉，这点心你还是提

回去吧。
周亭兰说：一个镇上住着，咋

说也算是邻居了。这点意思，是
我看望老人家的。听说老太太有
病，最近可好些了？

马从龙有些不好意思了，说：谢
了。我母亲只是受了些风寒，好多了。

周 亭 兰 说 ：一 点 意 思 。 不
过……好了，我走了。说着，领着
儿子出了院门。

周亭兰说走就走，把马从龙
晾在了院子里。

过了两天，周亭兰又来了。
仍然是一手牵着儿子，一手提着
两匣点心。进门就笑着说：马先
生，我搬过来了，就住在隔壁。咱
们是邻居了。俗话说，远亲不如
近邻。我来打声招呼，顺便看看
老太太，老太太身子好了吧？

马从龙愣愣地看着她，说：
你，住隔壁？

周亭兰说：是啊，刚搬来。
马从龙仍旧说：谢过好意。

我说了，不收徒弟。
周亭兰说：我知道你不收徒

弟。我是来看望老太太的。你不
会把我赶出去吧？

马从龙无话说了。

从此，隔三岔五的，周亭兰就
送些点心之类，自然说是看老太
太的。这天，周亭兰又是一手牵
着儿子一手提着食盒来了。可这
次刚一进院，就被马从龙拦住
了。马从龙说：掌柜的，对不住。
我说过多次，不收徒弟。无功不
受禄，从今往后，你不要再来了。

周亭兰说：我也说过了。我
儿不是习武之人。我也没想让他
当武状元。我是来看老太太的。
我想认老太太做干娘，这总行吧？

马从龙说：掌柜的，你要我做
什么事，你就明说。我娘说了，不
明不白的礼，是不能收的。

周亭兰笑了，说：马先生，我会
让你去杀人放火吗？只是，听说你
会治一些跌打损伤，疑难杂症？

马从龙这才看了康悔文一眼，
迟疑片刻，问：这孩子伤在哪里？

周亭兰说：孩子从小失怙，身
弱，胆小，又被土匪绑过票，眼里
有寒气。你能治吗？

马从龙一怔，说：你说是寒
症？那该找大夫看。

周亭兰只说：是吓着了。眼
里有寒气。

马从龙摇了摇头，说：这，我

治不了。
周亭兰说：你要治不了，就没

人能治了。算了，我改日再来。
说着，又要牵着孩子走。

这时，马从龙眼里闪出一丝亮，
他说：慢着。你怎么认定我能治？

周亭兰说：在河滩里，上百人
围住你，你能不还手。而且，还能

不叫人打死。就凭这气度、功夫，
我就认定你了。

马从龙仍然决绝地说：我已
经告诉你了，我不收徒弟。我再
说一遍：你不要再来了。

周亭兰说：马先生，我还要
来。直到你答应为止。

三
马从龙在去河滩的路上被人

拦住了。
拦他的，是些光脊梁的青皮

后生，有二十来个。他们全是寺
口村的，就是那天最先出手打他
的那些人。进河滩，寺口是必经
之路。这些泼皮后生齐齐地在他
面前跪下，一个领头的说：师傅，
我们服了。从今往后，我们都愿
跟你当徒弟，收下我们吧。

马从龙站在那里，沉默了一
会儿，说：各位请起，我不会武功，
也从不收徒弟。

可是，这些青皮后生就是不
站起来，那领头的说：我们是真服
了。你就教教我们吧。

这时候，其中的一个泼皮觍
着脸拍着肚皮说：你要不教我们，
就把我们打死算了。

马从龙闷闷地站着，片刻，他

二话不说，扭头就走。
二 日 ，马 从 龙 起 得 更 早 了

些。可当他路过寺口村时，却再
一次被拦住了。拦他的仍是那些
泼皮。他们横在路上，又是齐齐
地跪下，说：师傅，收下我们吧。

马从龙怔怔地站在那里，一
时不知如何才好。这时候，就见
一泼皮从怀里掏出一把杀猪刀
来，先是拍了拍肚子，就势在肚皮
上划了一刀，那血线一样地流下
来，见马从龙不语，他就又划下
去，一连划了三刀！

众人齐声说：收下我们吧。
马从龙一抱拳，扭头就走，且

越走越快。他心里清楚，从今往
后，这河饭是吃不成了。

马从龙回到家里，在院子里
默默地吸了一袋旱烟，尔后他进
了里屋，往母亲的病床前一跪，
说：娘，咱还是走吧。

母亲问：怎么了？
马从龙说：这里不能待了。
母亲说：你又惹事了？
马从龙说：没有。
母亲说：儿呀，都怪我，不该

让你习武。这，躲到哪一天是个
头儿呢？我怎么听说，你在河滩

里被人打了？
马从龙说：唉，也怪我。本是

想多挣几个钱，好给你治病……
母亲焦急地说：说实话，你没

有还手吧？
马从龙说：娘，我谨遵母训，

没有还手。
母亲说：不还手就对了。不

到万不得已，千万不能还手。你
要是再失手，万一伤了人……娘
可怎么活呀？

往下，两人都不说话了。是
呀，在河洛镇，还没有人知道他们
的来历。这是埋藏在母子心中的
秘密。

片刻，马从龙默默地说：娘，
你放心，我不会再给你惹事。只
是……

这时，母亲从头上拔出一根
银簪子，说：儿啊，你不在家的时
候，那住在隔壁的饭铺女掌柜没
少来看我。还专门请了先生来家
给我看病，抓药。这份人情咱不
能欠。拿去，把它当了吧。换成
钱，置份礼。就是走，也要言一
声，谢谢人家。

马从龙迟疑了片刻，
说：好吧。 24
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常言道：“真英雄惺惺相惜。”有才
能志气的人，包括名士大家互相敬惜，
自古以来令人敬仰、传为佳话。

李白和杜甫，诗仙和诗圣，彼此
便颇为相惜。闻一多先生曾对李杜
友谊作过深入研究，在其长文《杜甫》
中，便用饱含感情的笔墨，讲述了二
人交往的佳话。作家李长之的《李白
传》，对此也多有记载和评论。李白
和杜甫一生见过三次，第一次是天宝
三载春，李白被唐明皇赐金放还出翰
林院后，到了洛阳，和家在洛阳的杜
甫见了面。这一年李白 44 岁，杜甫
33。第二次是当年秋，二人相约同游
了梁、宋，即今天的开封、商丘，还渡
过黄河，往王屋山访道寻仙，诗人高
适中间也加了进来。今天的开封禹
王台公园内，便建有为纪念三位大诗
人曾“到此一游”的“三贤祠”。第三
次是次年秋，两人结伴同游东鲁，最
后在兖州赠诗作别，杜甫“醉眠秋共
被，携手日同行”，李白“飞蓬各自远，
且尽手中杯”。杜甫一生思念李白的
诗达 14首之多，如《春日忆李白》《冬

日有怀李白》等。李白也十分珍视和
杜甫的兄弟情谊，多年后再游齐鲁，
写下《沙丘城下寄杜甫》一诗：“思君
若汶水，浩荡寄南征。”

诗史上有“李杜苏黄”之谓，即把
李白、杜甫、苏东坡、黄庭坚并为唐宋
诗家代表，但还有一副名联：“万代文
章尊李杜，千秋翰墨秉苏黄”，苏黄在
书法上也有并称，可谓诗书双骄。可
赞的是，李杜相惜，苏黄也相知。黄庭
坚是苏门四学子之一，称苏东坡为老
师，而苏东坡把黄庭坚当朋友，并不以
老师自居。苏东坡赏识黄庭坚那是真
的，第一次见到黄的诗文，便惊其超逸
绝尘，由文而人，盛赞黄庭坚：“此人如
精金美玉。”苏东坡做侍从官时，还曾
举荐黄庭坚代替自己，其推荐信这样
评价黄的文章：“环伟之文，妙绝当
世。”而黄庭坚感恩维护老师也是不虚
的，苏轼因“乌台诗案”差点被杀头，别
人唯恐避之不及，已受牵连被罚20斤
铜的他却照样四处奔波设法解救。事
实上，苏黄一生更多还是以朋友相处，
两人在一起时经常与三五酒友饮酒作

乐。“东坡饮酒不多便烂醉如泥。”黄庭
坚曾这样说。

文章大家相知相惜，科学巨擘也
互敬互重。学过微积分的人都知道
牛顿-莱布尼茨公式，又称微积分基
本定理，都知道这是两位大牛科学家
的共同杰作，也都知道至今微积分领
域采用的符号，如“dx”“dy”“∫”等，都
出自莱布尼茨。但历史上英国学者
曾不断宣布牛顿是微积分的发明人，
后英国皇家学会又宣告牛顿是第一
发明人，而莱布尼茨一直受歧视和冷
落。不过这并没有影响两位当事人
对彼此的认可和欣赏，牛顿在 1687
年出版的其代表作《自然哲学的数学
原理》中公开的一段两人通信，其实
等于向世人宣布，微积分是他和莱布
尼茨各自独立创建的；而莱布尼茨在
1701 年柏林宫廷的一次宴会上说：

“在从世界开始到牛顿生活的时代的
全部数学中，牛顿的工作超过了一
半。”事实上，后来人们已不再对谁先
谁后感兴趣，公认牛顿和莱布尼茨各
自独立创建了微积分，两人地位和作

用同等重要。
《邓稼先》是 2017年春季新人教

版语文七年级下册教材第一课课文，
作者是杨振宁。科学家写科学家，文
章成为中学教材，这恐怕也是绝无仅
有的。杨振宁和邓稼先曾是北京崇德
中学和西南联大的同学，后先后赴美
留学。杨振宁比邓稼先大两岁，一直
像兄长一样照顾着邓稼先。1971年
夏，杨振宁回国访问，想见的朋友第一
人便是邓稼先，而当时邓正在西北办

“学习班”，周总理派人费尽周折才找
到了他。后来邓稼先的妻子许鹿希教
授说，这次相见，实际上起到了保护邓
稼先的作用，也等于帮助和保护了“两
弹”事业。邓稼先病重住院后，杨振宁
曾先后两次回国探望，还从美国想办
法搞到了当时尚未上市的治疗癌症的
新药。1987年 10月 23日，邓稼先逝
世一年后，杨振宁回国为其扫墓，夫人
许鹿希遵照邓稼先遗嘱，将一套光洁
如墨玉的故乡安徽的文房四宝赠予乡
兄杨振宁，以纪念两人长达半个世纪
的友谊。

百姓记事

魏晋贤士赏菊图魏晋贤士赏菊图（（国画国画）） 张宽武张宽武

刘心武在中国当代文坛具有
特殊的影响力。他的《班主任》，
开创了“伤痕文学”的创作流派，
至今仍被很多人记忆犹新，也不
断出现在各类考试题目中；他的
《钟鼓楼》，获得第二届茅盾文学
奖，与《栖凤楼》《四牌楼》并称的

“三楼系列”被誉为“新时代的北
京风情画”；他的《揭秘〈红楼梦〉》
通过电视媒介进入千家万户，掀
起一股“红楼热潮”。

如今，78 岁的刘心武再次以
一部新长篇《邮轮碎片》近距离描
写当下中国，用碎片化结构多侧
面勾勒中产阶级崛起的隐秘，用

邮轮旅游致敬改革开放带给中国
的变化。“邮轮”既可以看作一个
承载着中国人历史和现实的“海
上大观园”，又可以看作象征中国
社会在完满自足中逐步走向开放
和包容的过程。而“碎片”既是小
说的结构，又是适应碎片化阅读
时代的表现。梁晓声称这是一部

“百衲衣”式的小说，用碎片缝制
了中国社会的变迁史，同时，刘心
武写人物到了一种无嗔无怒的冷
静状态，让人受益。邱华栋称这
是刘心武另外一部向《红楼梦》致
敬的小说，在“洋气”的结构中让
人体会中国风格。

新书架

♣ 付如初

《邮轮碎片》：多侧面勾勒中产阶级崛起的隐秘

我在父母住的老家楼房转弯处
的墙壁上装了一盏灯，开关安在客厅
门口，灯一开，便能照清院里的台阶，
照亮整个院子。

父母常年居住在农村，我工作在
市区，节假日休息回家时，只要一转
弯看到俺娘和街坊邻居在大门口有
说有笑地聊天，我的周身便洋溢起幸
福的暖流，走路的步子也不由得轻快
起来。到了近前，平辈叫嫂子的嬉笑
着：大兄弟回来啦？又是空着手! 长
辈叫婶子的则佯嗔道：快晌午才回
来，看你吃啥！我便答道：俺娘做啥
我吃啥。接着众人便纷纷起身，嚷嚷
道：可又该做晌午饭啦，逢见做饭都
愁啦。现在不缺吃的了，反忖着不知
道做啥啦？

在老家的日子是舒服又轻松。
舒服的是衣着，想穿啥穿啥，再不用
端着拿着。夏天可以赤脚穿布鞋，
又大又宽的汗衫，大裤头，再戴上一
顶草帽，中午饭可以随便吃蒜，可以
随便挠痒随便抠鼻子、抠脚，冬天绿
军大衣一裹，口袋里装盒烟，村前村
后走两圈，见了乡亲递上烟说上几
句，没有人会在意你的发型你的形
象，那真叫舒服得自然，自然得舒
服。轻松的是心情，没有这个脸那
个脸需要看，更没有这个心思那个
心 思 需 要 猜 。 轻 松 轻 松 ，凡 事 看

“轻”了，也就“松”了，原来幸福是如
此简单。尤其是和父母闲坐在院子
里，听老人家长里短地唠叨，如果你
仔细咂摸，有意无意总饱含着老人
善意的提醒和警示。

觉得该回家了没有回家，俺娘便
电话过来怯怯地问：今儿回来不回
来？我的父母会“看相”，老人会通过
我到家后的表情揣摩我的心理，顺心
不顺心，高兴不高兴，是工作上的事
不顺心啦？还是两口子拌嘴、孩子不
听话不高兴啦？老人饭前不说，吃饭
时不提，一直到吃过饭洗刷好了，俺
娘便会绕开媳妇和孙子，对我说：咱
去村里转转吧。哪些话该当着媳妇
讲，哪些话该说给两人听，俺娘总是
拿捏得恰到好处。

我们娘俩出大门从村南头到村

北头走上一大圈儿，累了就在村奶奶
庙前台阶上歇一歇，一路上她不停地
给我絮叨：南边建伟家盖房可真作难
了，谁也指靠不住，手头又紧，可建伟
成天笑嘻嘻哩，也没见人家黑丧脸，
当一个男人呀可不能怕作难。北头
那明军成天当甩手掌柜，四两力怕
出，啥心也不操，可媳妇老勤快，一个
人干几份活，早晚自自然然、不急不
躁。还有建设家那孩子，小时候野成
啥！早早不上学啦，可这孩子说回头
就回头啦，成天天不明开面包车给市
场上贩菜，我看也不赖。只要肯干，
往正路上走，人走哪说哪，到山上砍
柴，到河里脱鞋，没有过不去哩。这
些真实生动耳熟能详的鲜活事例胜
过任何心灵鸡汤、任何专题讲座。经
过老娘这一番絮叨，我顿觉如释重

负，脚下生风，虽是高低不平的乡间
小路，走起来却如此畅亮。所以我每
次回家，名义上是“看老人”，更多的
是为了自己的轻松和舒服，还为了让
老人家给自己“补课”。

该回市区了，先是俺爹催：早点
回吧，别搭黄昏。到市区半个小时的
路程，老人家能三番五次地催。俺娘
则是收拾这收拾那，糖糕、鸡蛋糕、煮
鸡蛋，邻居送的地里刚出的花生、刚
掰的嫩玉米、刚摘的红薯叶。俺娘老
是说，回去啦空着手孩子看见了不得
劲儿。她老人家可能不知道，现在的
孩子谁会稀罕这些，可我始终没提醒
过一句。老娘把这一兜兜一袋袋递
到我手里，又走下客厅门口的七级台
阶，一直把我们送到大门口。前些年
腿脚灵便的父亲每当我们离家时从
未到过大门口，这些年拄上拐棍了反
而拄杖倚门看着我们离开，不论时间
早晚也不论天气好坏。离开家门向
北走约 200米该转弯了，我回头再向
老人招招手，俺娘依然站在大门口看
着我，她会一直看着我转过去弯儿才
会关上大门。这 200 多米的路程我
会回好多次身，招手让她回去，俺娘
总是执着地倚门而立，挥手让我朝前
走。我能感受到背后她老人家温暖
和慈爱的目光，更能感受到自己肩上
的担子和责任。

灯下漫笔

♣ 周振国

相敬相惜大家风

常回家看看
♣ 邵孟琦

人与自然

清晨，淅淅沥沥的秋雨仍在下着。我心
里一惊，昨夜今晨的雨，可否已将楼后河畔
上正在盛开的黄山栾摧残致伤？打开窗户，
扑面而来的是河畔两旁茂盛的黄山栾的英
姿。风雨过后，虽满地落英，金黄一片，但雨
后的黄山栾，却更像刚刚出浴的待嫁新娘，
更显得青枝绿叶，风流灵巧，它顶着满树盛
开的花穗，花穗像一朵朵金钗，更仿佛如新
娘子头戴的丰满华丽的金冠，风声过后，树
儿们像一个个待嫁的新娘，迫不及待地要上
花轿，莲步轻移，纤纤婀娜，一阵秋风舞动风
流，满头金钗弄清影。满窗的青翠欲滴、满
眼的流金丽影，画出了锦绣初秋雨后一道靓
丽的风景线。

仿佛田野吹来的一阵风，飘来天籁之
音。“为救李朗把家还，谁料皇榜中状元？中
状元，着红袍，帽插宫花（金花）好哇，好呀好
新鲜哪！”黄梅戏《女驸马》中的民女冯素珍，
集美貌才华于一身，为救心上人铤而走险参
加科考，应试后得及第状元。穿上状元郎的
红袍，戴上插着金花的状元帽，心花怒放，载
歌且舞，好不傲娇。此时听到邻家音响播放
的多情婉转的黄梅调，那金花貌似就在我眼
前飞舞，像流金岁月里的时光之影，如梦如
幻，绯云流霞。

想起王安石在黄州《咏菊》的诗句“昨夜
西风过园林，吹落黄花满地金。”不禁一阵唏
嘘感叹。王安石眼见落菊的感悟，想到人间
的世态炎凉，物换星移，遂咏出如此富含哲
理的诗句，惊醒多少醉梦人？而眼前的黄山
栾，若嵌入诗中，仿佛也蛮妥帖的。不管世
事如何斗转星移、环境如何优美或者恶化，
它却总是盛披一头金钗，与世无争，亭亭玉
立地驻守于河畔，面对繁世不惊心，仿佛荷
莲，不求人夸颜色好，只留清气满乾坤。

黄山栾不但是净化空气的优良行道树，
更是一身绿叶、满头金花、花团锦簇的美丽
树木。它从初春时的鹅黄嫩绿，到盛夏时的
绿荫婆娑、风姿靓丽，到秋风送爽时节，满头
黄花如金钗般华贵，微风吹过，“黄金铺地三
尺深”，它是何等的富有？

俗话说，“十年树木，百年树人”。看来，
人是不太好“树”的，那么，我们就多学学树
的品德吧。尤其是要学学黄山栾，“满头金
钗弄清影，一身正气傲乾坤”。

种十里名花何如种德种十里名花何如种德
修万间广厦不若修身修万间广厦不若修身（（书法书法）） 王军杰王军杰

满头金钗弄清影
♣ 连晶华

知味

吃 饭
♣ 张富国

吃饭，饭为主，菜为辅，主食配上
五花八门的各式菜肴摆上桌，一日三
餐，每餐必进。如果说生活是人生的
白驹过隙，吃饭就是这瞬间的修行。

俗话说的“看菜下饭”，不仅仅是
看菜的多少决定饭量，还要看吃饭场
合、吃饭的人、吃饭环境。一帮兄弟
一起聚餐，吃杂粮，荞面搅团、莜豆面
馓饭、荞面削片、糜面饼饼，佐以苦苦
菜、蕨菜、白萝卜丝、小葱拌豆腐，这
般的粗粮简餐，也能大快朵颐，风卷
残云。如果饭菜不合，就硬塞两口，
嘴巴一抹，敷衍了事。

看来，吃饭这事儿，远非吃饭。孟
尝君好客，养客分三等 ；上客食鱼乘
车，中客食鱼，下客止于食菜，显然贵
肉鱼而贱菜蔬。然而，“咬得菜根，百
事可为”，用意截然不同：“烂煮菜羹斟
桂醑”，苏东坡煮菜羹醒酒，认为新鲜
菜羹“味含土膏，气饱风露”，健脾和胃
利尿，解酒消食是必然的了；李渔说，

“肉不如蔬，亦以其渐近自然也”，这菜
蔬，先花必先籽实，后芽定厚叶茎，自
然赐予人间的美食尤物。寻求清淡，
并非枉顾口舌，只是轻食调理肠胃，也
算吃饭的一种布白艺术吧！

可是大多时候，请人吃饭其实是
为了取悦口舌。如果脑子里装满功
利，自然会自圆其说，自美其词。所
以，拼命用“味儿”来讨好舌头，酒精
的熏染，奇味的撩拨，自然会软了舌
根，嚼舌根就成了味道的寄生虫。好
听的、仗义的话都占了上风。巧舌如
簧或许由此而来，成了不正经的代名
词。民间的嚼舌根，无非是“东家长
李家短”，大不了闹得“两家老死不相
往来”；如果有脸面的嚼舌根，破坏力
就大了去。有朋友说，“吃饭不说事，
说事不吃饭”，我是极赞同的，正经
的，别和不正经的掺和，一旦正经里
面滋生不正经，不正经就会乘机抢占
风头，可能就会泯灭良知，破坏公序。

奔波于饭局，被请吃饭，也十分
苦恼。好比吃饭，充饥只是填满胃
肠，辨味只是附庸口舌，营养才是最
有用的，所以才有民以食为天的说
法。肠胃是个揽事儿的主儿，整天好
吃的、好喝的伺候着，主人一般。只
是一味地接纳收受，来者不拒，无非
用饭来喂饱肠胃，抑或用口舌之欢来
装满肠胃。尤其是无端的陪饭，小心
谨慎的阿谀态，公子小姐锦衣玉食、
浅尝即止的扭捏态，被捉弄时装疯卖
傻的做作态，把吃当作计谋，口舌不
欢，翻肠倒胃，难受得要死。王充说，

“饱食快食，虑深求卧，腹为饭坑，肠
为酒囊”，这酒囊饭袋，活脱脱一个上
不了大雅之堂的“坐地流氓”。

看来，“口腹之外，尚有事在”。这
吃饭，是头脑、口舌、肠胃的联动。人
饿了要吃饭，这是绝对的自由；但人活
着，绝不仅仅是吃饭。在多数人眼里，

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”
的李白，曾经“烹羊宰牛且为乐，会须
一饮三百杯”，在这些诗句里，就能嗅
出牛羊肉的鲜香，甚至可以淌出半斤
酒来。就是这位“天子呼来不上船”的
李白，在“跪进雕胡饭”的荀媪面前，竟
谦恭温润地“三谢不能餐”。在淳朴面
前，豪迈居然有了温度，有了分量，何
力而为？心灵使然！

对于舐糠及米的人，我是不屑
的，为饮食而膨胀起来的欲望，会吞
噬人世间的美好。现在想来，上天造
物活人，用心良苦：心系可食之物，不
止于舌尖，不蕴于口腹，达心为止。
总归，生命才是吃饭的终极关怀。


