

吃饭

张富国

吃饭,饭为主,菜为辅,主食配上五花八门的各式菜肴摆上桌,一日三餐,每餐必进。如果说生活是人生的白驹过隙,吃饭就是这瞬间的修行。俗话说的“看菜下饭”,不仅仅是看菜的多少决定饭量,还要看吃饭场合、吃饭的人、吃饭环境。一帮兄弟一起聚餐,吃杂粮,荞面搅团、筱豆面撒饭、荞面削片、糜面饼饼,佐以苦苦菜、蕨菜、白萝卜丝、小葱拌豆腐,这般的粗粮简餐,也能大块朵颐,风卷残云。如果饭菜不合,就硬塞两口,嘴巴一抹,敷衍了事。

看来,吃饭这事儿,远非吃饭。孟尝君好客,养客分三等:上客食鱼乘车,中客食鱼,下客止于食菜,显然贵肉鱼而贱菜蔬。然而,“咬得菜根,百事可为”,用意截然不同:“烂煮菜羹斟桂醪”,苏东坡煮菜羹醒酒,认为新鲜菜羹“味合土膏,气饱风露”,健脾和胃利尿,解酒消食是必然的了;李渔说,“肉不如蔬,亦以其渐近自然也”,这菜蔬,先花必先籽实,后芽定厚叶茎,自然赋予人间的美食尤物。寻求清淡,并非枉顾口舌,只是轻食调理肠胃,也算吃饭的一种布白艺术吧!

可是大多时候,请人吃饭其实是为了取悦口舌。如果脑子里装满功利,自然会自圆其说,自美其词。所以,拼命用“味儿”来讨好舌头,酒精的熏染,奇味的撩拨,自然会软了舌根,嚼舌根就成了味道的寄生虫。好听的、仗义的话都占了上风。巧舌如簧或许由此而来,成了不正经的代名词。民间的嚼舌根,无非是“东家长李家短”,大不了闹得“两家老死不相往来”,如果有脸面的嚼舌根,破坏力就大了去。有朋友说,“吃饭不说事,说事不吃饭”,我是极赞同的,正经的,别和不正当的掺和,一旦正经里面滋生不正经,不正经就会乘机抢占风头,可能会混灭良知,破坏公序。

奔波于饭局,被请吃饭,也十分苦恼。好吃吃饭,充饥只是填满肠胃,辨味只是附庸口舌,营养才是最有用的,所以才有民以食为天的说法。肠胃是个操事儿的主儿,整天好吃的、好喝的伺候着,主人一般。只是一味地接纳收受,来者不拒,无非用饭来喂饱肠胃,抑或用口舌之欢来装满肠胃。尤其是无端的陪饭,小心谨慎的阿谀谄,公子小姐锦衣玉食、浅尝即止的扭捏态,被捉弄时装疯卖傻的做作态,把吃当作计谋,口舌不欢,翻肠倒胃,难受得要死。王充说,“饱食快食,虑深求卧,腹为饭坑,肠为酒囊”,这酒囊饭袋,活脱脱一个上不了大雅之堂的“坐地流氓”。

看来,“口腹之外,尚有事在”。这吃饭,是头脑、口舌、肠胃的联动。人饿了要吃饭,这是绝对的自由;但人活着,绝不仅仅是吃饭。在多数人眼里,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”的李白,曾经“烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯”,在这些诗句里,就能嗅出牛羊肉的鲜香,甚至可以淌出半斤酒来。就是这位“天子呼来不上船”的李白,在“跪进雕胡饭”的苟且面前,竟谦恭温润地“三谢不能餐”。在淳朴面前,豪达居然有了温度,有了分量,何力而为?心灵使然!

对于糠菽及米的人,我是不屑的,为饮食而膨胀起来的欲望,会吞噬人世间的真好。现在想来,上天造物活人,用心良苦:心系可食之物,不止于舌尖,不蕴于口腹,达心为止。总归,生命才是吃饭的终极关怀。

灯下漫笔

相敬相惜大家风

周振国

常言道:“真英雄惺惺相惜。”有才能志气的人,包括名士大家互相敬惜,自古以来令人敬仰、传为佳话。

李白和杜甫,诗仙和诗圣,彼此便颇为相惜。闻一多先生曾对李杜友谊作过深入研究,在其长文《杜甫》中,便用饱含感情的笔墨,讲述了二人交往的佳话。作家李长之的《李白传》,对此也多有记载和评论。李白和杜甫一生见过三次,第一次是天宝三载春,李白被唐明皇赐金放还出翰林院后,到了洛阳,和家在洛阳的杜甫见了面。这一年李白44岁,杜甫33。第二次是当年秋,二人相约同游了梁、宋,即今天的开封、商丘,还渡过黄河,往王屋山访道寻仙,诗人高适中间也加了进来。今天的开封禹王台公园内,便建有为纪念三位大诗人曾“到此一游”的“三贤祠”。第三次是次年秋,两人结伴同游齐鲁,最后在兖州赠诗作别,杜甫“醉眠秋共被,携手日同行”,李白“飞蓬各自远,且尽手中杯”。杜甫一生思念李白的诗达14首之多,如《春日忆李白》《冬

日有怀李白》等。李白也十分珍视和杜甫的兄弟情谊,多年后再游齐鲁,写下《沙丘城下寄杜甫》一诗:“思君若汶水,浩荡寄南征。”

诗史上有“李杜苏黄”之谓,即把李白、杜甫、苏东坡、黄庭坚并为唐宋诗家代表,但还有一副名联:“万代文章尊李杜,千秋翰墨秉苏黄”,苏黄在书法上也有并称,可谓诗书双骄。可赞的是,李杜相惜,苏黄也相知。黄庭坚是苏门四学子之一,称苏东坡为老师,而苏东坡把黄庭坚当朋友,并不以老师自居。苏东坡赏识黄庭坚那是真的,第一次见到黄的诗,便惊其超逸绝尘,由文而入,盛赞黄庭坚:“此人如精金美玉。”苏东坡做侍郎时,还曾举荐黄庭坚代替自己,其推荐信这样评价黄的文章:“环伟之文,妙绝当世。”而黄庭坚感恩维护老师也是不虛的,苏轼因“乌台诗案”差点被杀头,别人唯恐避之不及,已受牵连被罚20斤铜的他却照样四处奔波设法解救。事实上,苏黄一生更多还是以朋友相处,两人在一起时经常与三五酒友饮酒作

乐。“东坡饮酒不多便烂醉如泥。”黄庭坚曾这样说。

文章大家相知相惜,科学巨擘也互敬互重。学过微积分的人都知道牛顿-莱布尼茨公式,又称微积分基本定理,都知道这是两位大牛科学家的共同杰作,也都知道至今微积分领域采用的符号,如“dx”“dy”“/”等,都出自莱布尼茨。但历史上英国学者曾不断宣布牛顿是微积分的发明人,后英国皇家学会又宣告牛顿是第一发明人,而莱布尼茨一直受歧视和冷落。不过这并没有影响两位当事人对彼此的认可和欣赏,牛顿在1687年出版的其代表作《自然哲学的数学原理》中公开的一段两人通信,其实等于向世人宣布,微积分是他和莱布尼茨各自独立创建的;而莱布尼茨在1701年柏林宫廷的一次宴会上说:“在从世界开始到牛顿生活的时代的全部数学中,牛顿的工作超过了一半。”事实上,后来人们已不再对谁先后感兴趣,公认牛顿和莱布尼茨各自独立创建了微积分,两人地位和作

用同等重要。

《邓稼先》是2017年春季新人教版语文七年级下册教材第一课课文,作者是杨振宁。科学家写科学家,文章成为中学教材,这恐怕也是绝无仅有的。杨振宁和邓稼先曾是北京崇德中学和西南联大的同学,后先后赴美留学。杨振宁比邓稼先大两岁,一直像兄长一样照顾着邓稼先。1971年夏,杨振宁回国访问,想见的朋友第一人便是邓稼先,而当时邓正在西北办“学习班”,周总理派人费尽周折才找到了他。后来邓稼先的妻子许鹿希教授说,这次相见,实际上起到了保护邓稼先的作用,也等于帮助和保护了“两弹”事业。邓稼先病重住院后,杨振宁曾先后两次回国探望,还从美国想办法搞到了当时尚未上市的治疗癌症的新药。1987年10月23日,邓稼先逝世一年后,杨振宁回国为其扫墓,夫人许鹿希遵照邓稼先遗嘱,将一套光洁如墨玉的故乡安徽的文房四宝赠予兄弟杨振宁,以纪念两人长达半个世纪的友谊。



魏晋贤士赏菊图(国画) 张宽武

我在父母住的老家楼房转弯处的墙壁上装了一盏灯,开关安在客厅门口,灯一开,便能照清院里的台阶,照亮整个院子。

父母常年居住在农村,我工作在市区,节假日休息回家时,只要一转弯看到俺娘和街坊邻居在大门口有说有笑地聊天,我的周身便洋溢起幸福的暖流,走路的步子也不由得轻快起来。到了近前,平辈叫嫂子的嬉笑着:大兄弟回来啦?又是空着手!长辈叫婶子的则伴嚷道:快晌午才回来,看你吃啥!我便答道:俺娘做啥我吃啥。接着众人便纷纷起身,嚷嚷道:可又该做晌午饭啦,连见做啥都愁啦。现在不缺吃的了,反衬着不知道做啥啦?

在老家的日子是舒服又轻松。舒服的是衣着,想穿啥穿啥,再不用端着拿着。夏天可以赤脚穿布鞋,又大又宽的汗衫,大裤头,再戴上一顶草帽,中午饭可以随便吃蒜,可以随便挠痒随便抠鼻子、抠脚,冬天绿军大衣一裹,口袋里装盒饭,村前村后走两圈,见了乡亲递上烟说上几句,没有人会在意你的发型你的形象,那真叫舒服得自然,自然得舒服。轻松的是心情,没有这个脸那个脸需要看,更没有这个心思那个心思需要猜。轻轻松松,凡事看

百姓记事

常回家看看

邵孟琦

“轻”了,也就“松”了,原来幸福是如此简单。尤其是和父母闲坐在院子里,听老人家家长里短地唠叨,如果你仔细琢磨,有意无意总饱含着老人善意的提醒和警示。

觉得该回家了没有回家,俺娘便电话过来怯怯地问:今儿回来不回来?我的父母会“看相”,老人会通过我到家后的表情揣摩我的心理,不顺心,高兴不高兴,是工作上的事不顺心啦?还是两口子拌嘴,孩子不听话不高兴啦?老人饭前不说,吃饭时不提,一直到吃过饭洗刷好了,俺娘便会绕开媳妇和孙子,对我说:咱去村里转转吧。那些话该当着媳妇讲,那些话该说给两人听,俺娘总是拿捏得恰到好处。

我们娘俩出大门从村南头到村

新书架

《邮轮碎片》:多侧面勾勒中产阶级崛起的隐秘

付如初

刘心武在中国当代文坛具有特殊的影响力。他的《班主任》,开创了“伤痕文学”的创作流派,至今仍被很多人记忆犹新,也不断出现在各类考试题目中;他的《钟鼓楼》,获得第二届茅盾文学奖,与《栖凤楼》《四牌楼》并称的“三楼系列”被誉为“新时代的北京风情画”;他的《揭秘(红楼梦)》通过电视媒介进入千家万户,掀起一股“红楼热潮”。

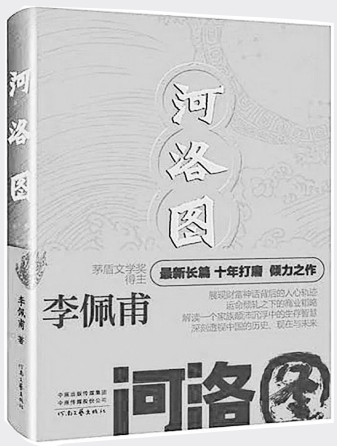
如今,78岁的刘心武再次以一部新长篇《邮轮碎片》近距离描写当下中国,用碎片化结构多侧面勾勒中产阶级崛起的隐秘,用

邮轮旅游致敬改革开放带给中国的变化。“邮轮”既可以看作一个承载着中国人历史和现实的“海上大观园”,又可以看作象征中国社会在完满自足中逐步走向开放和包容的过程。而“碎片”既是小说的结构,又是适应碎片化阅读时代的表现。梁晓声称这是一部“百衲衣”式的小说,用碎片缝制了中国社会的变迁史,同时,刘心武写人物到了一种无嗔无怒的冷静状态,让人受益。邱华栋称这是刘心武另外一部向《红楼梦》致敬的小说,在“洋气”的结构中让人体会中国风格。

负,脚下生风,虽是高低不平的乡间小路,走起来却如此畅亮。所以我每次回家,名义上是“看老人”,更多的是为了自己的轻松和舒服,还为了让老人家给自己“补课”。

该回市区了,先是俺爹催:早点回吧,别堵黄昏。到市区半个小时的路程,老人家催了三番五次地催。俺娘则是收拾这收拾那,雪糕、鸡蛋糕、煮鸡蛋,邻居送的地里刚出的花生、刚掰的嫩玉米、刚摘的红薯叶。俺娘老说,回去啦空着手孩子看见了不得劲儿。谁会人家可能不知道,现在的孩子谁会稀罕这些,可我始终没提醒过一句。老娘把这兜兜一袋袋递到我手里,又走下客厅门口的七级台阶,一直把我们送到大门口。前些年腿脚灵便的父亲每当我们离家时从未到过大门口,这些年拄上拐棍了反而拄杖倚门看着我们离开,不论时间早晚也不论天气好坏。离开家门向北走约200米该转弯了,我回头再向老人招招手,俺娘依然站在大门口看着我,她会一直看着我转过去弯儿才会关上大门。这200多米的行程我会回好多次身,招手让她回去,俺娘总是执着地倚门而立,挥手让我朝前走。我能感受到背后她老人家温暖和慈爱的目光,更能感受到自己肩上的担子和责任。

连载



不叫人打死。就凭这气度、功夫,我就认定你了。

马从龙仍然决绝地说:我已经告诉你了,我不收徒弟。我再说一遍:你不要再来了。

周亭兰说:马先生,我还要来。直到你答应为止。

三

马从龙在去河滩的路上被人拦住了。

拦他的,是些光脊梁的青皮后生,有二十来个。他们全是寺口村的,就是那天最先出手打他的那些人。进河滩,寺口是必经之路。这些泼皮后生齐齐地在他面前跪下,一个领头的说:师傅,我们服了。从今后,我们都愿跟你当徒弟,收下我们吧。

马从龙站在那,沉默了一会儿,说:各位请起,我不会武功,也从不收徒弟。

可是,这些青皮后生就是不站起来,那领头的说:我们是真服了。你就教教我们吧。

这时候,其中的一个泼皮觑着脸拍着肚皮说:你要不教我们,就把我们打死算了。

马从龙闷闷地站着,片刻,他

治不了。

周亭兰说:你要治不了,就没人能治了。算了,我改日再来。说着,又要牵着孩子走。

这时,马从龙眼里闪出一丝亮,他说:慢着。你怎么认定我能治?

周亭兰说:在河滩里,上百人围住你,你能不还手。而且,还能

二话不说,扭头就走。

二日,马从龙起得更早了些。可当他路过寺口村时,却再一次被拦住了。拦他的仍是那些泼皮。他们横在路上,又是齐齐地跪下,说:师傅,收下我们吧。

马从龙怔怔地站在那里,一时不知如何才好。这时候,就一见一泼皮从怀里掏出一把杀猪刀来,先是拍了拍肚子,就势在肚皮上划了一刀,那血线一样地流下来,见马从龙不语,他就又划下去,一连划了三刀!

众人齐声说:收下我们吧。

马从龙一抱拳,扭头就走,且越走越快。他心里清楚,从今后后,这河饭是吃不成了。

马从龙回到家里,在院子里默默地吸了一袋旱烟,尔后进进了里屋,往母亲的病床前一跪,说:娘,咱还是走吧。

母亲问:怎么了?

马从龙说:这里不能待了。

母亲说:你又惹事了?

马从龙说:没有。

母亲说:儿呀,都怪我,不该让你习武。这,躲到哪一天是个头儿呢?我怎么听说,你在河滩

里被人打了?

马从龙说:唉,也怪我。本是想多挣几个钱,好给你治病……

母亲焦急地说:说实话,你有没有还手?

马从龙说:娘,我谨遵母训,没有还手。

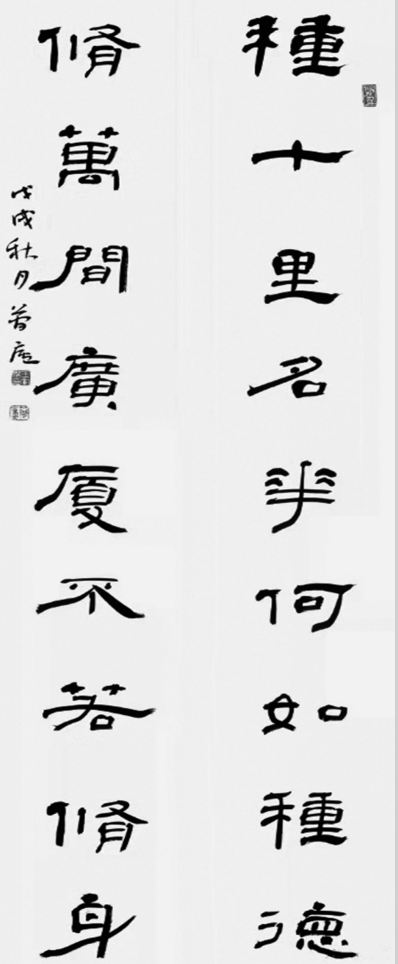
母亲说:不还手就对了。不到万不得已,千万不能还手。你要是再失手,万一伤了人……娘可怎么活呀?

往下,两人都都不说话了。是呀,在河洛镇,还没有人知道他们的来历。这是埋藏在母子心中的秘密。

片刻,马从龙默默地说:娘,你放心,我不会再给你惹事。只是……

这时,母亲从头上拔出一根银簪子,说:儿啊,你不在家的时候,那住在隔壁的饭铺女掌柜没少来看我。还专门请了先生来家给我看病,抓药。这份人情咱不能欠。拿去,把它当了。换成钱,置份礼。就是走,也要言一声,谢谢人家。

马从龙迟疑了片刻,说:好吧。



种十里名花何如种德 修万间广厦不若修身(书法) 王军杰

人与自然

满头金钗弄清影

连晶华

清晨,淅淅沥沥的秋雨仍在下着。我心里一惊,昨夜今晨的雨,可否已将楼后河滩上正在盛开的黄山栾摧残致伤?打开窗户,扑面而来的是河畔两旁茂盛的黄山栾的英姿。风雨过后,虽满地落英,金黄一片,但雨后的黄山栾,却更像刚刚出浴的待嫁新娘,更显得青枝绿叶,风流灵巧,它顶着满树盛开的花穗,花穗像一朵朵金钗,更仿佛如新娘子头戴的丰满华丽的金冠,风声过后,树儿们像一个个待嫁的新娘,迫不及待地要上花轿,莲步轻移,纤纤婀娜,一阵秋风舞动风流,满头金钗弄清影。满窗的青翠欲滴、满眼的流金丽影,画出了锦绣初秋雨后一道靓丽的风景线。

仿佛田野吹来的一阵风,飘来天籁之音。“为救李刚把家还,谁料皇榜中状元?中状元,着红袍,帽插官花(金花)好哇,好呀好新鲜哪!”黄梅戏《女驸马》中的民女冯素珍,集美貌才华于一身,为救心上人铤而走险参加科考,应试后得及第状元。穿上状元郎的红袍,戴上插着金花的状元帽,心花怒放,载歌且舞,好不娇妍。此时听到邻家音响播放的多情婉转的黄梅调,那金钗貌似就在我眼前飞舞,像流金岁月里的时光之影,如梦如幻,绯云流霞。

想起王安石在黄州《咏菊》的诗句“昨夜西风过园林,吹落黄花满地金。”不禁一阵唏嘘感叹。王安石眼见落菊的感悟,想到人间的世态炎凉,物换星移,咏出如此富含哲理的诗句,惊醒多少醉梦人?而眼前的黄山栾,若嵌入诗中,仿佛也蛮妥帖的。不管世事如何斗转星移、环境如何优美或者恶化,它却总是盛披一头金钗,与世无争,亭亭玉立地驻守于河畔,面对繁世不惊心,仿佛荷莲,不求人夸颜色好,只留清气满乾坤。

黄山栾不但是净化空气的优良行道树,更是一身绿叶、满头金花、花团锦簇的美丽树木。它从初春时的鹅黄嫩绿,到盛夏时的绿荫婆娑、风姿靓丽,到秋风送爽时节,满头黄花如金钗般华贵,微风吹过,“黄金铺地三尺深”,它是何等的富有?

俗话说,“十年树木,百年树人”。看来,人是不太好“树”的,那么,我们就多学学树的品德吧。尤其是要学学黄山栾,“满头金钗弄清影,一身正气傲乾坤”。