
虽然已经有了两位师傅，可
周亭兰心里还揣着个念头。那天，
周亭兰专门雇了一辆带圈席的驴
车，去县里的文庙接康秀才了。

康秀才虽做了县学先生，可
他早已心灰意冷。家已分了，他
没了羁绊，只想着教教书，喝两口
小酒，聊度余生。周亭兰这天来，
知道他喜欢吃庆家的小酥肉，先
把他拉到县里的庆家饭庄。她让
庆掌柜给上了几样菜，一壶酒，坐
下来一边吃着、喝着，一边说：爷
爷，该让悔文识些字了。

康秀才刚拿起筷子，夹起一
块肉正要往嘴里放，却像烫住了
似的忙把筷子放下，说：我已说
过，康家人不再读书了。

周亭兰说：为什么？
康秀才端起一杯酒，一饮而

尽。说：你还不知道为什么？
周亭兰沉默了片刻，说：这是

两回事。
康秀才叹一声，说：兰儿，字

墨，是可以杀人的。不学也罢。
周亭兰说：我觉得，还是识些

字好。
康秀才说：识了字，心里就更

苦了。

周亭兰望着他。
康秀才说：那字墨，苦啊。字

是量人的尺子，每个字都是一把
刀。岳飞读书，换来的是催命的十
二道金牌；孙膑读书，换来的是髌
足之刑；屈原读书，换来的是投河
自尽；商鞅读书，换来的是五马分
尸；司马迁读书，换来的是宫腐之
刑……一个个都生不如死啊！我
儿读书……唉！还是不读的好。

周亭兰说：爷爷，人心里有把
尺子，不好么？

康秀才摇摇头说：不好。平
常人，心里没有尺子，他不知道什
么是好。可一旦有了尺子，他知道
了什么是好，这就坏了。知善而不
可为，就苦不堪言了。这就像是一
把刀，不是伤人，就是自伤。

周亭兰固执地说：那也要识
字。不识字就是个瞎子。

康秀才说：康家三代破产读
书，却落了个家破人亡。瞎子？
我宁愿他当个平平安安的瞎子。

接着，康秀才连喝了几杯。
喝了酒，想起伤心事，不由老泪纵
横。嘴里喃喃道：瞎子好，瞎子
好。尔后，踉踉跄跄，扬长而去。

周亭兰坐在那里，愣愣地望

着走出饭庄的爷爷，一时竟不知
如何是好了。

又过了些日子，周亭兰再次
来到文庙，说：爷爷，我想了，还是
不能让孩子当睁眼瞎。悔文是长
门长孙，还是让他识些字吧。交
给别人，我实在不放心。地方我
已给你找好了，你要是不想教他
一个，就开个蒙馆吧。

可康秀才依然故我，他说：你
说破大天，我也不会跟你回去。
家已分了，你好自为之吧。

周亭兰说：爷爷，你是不是怪
我分家？

康秀才说：既然分了，就分了
吧。天下事，分分合合，合合分分。
合久必分，分久必合，不过如此。

往下，周亭兰不说了，康秀才
也不语，就那么闷闷地坐着。过
了一会儿，周亭兰忽然说：爷爷，
不读书也行。可我不愿让我的儿
子猪狗一样地活。我既生养了
他，就得让他活得象个人。书，也
是可以倒着念的。

就是这句话，把康秀才说愣
了，他喃喃道：倒着念？书怎么倒
着念？

周亭兰说：你把字背里的意思

给他念出来，这不就是倒着念么？
康秀才说：这话么，道也不

错。字背有字。那，不为功名？
周亭兰说：不为功名。
康秀才问：那为什么？
周亭兰说：活人哪。
康秀才说：活人不用书。
周亭兰说：活人是不用书，但

要活得好，心里就得有一盏灯。
书就是点在心里的灯，它是照路
的。你老人家不也说，书里有尺
子，那是量人的。就是苦，也要让
他知道，什么是好，什么是歹。

周亭兰又说：至少，得让你的
重孙子做一个明白事理的人。

康秀才沉吟了很久，终于说：
这么说，还有点道理。你让我再
想想。

第 六 章
一

陈麦子看见，那是一个孩子。
一个孩子，踽踽地在镇街上

走着。
康悔文从家里出来，阳光下，

只有他的影子跟着他。一晃一晃
地，样子很愁。

自从马从龙治好了康悔文的
阴寒之症，周亭兰就把孩子交给
了老爷子。周亭兰特意地给他寻
了一处僻静些的房子，让他专门
教康悔文读书识字。

可康秀才回到河洛镇，像是
变了一个人。从前，他是羞于给
人谈钱的。可这一次，他对孙媳
妇说：你让我回来给悔文开蒙，我
答应你了。可我人老了，嘴寡，不

定想吃点什么。束脩怎么算？周
亭兰说：爷爷，你说笑呢？饭就让
店里送，你想吃什么，就让厨子做
什么。若用钱，就从柜上支。这
还不行么？康秀才摇摇头说：不
行。第一，每月一两银子，月初即
支，要现钱。第二，我怎么教，是
我的事，你不得干涉。周亭兰看
爷爷认起真来，就说：行。我现在
就让柜上给你把钱送来。康秀才
说：我要零的，你且让人给我送十
串钱来。

康秀才开馆第一课，是让八
岁的悔文上街去买字。

他对重孙子说：从今天起，我
要教你的“字墨”，其实是五个字：
仁、义、礼、智、信。这五个字，我
先要你从街上买回来。买回一
个，我教你一个。若是买错了，或
是买不回来，看见了么？这是戒
尺，打手十下。记住了么？

康悔文愣愣地问：怎么买？
康 秀 才 说 ：那 就 是 你 的 事

了。尔后，他指了指桌上：拿上两
串钱，去吧。

康悔文不明白这“字”该怎么
去买。怔了片刻，想再问问，看老
太爷绷着脸，也就不敢问了。

出了门，康悔文顺着镇街往
前走。手里有两串钱，掂着不是，
装又没地方装，于是他干脆套在
了脖里，一路走一路四下张望。
心想，到哪儿去买字呢？

这是康老爷子给他上的第一课。
康秀才坐在屋子里，从窗口

望着他重孙子孤单单的身影。
那时的河洛镇，虽不如县城

繁华，但毕竟是水旱码头，镇街亦
是很是热闹的。人气最旺的是十
字交叉的二里长街。十字街南头
是集市，挨着集市就是店铺了。
一街两行都挂着招旗：头一家是
给牲口看病的“佑生堂”，再接着
是霜糖店、德昌鞋行、生泰元商
铺、洪记薪炭行、范记馍店、王记
铁匠铺……一家挨着一家。东西
街则是各样的粮行、米市、典当
铺、饭馆、剃头铺子、脚力行……
一直通向码头。

集市上，店家伙计见这么一
个孩子，脖子里套着两串钱在街
上走，纷纷打招呼说：哎哎，这位
小哥，你买什么的？店里有糖果
点心。

康悔文摇摇头，继续
往前走。 27

连连 载载

扶桑是穿着官衣的中医。一个
“锦”字，彰显了它在树中的身份，是
中药里的“达官贵人”，富甲一方，且
锦衣玉食。

南有桑田，北有栗粟。扶桑立于
南，而朝北迁徙，竟到了长江两岸。
它的身影，带着药味，被村里人称作
行走的郎中。扶桑立于世则多变，成
长的路上，它喜欢强光，喜欢温暖湿
润的气候，却天生怕冷。

它天生不是寒士，一出生就有一
颗热心肠。

小时候，村子里的老中医八爷，
爱把扶桑比作南方的隐士。他说，扶
桑是最好养的中药，对土壤适应力
强，只要土地肥沃，而且排水良好，它
就可枝繁叶茂。它生性多变，可盆栽
观赏，也可种植于路边绿地、分车带
及庭园、水滨等处，是观景和入药兼
得的树种，也是寻常百姓家最贴心的
药树，唾手可得，家常得像自家人。

放学的路上，采桑叶喂蚕，误采
了扶桑的叶子，蚕宝宝吃了竟没有得
病。有经验的养蚕人说，这东西吃一
顿两顿无妨，吃多了就不行了，蚕宝

宝会中毒死亡。
在我们家乡，扶桑是作为中药的

名字出现的。作为树，村里人在平日
里把它称作佛槿或红槿。称它佛槿
的人一般都受过它的恩惠，都分别不
同的在清热利水、解毒消肿上得到了
它的恩宠，如此，说它是佛槿亦未尝
不可。而叫它红槿的就更好理解了，
便是因了它的颜色。不过，怎么叫都
是无关紧要的，作为树，作为药，实用
才能老百姓的认可。

其实，锦叶扶桑只是木槿的变
种，以其叶花颜色多变而得名。在城
里，扶桑为美丽的观赏花木，花大色
艳，花期很长，可以达到常年不败。
它的颜色有红色、粉红、橙黄、粉边红
心及白色等不同品种。在乡下，扶桑
是最接地气的树种，人们看中的更多
的是它的药用价值。

我曾经仔细地观察过扶桑花的
外表，一朵朵红的、粉的、白的扶桑花
热闹的挤在枝上，在热情豪放、娇艳
旖旎的同时，每一朵花都保持着一个
独特的花心，这细长的花蕊，是由多
数小花蕊连结起来的，包在大蕊外

面，结构相当细致，就如同热情外表
下的纤细之心，具有着微妙的美。我
们爱说它是花的舌头，如今想起来记
不准确，它就是花蕊，是一颗富有联
想的花心。

中国古代栽培扶桑的最早记载，
可见先秦的《山海经》，其中就有“汤谷
上有扶桑”，晋朝嵇含的《南方草木》中
则记载“其花如木槿而颜色深红，称之
为朱槿”“深红色、花五出”等出处。我
向来对树、对植物、对中药都是很感兴
趣的，没事的时候，老爱往老中医八爷
那跑，他了解的多，就给我们讲。有一
段时间，八爷曾经找到父亲，想让我当
他的关门弟子，跟他学中医，可惜的
是，这话没说多久，八爷就病倒了，这
事便成了我一生的遗憾。

八爷知道的真多，它不仅是个
中医，还是个大学问家。村子里能
挖到的猫爪草、蒲公英、蛤蟆叶。能
找到的扶桑叶、扶桑根、扶桑花、皂
角刺、红叶树、银杏叶等等，他都视
若珍宝，不过，他用得最好的就是扶
桑。一次，他用扶桑治好了二秃子
的腿，闲着没事，他指着扶桑树对我

说，可不要小看了这些树的叶子和
根，消肿可少不了它。还说，这扶桑
花也有学问。古代在外做官的人，
要是遇到家里老人过世，就要按朝
廷的规矩，回家“丁忧”（守孝）三年，
除了皇上，再大的官也不例外。若
有隐瞒，朝廷就要追责，轻则罢官，
重者入狱。于是，这些夫子便在“丁
忧 ”的 地 方 种 上 扶 桑 ，取 谐 音“ 服
丧”，以此相互陪伴，共度寂寞。三
年“丁忧”期限完了，树也长大了，孝
心便有了生命力。

据说非洲的土著有个风俗，那
里的女郎喜欢把扶桑花插在左耳上
方，向人暗示“我希望有爱人”；放在
右耳上方，就是向人暗示“我已经有
爱人了”。

扶桑就是扶桑，它是树中的药
王，是药中的大树，赏叶有叶，赏花有
花，一碧千红，一身药力。而锦叶扶
桑更甚，一身的“官袍”，为树者俊，为
花者秀，为药者胜，真真的树种贵胄，
人间尤物。宋朝苏轼有诗云：扶桑初
日映帘升，已觉铜瓶暖不冰。七种共
挑人日菜，千枝先剪上元灯。

老有所养
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中国是一个有着悠久礼仪传
统的文明古国，并以“礼仪之邦”
称誉于世。对于群体来说，礼仪
是调节人们行为、调节人际关系
的一种规范。人人重视礼仪，才
能使社会生活和谐有序。对个体
而言，礼仪是现代人必备的素养，
是一个人立足社会、成就事业、获
得美好人生的基础。早期礼仪教
育有助于孩子更快的融入群体，
更好的调整自己的思想和行为，
掌握正确的社交规范，并内化为
习惯，提高自身的礼仪修养，为美
好人生奠定基础。

《给孩子的礼仪课》针对孩子的
成长特征，从培养孩子的角度出发，
用七节课的形式，覆盖校园、社会公
共场合、网络、家庭生活等 53 个生
活实景，详细地教学了孩子在成长
过程中涉及的各种常见环境中的礼
仪方法，使得孩子迅速掌握礼仪教
育的精髓，还用小例子来“现身说
法”，讲礼仪与不讲礼仪形成鲜明对
照，情景带入使孩子有强烈地参与
感，让礼仪行为自然融入孩子的生
活。是一本完全适合孩子阅读的礼
仪教育书，也是适合全家共享的亲
子阅读书。

新书架

♣ 田果

《给孩子的礼仪课》：为孩子量身定做的礼仪读本

上世纪70年代，我们这一班人在
新密大隗公社相遇，由于思想一致、性
格相似、工作配合密切，很自然地成为
工作上的好搭档、感情上的好朋友。
由于多年来经历了社会风浪的洗礼，
我们又因境遇相同成了风雨同舟的知
心朋友，彼此间的情感50多年以来从
没有褪色。

80年代，我们不约而同地先后在
新密县城安家。当时城区面积很小，
几家相距很近，最远的步行也只有十
分钟的路程。从那时起，大家相互串
门相互走动，星期天聚众活动，时不时
地聚餐。抱团养老的雏形已经形成。

上世纪 90 年代末到 20 世纪初，
我们中的大部分人已经退休，大家又
相约先后来到省城郑州，抱团养老从
此走向制度化、常态化：大聚会每月一
次，轮流召集轮流坐东；小聚自由组
合，两户或三户聚会打牌、游公园、逛
商场、聚餐。由于同住嵩山南路和工
人南路，相距近在咫尺，因而不论大聚
小聚都会召之即来。

2010 年后，我们相继结伴到海
南过冬，抱团养老出现新局面：六户
老人住在只有一墙之隔的三个社区，
如需聚会 5 分钟内即可全部到达。
由于受经济条件所限，没有入住海景
房和高档社区，大家相商预定了离生

活超市、农贸市场、公园、公交车站较
近的社区“二手房”。虽然这些社区
条件一般，房子的品质也不是太好，
但是却为我们的日常生活、聚会、娱
乐、出行提供了良好的自然条件。由
于去海南后摆脱了许多家务，加之那
里常年温暖如春，我们的抱团养老模
式更为丰富多彩。

15年来，我们一班人在抱团养老
的道路上不断探索不断尝试，意在创
出一种大家都能接受，既能适应又很
乐意的新模式。目前，中国的老龄化
问题日趋严重，养老问题也越来越突
出。抱团养老作为一种新型养老模
式，在一定程度上可以缓解我国养老
难的现状，也正被越来越多的老年人
所接纳。15年来，我们这些上世纪70
年代在同一地方同甘共苦、风雨同舟

的老朋友，退休后又在一个温馨的大
家庭里开展了丰富多彩的业余生活.

抱团出游。2006 年，我们其中
的几位朋友，随“河南夕阳红旅游团”
用半个月时间游玩了欧洲 11 个国
家，实现了梦寐已久的“出国梦”。
2007 年，我们结伴去香港、澳门观
光，目睹了两地回归祖国后的繁荣景
象。2008 年，结伴去韩国、日本旅
游，不仅领略了亚洲强国民众的生活
方式，而且参观了他们科技先进、工
业发达的现代化状况。2009 年，我
们一行十人单独组团去宝岛台湾旅
游，亲身体会了两岸同胞的亲密关
系，观看了“阿里山”“日月潭”等地的
秀丽风光，同时又品尝了多种台湾美
味小吃。2011 年，我们 10 人又组团
去江南风情小镇乌镇、溪水、绍兴等

地观光，领略了那里的深厚文化底
蕴，又饱览了江南水乡的明清建筑，
小桥流水的锦绣画卷……几年的结
伴远游，增加了老人的安全感，提供
了相互帮衬的机遇，增进了友谊，凝
聚了大家的团队精神。

抱团过节。十多年来，除“春节”
和“中秋节”是各自同自己的家人一块
过节外，其他节日如“元旦”“端午”“五
一”“十一”“母亲节”“父亲节”等节日，
无论是身在海南或者是在郑州，我们
都要抱团过节，而且还要结伴出游；十
多年来，郑州市内的公园，近郊的绿博
园、园博园、新郑枣乡、新密尖山风景
区等地是我们在郑州抱团过节的出游
地。抱团过节，大大增加了节日的欢
乐气氛。

抱团娱乐。在海南过冬期间，由
于居住相对集中，一周内三次娱乐活
动，要么打升级，要么搓麻将。每次两
个小时，活动中大家说说笑笑，妙语连
珠，气氛和谐欢快，心情十分愉悦。这
种活动方式，既锻炼了老年人的思维
能力，又在愉快中消磨时光，充实了老
人们的生活内容。

十多年的抱团养老给大家带来了
精神上的莫大安慰。孤独感、恐惧感、
空虚感、无聊感随之消失，大家共同生
活在无尽的欢乐中。

人与自然

♣ 潘新日

锦叶扶桑

抱团养老好处多
♣ 王全忠

师恩难忘

翻看老照片，看到了高中校园。刹那
间，高中时期的那些陈年旧事恍若隔世，又
清晰如昨。

那时候就业渠道狭窄，读书无异于千军
万马过独木桥。我读的是文科班，为了考上
学，大家都枕戈待旦，用苦读、死读、猛读来
形容，一点儿也不为过。

由于正长个头，饭量大，往往不到饭点就
饿了，闻着食堂飘出来的馒头气息，觉得那是
人间最好的美味。校园围墙西边是一座果
园，桃一行，杏一行，苹果一行……春天的花
朵对于我们来说没有特别诱惑，诱惑的是果
子熟了。有一天中午去偷桃，刚好遇到爷孙
两个在地里。孙子眼尖，大声吆喝；爷爷就撵
我们，我们按照事先说好的分头往村子里跑，
怕跑回学校严厉的教导主任教训，桃子掉到
地上也顾不上捡。老人没有办法，就认准一
个人追，还挥着一根木棒……他到底也没有
追上我们。大家聚齐后，把手中的桃子放一
块儿再分着吃。毕业的那个初夏，桃子又熟
了，我们班上对钱到果园里买桃子，悄悄地在
老人放钱的茶缸里多丢下了几张毛票。

那时候没有食堂。吃饭时几个人就围
在一块合伙，这样可以互相吃到不同的菜。
一般这个小团体不会有大的出入，吃饭有个
规矩，谁吃得最后，谁就收拢、洗刷这七八个
碗……当然，吃饭慢的那一两位同学也有好
处，剩饭、剩菜可以包圆。我吃饭快，就是在
那个时候养成的。

那时候宿舍大，床挨着床，上下铺，一个房
间二三十人。某天晚上，一位同学羊癫疯发作
口吐白沫，吓了我们一大跳。大家按稳他，抬
着他往卫生室跑……稳定下来后，他很是发愣
大家围过来的脸，“怎么了，你们怎么了？”我们
探询的眼神，在灯光下把他吓了一大跳。

一个女生喜欢上一个成绩好的男生，着
迷了。可是男生没有一点儿这方面的感
觉。女生有些忧郁。我们很不理解她喜欢
他的原因。老师发现如果这样下去会出问
题，就“做媒”：“你要好好学习，一起考上大
学，最好考上同一所大学；到时候，我给你保
媒，叫他娶你。现在不能这样，不然人家更
不喜欢你。”老师的一番话，还真成就了一件
好事，两个人都考上了，男生农大，女生师
专。到了新的环境，眼界开阔了，女生不再
提那件事情了。师专毕业后，女生带着男朋
友，一起到了那所农村高中教学，就这样和
当年的老师成了同事。路上遇见了老师，女
生总是深深一个鞠躬：“老师好！”

这样的好老师，足以让我们一辈子尊重。

宠辱不惊宠辱不惊 去留无意去留无意（（书法书法）） 孙永茂孙永茂

老师“做媒”
♣ 赵长春

百姓记事

蒲扇下的清风
♣ 金鑫

记忆中儿时盛夏酷热无比，知
了一天到晚没完没了拼命嘶叫，正
午时分光脚丫走在地面上能感觉
到烫脚，整个世界无处躲藏，日子
实在难熬。农村又没有降温的电
器，大人们人手一把大蒲扇，得空
就赶紧扇几扇，瞬间一股清凉之风
扑面而来。

祖母更是扇不离手，印象中她
那柄泛黄像古董一样的蒲扇就没停
止过摇动。我时时紧贴着祖母，聊
天时我坐在她面前，一边听那扇子
的吱吱声一边听她讲那遥远的故
事，十分惬意。夜晚睡觉，我就躺到
她的腋窝下，一阵风过，从头扇到
脚，把蚊虫驱赶得远远的。随着祖
母的喃喃声，摇扇的频率也越来越
慢，即便是她发出了鼾声，依然会若
有若无地扇一下，等到我热醒了乱
踢腾，祖母歉意似的急忙扇一通，风
来汗去，我又甜甜地沉沉睡去。

父亲喜欢每年入夏买一把新
蒲扇，先要把它精雕细琢一番，然
后一面使用一面把玩。刚买的蒲
扇扇面崭新闪着亮光，父亲仔细斟
酌，选择中间一片平展的地方大做
文章。他用医用胶布把这片扇面
封起来，中间留一块正方形巴掌大
的空白，用毛笔在上面题诗，诗的
内容是他自己精心谱写的，从右向
左开始书写《咏扇》：“形同残月半
边空，生在芭蕉枝干中。莫道不如
燕国王，也能消暑引清风。”待墨汁
稍干后，父亲点上煤油灯，小心翼
翼地用灯烟熏黑扇面空白部分。
一层厚厚的灯灰覆盖住诗句和周
边部分后，父亲得意极了，边吟唱
着 诗 歌 边 用 抹 布 擦 拭 熏 黑 的 地
方。墨汁擦去后，露出洁白的扇面
底色，一行行隽永的毛笔字在周边
黑色的衬托下显得十分醒目，就像
雕刻在石壁上一般，很有立体感。
最后揭掉胶布，犹如在扇面盖上了
一枚大大的正方形印章，一件艺术
品便大功告成。父亲爱不释手，用
唱歌的声调吟诗的声音更响了，一
遍又一遍，忘记了炎热，忘掉了时
间，沉醉在诗歌的境界里。潜移默
化中，我也感受到诗歌的魅力，真
正体会到古代文人自有消暑之乐、
心静自然凉的道理。

母亲的蒲扇永远干净、整洁、散
发幽香，包边旧了脏了立即就用白
布条缝上，而且用扇也有许多讲
究。她不允许扇子任意丢放，要固
定放在卧室的枕头上；更不允许踩
坐扇子，违犯就一顿训斥；不允许乱
动别人的扇子，除非经过特别许
可。母亲正襟端坐，摇起扇子不紧
不慢，风速不大但凉风习习、丝丝入
怀。沐浴清风中，母亲的教诲也注
满心田，她视扇品如人品，说看某人
肮脏的扇子就知道其是一个邋遢
货。经常教育我说：“夏不站上风，
冬不站下风。”告诫我乘凉时不能只
顾自己，要多替他人着想。在扇子
轻抚下，母亲把黄香九岁扇枕温衾
的故事讲得栩栩如生，让孝道的思
想深深植根于我幼小的心灵里。

往事如烟，夏日循环，蒲扇已
往，清风依旧。如今这清风变成了
电扇的风、空调的风，清凉得仿佛遥
远的苦夏一去不复返了。可我常常
怀念蒲扇下的清风，还有伴随蒲扇
的亲人教诲，吃苦、和善、知足、达
观、体贴、孝顺等美德成为家风，潜
移默化地流淌在我的血液里。
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