

书人书话

抹不去的故乡炊烟

吴圣刚

在朋友处看到张广智先生的《故乡炊烟》散文集，一时兴起借来一阅。不想，读着其中的文字，立马有一种东西吸引了我，有一种情绪打动着让我清晰真切地看到了一个久别的诗意的故乡。

炊烟，是乡村的标志，也是故乡的符号。中国从古以来，几千年农业社会，乡土、乡村一直是中国社会的主体构成，炊烟，是每个村庄挥之不去的存在。炊烟和大城市高高烟囱冒出的浓烟不同，它是淡淡的、袅袅的、升腾或飘荡的烟缕，体现着村庄的生活、生机，也是乡村的诗情画意。

张广智先生的这本120余篇的散文集，都写了乡村的什么呢？

首先，写了豫东乡村的风物。譬如《老屋》《老坑》《老井》《老街坊》《歇与歇》《桑枝》等，都是豫东乡村常见之物，也是中原农家必需之物。乡村自然要有物，没有人就没有了乡村存在。但乡村也是物的存在，这些物，正是构成乡村的必需之物。《故乡炊烟》中的风物，都是构成中原乡村的基本元素，也是乡村的意象和符号。

其次，写了豫东乡村的生活。生活是乡土延续的动力，也是乡村存在的基础。散文集中如《盖房》《推磨》《弹棉花》《捏骨》《摸爬》《拾柴火》等，涉及人的衣食住行，特别是吃穿用，关乎生存，既是中原人的生活内容，也体现出一种生活方式。

散文集还写了豫东乡村的风俗。譬如《炮仗》《捉迷藏》《叫魂儿》《鬼火》《鬼打墙》《故乡三茶》《素鸡》《烩锅子》《四喜丸子》《醅酒》《碾饅儿》《饅子》等，是长期在乡土民间形成的习惯，一代代相传沿袭，逐渐固化，成为人们因循的生活内容和成例。风俗具有明显的地域性，与一方水土的地域风物和生活方式紧密联系，体现着个性化的特色。

散文集还写了豫东的方言和文化。写了豫东故乡的风物、生活、风俗，其实都有一个属性，就是豫东特定的地域属性。作者在每一篇短文中，都用非常纯正的豫东方言，写那里的风物、风俗、人、事、情，凸显了豫东乡土生活的独特性，展示了中原文化。

作者书写了乡土地域生活中这么多内容，几乎可视作“小百科全书”，这也是《故乡炊烟》吸引我的地方。在作者的笔端，让我看到了生养我的家乡，看到了熟悉的一草一木、一河一景，和那异常亲切的乡村生活。

我感怀于作者对乡土的炽热情怀。虽然我们出生在故乡，但已经离开乡土数十年，很多时候乡土都在记忆中。行经多年，在时间的冲刷下，记忆在一点点淡化。然而，在《故乡炊烟》中，作者的记忆却是如此的清晰，说明作者对乡土一往情深，挚爱不褪。作者做过河南农业大学党委书记、河南省农业厅厅长、河南省副省长，职业生涯中，农村农业农民一直没有离开过作者的视野，除了与生俱来的乡土记忆，就是后来的职业、工作，让作者对乡土、乡情、乡音以及乡村的出路更加关注，并深入熟悉、了解，加重了作者的乡土情怀。

如今，中原乡土在发生历史性变化，尤其乡村振兴战略、美丽乡村建设推进，乡村正在向现代化轨道靠近，昔日乡土的面目逐渐陌生，生活内容和方式更是多有不同。正如如今的做饭，烧菜、烧草渐次淘汰，乡土的村头、院落很少再冒出炊烟。但乡土的历史嬗变中也面临某些问题，美丽乡村、现代乡村一定从传统乡村走来，如何完整留住乡愁和乡土记忆，让乡村因传统与现代的融合而美丽，也许是久久萦绕在作者脑海中的一缕思绪。

毫无疑问，《故乡炊烟》书写的是过去的乡土。作者细腻盘点往日的记忆，怀着深深的情感，用简约的文字记录了故乡的风物、生活、习俗以及人和事，构成了一个完整的中原乡村。历史地看，《故乡炊烟》记录了过去岁月中原乡土的历史，记录了中原乡土的文化，这是我们今天需要记住并珍视的。正如故乡村头的炊烟，虽然依稀淡了，却是不能抹去的。

人与自然

仰望一棵古树

叶剑秀

不知从哪年开始，我迷恋上了各种树木，尤其古树，看一次就多一份敬仰。村里古树稀少，从小熟稔，树干枝叶、性情容貌，铭记于心。看次数多了，心不满足，很想到外面寻找更多的古树，只要获悉附近村庄哪里有棵古树，孩童般欣喜与兴奋，便驾车循迹而去。见到一棵古树，像找到了失散多年的亲人，环抱相拥，仿佛找回了久违的亲切和慰藉。

敬畏树木，其实也是在敬畏人类。时光常在仰望中度过，也是一种修行吧。树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强、凛然，无所畏惧；平淡、内敛，无视喧嚣浮华；洒脱、超然，坚守灵魂的高度；智慧、通达，担当遮风避雨的责任；仁慈、本分，有足够的坚韧与包容。

一日给古树带来伤痛，古树却默默承受。荷锄收工的村人，古树下驻足，总要在古树凸起的筋骨上磕几下锄头，惬意地把一缕烟雾吐向夕阳，全然忘记古树的痛苦，古树却沉默忍耐。

秋未冬初，一顽童造次，抱来几束玉米秸秆堆放古树下，遂点燃。瞬时火光乍起，烟雾缭绕，直熏得古树老泪苍苍，浑身黝黑，疤痕累累。父母闻晓，自知家儿闯下祸端，当夜匍匐于古树下，敬香焚纸，虔诚忏悔，祈求树神饶恕。夜寝得梦，古树托言：少不更事，童无忌，免惩戒。后来，果然平安。

村志载，抗战间，日本一队人马在麦稍黄的一天进村，把村民赶到古树下，威逼交粮，众缄口相拒。倭寇欲施刑之际，古树显灵，派出神兵天将。树上锅盖大的马蜂窝里，俯冲下来一群长肚黄蜂，追击倭人猛烈。倭人惊慌失措，纷纷扑于小河里避难，黄蜂穷追不舍，直把倭人逼至河南岸，落荒而逃。而后，倭人再无进村袭扰。

古树是有声音和语言的。虽然与人类使用的语言不同，只要用心与它交流沟通，大体也可以明白它表达的谢意。村里谁家老人入故，或哪家青年乃至少儿，因绝症车祸遭遇意外不幸，古树的神态是静默的。随着村里的哀乐声起，恸哭不止，古树的叶片顶尖寂寂下垂，继而会轻拂树叶，发出低哀的

新书架

《烟火漫卷》：聚焦当下都市百姓生活

赵萍

无论春夏，为哈尔滨这座城破晓的，不是日头，而是大地上卑微的生灵。穿行在《烟火漫卷》中的每个凡人，几乎都有不为人知的秘密。刘建国驾驶的爱心救护车，仿佛人性的犁铧，犀利地剖开现实的种种负重，满怀忧患地钩沉历史深藏的风云。无论寒暑，伴着哈尔滨这座城入眠的，不是月亮，而是凡尘中唱着夜曲的人们。不管是生于斯，还是来自异乡，他们在来来往往中所呈现的生命的经纬，是大地的月影，斑驳飘摇，温柔动人，为长夜中爱痛交织的人们，送去微光。

这是一部聚焦当下都市百姓生活

的长篇小说。迟子建以从容洗练、细腻生动的笔触，燃起浓郁的人间烟火，柔肠百结，气象万千。一座自然与现代、东方与西方交融的冰雪城市，一群形形色色笃定坚实的普通都市人，于“烟火漫卷”中焕发着勃勃的生机。

《烟火漫卷》中洋溢着城市烟火：凌晨批发市场喧闹的交易，晨曦时分的鸟雀和鸣，城市街道开出的每一种鲜花……哈尔滨丰富的生活包含其中，温婉细致，意味深长。正是这些琐碎平凡的美好，日复一日稳定普遍的美好，为长夜中爱痛交织的人们，送去微光。

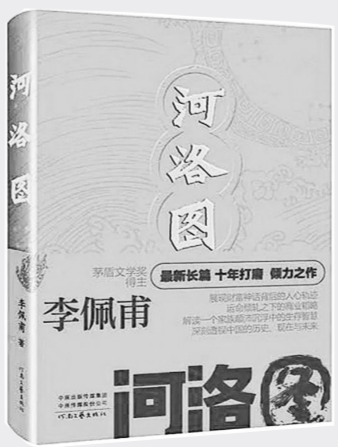
及。苛求年龄，就会漏掉姜子牙、廉颇、黄忠、余太君；苛求出身门第，就会漏掉曹刿、卫青、霍去病、关羽；苛求“前科”，就会漏掉管仲、吴起、韩信、陈平；苛求学历，就会漏掉冯友兰、梁漱溟、钱穆、华罗庚……

古玩捡漏，要时不时的去古玩市场转转，逛逛琉璃厂、潘家园，到那些旧日的户世家寻寻觅觅，翻箱倒柜。人才捡漏，也要经常深入民间，深入基层，认真倾听民声民意，眼睛向下，礼贤下士，不耻下问，才能发现有人才。

当然，人才捡到后，最重要的是还要人尽其才，以诚相待，委以重任，给其提供施展才能的条件，让其大显身手，一飞冲天。是吴起，就让他号令四方，开疆拓土；是卫青，就请他挂帅出征，勒石燕然；是韩信，就给他筑坛拜将，将兵多多益善；是孔明，就让他大权在手，运筹帷幄；是关羽，就让他灭此朝食，温酒斩华雄。

古玩捡漏，一半靠经验，一半靠运气；人才捡漏，眼光固然重要，诚心才是关键。

连载



胖女人的嘴一下子张大了，她吃惊地望着那堵墙，惊讶地说：我的妈呀，真的呀？俩钱就俩钱，让我尝尝。

这胖女人说着，就从兜里摸出两个钱，丢在了一个瓦罐里。尔后她走到墙前，小心翼翼地掰下一小块，放进了嘴里，突然哇哇大叫：妈

呀，我的妈呀！真是甜的！我服了，我服了。我压根投地。

一时，这里成了个集市。每个人都忍不住要去尝尝，尝尝之后，一个个都说：甜的。没有假。果然是甜的！

听见西墙边乱哄哄的，周广田和家里人都赶过来了。周广田一看，一下子就傻眼了。这本是周家的一个秘密：周家常年做柿饼，这堵墙是从柿子上旋下的柿子皮掺了麸皮垛起来的。柿子皮本无用，但周广田是个精细人，他舍不得扔，就挂起来晒干后拌成了柿糠。因年数多了，一年又一年，堆成了一道柿糠墙。原是备着万一到荒年，救急用的。不料，他这个重外孙，竟然把周家的这个秘密给捅开了。

可周广田又实在是无话可说。这墙，他是卖过的。

这时，就见康梅文对大家说：各位叔叔伯伯、婶子大娘，我让大家来，只是为了告诉大家，这里有堵墙，它是甜的，可以吃。我还要告诉各位，这堵墙是不卖的。它可以尝，但不卖。这墙是我老外公备荒年用的。今天，我告诉大家，我老外公周广田是积德行善之人，他

已经把这道墙捐出来了。凡逃荒要饭的，可任人取食，分文不要。说着，他从袖筒里拎出了那张字据，说：空口无凭，此据为证。

人们先是乱哄哄的，但这一刹那，突然就静下来了。他们发现，站在他们面前的，还只是一个十几岁的孩子。可这个孩子，竟然把半个镇子的人都带来了。而且，没有人不信，你不能不信。

周广田望着他的重外孙，也禁不住说：这孩子，仁义。

这天晚上，经了那些叫花子的渲染，全镇的人都在议论小年轻的康梅文。从此，没有人再说他傻了。

当天晚上，康梅文回到了太爷爷的住处。康秀才问：回来了？康梅文说：回来了。

康秀才说：听说，你卖了一堵墙？

康梅文说：是。卖了一堵墙。说着，从怀里掏出那两两银子，放在了书桌上。

康秀才说：你挣的钱呢？

康梅文说：除了本钱，净挣了二百钱，我给那两个伙计分了，一人一百。

康秀才一怔，说：那么，你挣了

什么？

康梅文说：我挣了五个字。

康秀才半天不语，过了一会，他说：孩儿呀，你长大了。

几天后，镇上又涌来一批灾民。有好事者把他们领到了这堵“柿糠墙”跟前，告诉他们，这“墙”是可以吃的。于是，就有一群一群的灾民涌到这里来。

就此，它被镇上的人称作“仁义墙”。

四

这一年八月，在仓署干了三十年的仓爷，肩上扛着他的行李卷，左手提着一只木箱子，右手托着他的“白公公”，缓缓走出了仓署大门。他是被人赶出来的。前些时，仓署结算时，为了一笔烂账，他与仓监大人发生了口角。他没有想到，这笔烂账是仓监与仓场侍郎共同做下的。他们私下里卖了三个仓库的粮食，却以霉变的陈化粮充数。待做账时，仓爷说：这事太大，我不做。仓监大人却毫不隐讳地说：你不做谁做？老眼是不分大小的。可仓爷执意不做。仓爷说，我说过了，这样的假账，我不做。



静对图书寻乐趣 闲看花鸟会天机(书法) 冯世祥

短篇轻吹

醉秋

王安平

秋风踏着脚尖轻轻在叶子上走过的时候，那一树树的绿，荡起了一圈圈的涟漪，冲击着饱吸的雨水及密集的阳光，唤醒了沉沉睡去的叶绿素，一个激灵，一抬头，一翻身，眨眼间变成了叶黄素。那最初的一枚黄叶便挂上了枝头，灿烂成秋天门楣上的一颗星星。

于是便有了遇见的惊喜，沉沉的日子便轻盈起来，一片，二片，三片，一片片；一棵，两棵，三棵，一丛丛，一排排，那美丽的金黄转瞬铺天盖地而来，如浪花漫上堤岸，没上脚踝，我在这金黄里飘飘起来，五脏六腑灌满了喜悦。

原来，我每天早早地去公园、去河堤，又在下班以后，追着黄昏的落日去花园里逡巡、漫步，就是在等一场秋风之约，在忙乱的时光里等一场秋风的惬意与飞翔。让枝枝蔓蔓的思绪得以梳理和修剪，让狂乱而暴躁的心得以沉潜与休整……我坐在树下，仰望黄叶，阳光洒落了一地，天和地一片金黄。

植物也在秋风的一遍遍抚摸里，开口呢喃，吐出淡黄，金黄，褚黄，鲜红，紫红，深紫……说出它们缤纷的心情，对生命有了更深层次的表达。非花如花，非花胜花，这一场盛大的筵席喂养了我饥渴的眼睛及疲惫的心灵。

爬山虎的触须伸向高空，举着火把，引领着灵魂攀升；红炉也燃烧起来，把青春把激情尽情挥洒；那高大的银杏树啊，挂满了秋天丰收的金色勋章。勤劳的付出与伟大的馈赠，让我们满含热泪与感恩，在秋风里沉醉。

秋是归仓的季节，收获的季节，沉潜的季节，思考的季节，不是肃杀，不是寂寥，不是冷落，不是颓废，不是凄凄惨惨戚戚。诗人刘禹锡的《秋词》里有这样的诗句：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”秋是诗意的，秋是多彩的，充满希望和斑斓的，你踏着秋风的身影，前面土层下涌动的是又一个春潮和又一个收获的开始——且赏且惜且沉醉，这眼前的秋。

这时，康梅文拿出一串钱来，“啪”一声放在了桌上，说：我要是给你一串钱，你信吗？

胖女人俩眼瞪得溜圆：这钱是给我的？康梅文点头：是，给你的。

胖女人拿起那串钱看了看，没看出什么破绽来，说：真是给我的？

康梅文说：给你的，只要你信，那墙真是甜的。

胖女人说：好好，我信我信。你说那墙是甜的，就算是甜的。说着，自己竟笑起来了，笑得前仰后合，差一点笑岔了气。可她刚要拿钱时，康梅文却用手按住了那串钱。

胖女人一手拽着钱，说：怎么，你反悔了？

康梅文松了手，说：大婶，钱你已经收起来了。你放心，我不会再要回去了。不过，我还是想问问你，你是收了钱，才说信的。对吧？

胖女人说：这孩子，你不就是玩玩吗？你看，你让我说，我说了。信又如何，不信又如何？

康梅文说：可你心里不信。是吧？

胖女人说：反正你让我说，我也说了。说白了，我没工夫跟你磨牙。对，我不信。我就是不信。这

世上，哪有墙是甜的？你还不如说煤是白的呢。

康梅文说：你说得有道理。可这世上，就有一堵墙是甜的。你看这样行吗，你现在就跟我去，再叫上一些人，去看看那堵墙。到时候，我让你亲口尝尝。如果不是甜的，我再给你一串钱。说着，康梅文又拿出了一串钱。

这时候，那胖女人大叫一声：天爷呀，你怎么傻得不透气呢？好了，你这钱我也不不要了，省得挨骂！走走，我就跟你去。我倒要看看，这世上哪堵墙是甜的？

于是，那胖女人朝后面吆喝一声：他爹，给我看着店。跟着康梅文就出了店门。待两人来到了大街上，先是叫上了几个要饭的花子。可走着走着，这嘴碎的胖女人实在是忍不住了，逢人就吆喝说：你们听听，这孩子实在是傻得不透气了。他硬说有堵墙是甜的！谁信呢？你们信吗？

众人一听有这稀罕事，也都跟着七嘴八舌地议论起来。有的说：墙是甜的？没听说过。有的说：瞎白。我说屁是甜的，你也信？有的说：打赌是吧？赌什么？我跟他

赌！一时，虽然都不信，但跟着看稀奇的人越来越多。

康梅文也不跟人解释，就自管领着人往前走。这胖女人本就是是个碎嘴，裤裆里夹了半个本。每到街口拐弯时，她都要停下来，一边跟人打招呼，一边张扬着嚷嚷一番。这就更挑起了人们的好奇心：墙是甜的？谁说的？走，看看去。就这么嚷嚷着，一会儿工夫，半条街的人都跟上了。

康梅文领着众人来到了老外公周广田家。他领人走过周家的朱漆大门，顺着院墙绕过一个弯，把人领到了周家晾柿子的晾房前。周家是卖柿饼和霜糖起家的，晒房前是一个大院子，康梅文到了院子的西墙边。这道墙初看是垛起来的土墙，再看是褚黄色的，墙有一尺宽，倒也没什么出奇的地方。这时候，人们才发现，那墙的前面已拉起了一根绳子，康家店里的两个伙计在绳前站着，墙上还挂着一个纸做的牌子，牌子上写着：凡逃荒要饭的，任人索取品尝，一文不取。凡本镇人士，尝一口，两文钱。

康梅文指着这堵墙说：大婶，你该信了吧？就这堵墙，它是甜的。