
二
在相国寺大门的两边，一左一

右，各摆着六盏佛灯。
那十二盏佛灯约有一人高，人

人可随时添油。添油即添福，故此，
大相国寺门前的灯油从未缺过。

大相国寺虽地处开封府闹市，
却也是一座有名的古刹。北齐年间
初建，天保六年改为寺院，更名建国
寺。岁月更替，多年战乱，古刹多次
毁于战火。后经唐睿宗更名为“大
相国寺”。北宋年间，相国寺一度成
为皇家寺院，僧人众多、香火日盛。
论起来，这里的天王殿、八角琉璃
殿、藏经楼，加上重达万斤的“相国
霜钟”都堪称镇寺之宝。

大相国寺不同于别处的寺院，
平日里，这里的民间烟火气极重。
寺前日日都是庙会，小贩与香客混
杂，终日川流不息。扛串卖糖蘸山
里红的、篮子卖烧饼的、卖糖人
儿、卖膏药、斗鸡的、扯幡占课的、
玩杂耍的、卖烧纸香表的……他们
各自圈出一个个场子，高声叫卖，
寺院周围一片嘈杂的市井之声。

每到金秋十月，这里要举办一
年一度的菊花观赏大会。每年都会
选出“菊王”。曾有一盆墨色“菊王”，

居然拍出了千两银子，一时传为佳
话。到了正月十五，这里还会举办元
宵灯会。到时候，寺前的街道挂
满了花灯，人头攒动，摩肩接踵。

虽说市井之声不绝于耳，后院
的佛殿却也安详。据说，曾有位一
品大员来到这里，问方丈道：这也
是佛家净地？周遭乱哄哄的，如何
修行？方丈说：施主，佛家有句偈
语，你可听说？这位大学士问：何
偈？方丈打一问心，说：随众。大
员默然。

这日午时，大相国寺人流涌动，
熙熙攘攘，官府设在寺内的粥棚即
将开施……突然之间，那口重达万
斤的大钟被訇然撞响了。那“嗡”的
一声巨响，震动了整个开封城。

设粥当日，开斋之前，这“相国
霜钟”被突然撞响一事，民间曾有
多个版本的传说。每个传说都活
灵活现，不由人不信。

一说是，那康悔文是武林高手
的徒弟，武功了得。那日，仓爷和
康悔文装扮成灾民，混在吃舍饭的
队伍里。当巡抚大人在身穿红衣
袈裟的方丈和藩台、臬台等一众官
员的陪同下，进到二门时，就见那
扮成叫花子的康悔文两腿往下一

弯，身子已蹿将出去。只听有兵士
喝道：拦住他！可他的身形已像燕
子一样飞起来了。他就这么一蹿，
竟蹿过了一排禁军的头顶，两腿落
在了钟楼的第一级台阶上。尔后
他身子再次跃起，斜插着绕过守在
钟楼旁的一个禁军，七步之外，只
听“咚”的一声巨响，康悔文的头已
撞在了大钟上。与此同时，站在舍
饭队伍里的仓爷突然从怀里取出
状子，高高举起，扑通往地上一跪，
大喊：冤枉啊！

二说是，有“大仙”助康悔文撞
响了大钟。当时大相国寺警卫森
严，五步一岗十步一哨，康悔文站在
吃舍饭的队列里，根本就过不去。
有人亲眼看见红光一闪，那康悔文
自己还不明白是怎么回事，身子已
被大仙提溜起来了。他就这么一
蹿，竟蹿过了一排禁军的头顶，两腿
落在了钟楼的第一级台阶上。当他
忽然明白这是要去撞钟时，手里却
只有一只破碗。卖糖蘸葫芦串的二
狗说他亲眼看见，那只破碗脱手飞
起，亮闪闪地罩在了康悔文的头
上。只听“咚”的一声巨响，康悔文
的头已撞在了大钟上。这哪里是
什么破碗罩着，分明是大仙罩着，

他才能安然无恙地撞响大钟。与
此同时，站在舍饭队伍里的仓爷突
然从怀里取出状子，高高举起，扑
通往地上一跪，大喊：冤枉啊！

三说是，康家私下里买通了当
值的监院和鼓头，鼓头就隐在大钟
的后边，到了午时，鼓头用一木杠
撞响了大钟，尔后就躲起来了。还

有一说是，巡抚衙门的师爷跟那告
状的颜守志是同乡，当年有过私塾
之谊。是他从中斡旋，才有了巡抚
大人亲自问案这一说。当然，师爷
也是收了银子的。

人们说，这场法事，本是巡抚
大人代皇上为灾民祈福的，自然也
是要上报朝廷的，没想到被两个贱
民给搅和了。巡抚大人表面上没
说什么，心里却非常恼火。但下民
当众喊冤，他就不能不问了。

接下来的事情就不是传说了。
仓爷和康悔文两人被五花大

绑带到了堂上。两人跪下，只听巡
抚大人说：知道相国寺是什么地方
么？佛门净地，岂容你们撒野？来
人哪，——给我打！

伏在地上的仓爷直起了身子，
大声说：巡抚大人，小人确有冤
情！小人是河洛仓的仓书，因不愿
与仓场王侍郎同流合污，私吞国
粮，被奸人一路追杀。万般无奈才
出此下策，请大人明鉴。

高高在上的巡抚看了仓爷一
眼，说：你空口无凭，居然敢搅扰国
家法事。胆子也忒大了吧？

仓爷忙说：我有证据，铁证如山。
巡抚大人说：慢着。证据呢？

仓爷大声说：河洛仓的8号仓、
11号仓、13、15号仓全是空仓。上
面盖的是麦糠，下边全是黄土！

巡抚大惊：黄土？
仓爷说：正是。大人可派人速查。
巡抚大人迟疑了片刻，又瞥了

康悔文一眼，说：你是干什么的？
康悔文头晕腾腾的，语无伦次

地说：我……背老师上京告状。
巡抚大人又一惊，说：你们，还

想进京？
仓爷说：若是巡抚大人官官相

护……
这时，站在一旁的师爷喝道：

大胆！
巡抚再问：你是哪里人? 叫什

么名字？
康悔文说：我是巩义河洛人，

名叫康悔文。父亲康咏凡。爷爷
叫康国栋。

巡抚大人怔了片刻，说：你，果
真是康家后人？尔后用目光逼视
着仓爷：是你把他带来的？

仓爷说：是，学生背我来的。
不料，巡抚大人却说：奸人！

你心机用尽。就凭这一点，即可断
定，尔等决非好人。来人哪，给我
押进死牢！

三
两人被关进大牢，仓爷万念俱

灰，连话都不想说了。
康悔文劝道：老师，该做的，咱

们都做了。我想，证据已提供给他
们，上头不会不过问的。

仓爷叹一声：是我把你害了呀。
康悔文安慰说：老师不用急，

也许还有活路。
仓爷摇摇头，不再说什么了。
康悔文说：老师，敲钟喊冤，不

至于就是死罪吧？
仓爷说：难说。他们是要杀人

灭口啊。贪赃枉法之事，官场古之
常有。假如他们官官相护……

然而，两人做梦都想不到，第二
天傍晚，竟有人来探监了。来探监
的是马从龙。他是带着一个食盒进
来的。食盒里装有四碟小菜，几个
蒸馍，还有一份仓爷爱吃的“霜糖豆
腐”。可仓爷一口也吃不下去。

康悔文看见师父来了，先是一
愣。说：师父，你怎么追来了？

马从龙朝外看了一眼，小声
说：还好吧。是大奶奶让我来
的。

康悔文说：让母亲操
心了。 34

连连 载载

楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明
清小说，每个时代都有其独特的文化
特征。唐宋时期是诗词的高度繁荣时
期，涌现出了众多的诗词大家，他们的
作品至今仍为人们津津乐道。唐宋之
后，虽说又出现了各种各样的文学形
式，但是诗词却是人们经久不衰的话
题，文人骚客们以诗会友，酒助诗兴。
有时为得一佳句，他们常常反复推敲、
仔细研磨，于是便有了贾岛的“两句三
年得，一吟双泪流”。但是到了现代，
诗词却不复当年之盛景，笔者认为原
因不外乎以下三点：首先古代有“万般
皆下品，惟有读书高”一说，当时的读
书人地位只高不低，一个穷酸的秀才，
都比商贩的地位高得多，而写诗也成
为一个读书人展现自己才学的方式之
一。但到了现代，各行各业间的高低
贵贱之分已经没有古代那样泾渭分明
了，更是有了“三百六十行，行行出状
元”一说。其次，现代人的娱乐方式多
种多样，城市中快节奏的生活导致人
们忽略精神世界的建设，人们的内心
愈加浮躁，很少会有人愿意花时间去

静静欣赏一首诗歌中所蕴含的魅力，
人们的目光也从文学领域分散于各式
各样的艺术活动之中：摄影、绘画、音
乐、电影、游戏等。最后，现代诗歌良
莠不齐，很多人创作的动机都是有功
利性的，相较于这些人，那些纯粹出于
对诗歌的热爱又有着深厚文学功底的
诗人们就难能可贵了，而扬州大学的
张小平教授便是这些人中的佼佼者。
张小平是“七剑诗人”之柔剑，她在西
方文学方面颇有造诣，出色的学术背
景以及广阔的文学视野让她具备了其
他作家所缺乏的优势。

《子非花：柔剑的诗》是张小平所
出的一部诗集，里面收录了她近年创
作的一些具有代表性的诗作。《子非
花》一书中，大部分都是现代诗，现代
诗不同于古代诗，古代诗重炼字炼句，
讲究格律，因此有时候诗人为了确保
结构上的对称、统一，往往不能完全地
抒发自己的情感。而现代诗就相对自
由一些，现代诗以意象和旋律构成，虽
说少了一种格律之美，但是却释放了
诗人的情感，能够将心中所想、心中所

感完全地表达出来。因此，在阅读《子
非花》这部诗集的时候，时常会发现有
的诗歌要比一些好的古代诗词更加具
有美感。袁可嘉认为，艺术作品的意
义与作用在于推广加深人生经验，获
得大量的意识活动，而不在舍此以外
任何虚幻或具体的目的。张小平深谙
此道，她的诗扎根于生活，不拘一格地
抒写真情；诗集体裁多样，有的体现诗
人对生命的感悟；有的展现诗人的豪
情壮志；有的富有哲理，充满辩证的哲
学观；也有的凄凉婉转，充满了一种悲
伤的情感；同时，诗集中还有很多关于
亲情的，充满了诗人对父母的眷念与
不舍，情真意切，感人肺腑。

诗歌就像一面镜子，映射出诗人
的精神与情感，一首好诗不仅可以令
人的身心感到愉悦，还可以将读者拉
入诗人的世界，经历诗人所经历，感受
诗人所感受。通读《子非花》这部诗
集，除了惊叹于诗人丰富的人生阅历，
更让人感到惊叹的是，张小平能够用
心灵去感悟和观察世间万物，将生活
中的经历和感受以诗的形式记录下

来，让生活充满了诗意。
悖论是人生的形式，是审美活动

的基本内容，美学领域充满了无穷的
悖论，但也正是因为有难以解决的矛
盾，人类才感觉此生的神秘与充实。
正如诗集的名字《子非花》一样，张小
平的许多诗都强调了一个“非”字，充
满了悖论，折射出了美学的光环。“于
有限的空间/催生出无垠的美的可能”
(《风中，有裂帛的疼痛》)；“只有山里走
过的这个人/她是新的，她也是旧的/她
们开在旧时光里/也开在新人的眼底”
(《眼角挂着的风铃》)。

罗丹曾经说过，“生活中不是缺少
美，而是缺少发现美的眼睛”。张小平
可谓将这句话体现得淋漓尽致，在她的
眼中，生活中处处充满了诗意，小到生
活中微不足道的石子，大到剑桥秀丽的
康河，都能成为张小平抒发诗情的对
象。情因诗而高贵，诗因情而流转。心
情烦躁之际，捧上一本《子非花：柔剑的
诗》静静品读，便不觉来到了山间的净
土，远离了尘世的喧嚣，“采菊东篱下，
悠然见南山”之情油然而生。

百姓记事

湖光轻舟湖光轻舟（（国画国画）） 袁士珍袁士珍

每一幅图都在讲述一个故事。
秋天来了，小刺猬在寻找过冬的地

方，它要在那里冬眠，直到春天来临的
时候再醒来。小鼹鼠用它又尖又弯的
爪子挖一个洞，作为它在地下的家。蝴
蝶的生命从蝶卵开始，然后变成幼虫，
再变成蛹，最终成为漂亮的蝴蝶。啄木
鸟先在树干上啄出一个洞，然后用它长
长的、带有倒钩的舌头寻找食物……一
幅幅可爱的、无字的图画，呈现了野生
动物求偶、生长和捕食等各种真实鲜活
的场景，介绍了自然界各种各样的动
物、植物和生态系统。读者可以自己解
读每一幅图，从视觉上诗意地观察陆
地、天空和水下的生态网。

关于动物和自然的简单叙述在这部
令人耳目一新的开放式作品中徐徐展
开。“每一幅图都在讲述一个故事。你认
为那个故事是什么？”100幅无字的图画
供孩子们观察、讲述和讨论。从一条蛇
蜕皮到一只小考拉从妈妈的育儿袋里爬
到妈妈背上，这些场景都在赞美大自然
的美丽和神秘。大开本画面富有视觉冲
击力。图画色彩绚丽、细节丰富，激发思
考。书后作者为每一个场景提供了自己
的解释以及缩略图，因此读者可以对照
阅读，并了解更多关于自然的信息。总
的来说，这本书有助于增强孩子对自然
的惊奇感，发现和欣赏美，同时鼓励他们
看图讲故事，并培养批判型思维。

新书架

♣ 韩文静

《自然的故事》：给孩子的自然生态启蒙

母亲说，棉花，是花，也不是花。
因为它是开在农村田地里的花，不是城
市公园里的花。

棉花的花朵很大，也很好看，鹅黄、
淡粉、艳红、浅白、烟紫，粉嫩嫩的摇曳
在一片绿叶间，葱灵豆蔻的少女一般。

母亲说，老家豫东，曾经种过大片
大片的棉花。

似乎在你选择它之后，从选种籽就
开始忙碌的。浸泡，发芽，播种，剔苗，
除草，打头掰杈，打药除虫，摘棉花，忙
得不亦乐乎，身不由己。适当的水温，
水量刚好漫过棉籽，等棉籽在里面舒服
地睡一个觉，伸一个懒腰，拱出纤细柔
嫩的小芽，就要赶紧播种进土里，芽坑
不能太深，也不能太浅，也不能太近，也
不能太远，每个坑点三四个发芽的棉
籽，再轻轻敷上土。等它们刚长成一拃
高，又该剔苗了。在温暖的阳光滋润
下，棉花苗生长很快，再继续长掰花杈
掐花头了，此时可不敢耽误和懒惰，否
则棉花棵能长成一棵树，远远看着绿油
油，光长枝叶不结棉桃，诓人哩！只有
打了杈掐了头的棉花才会乖乖地一门
心思繁衍子孙，满棵的浅粉、鹅黄的美
丽花朵和青色棉桃。

青棉桃鲜嫩嫩水灵灵，那可是棉虫

的最爱。从地头的机井里打出一桶桶
的水，把农药按照比例兑调好了，几十
斤的药壶背在背后，走不了多远细长的
带子就勒得柔嫩的肩头火辣辣地疼。
小品《红高粱模特队》里表演的打农药

“一呲呲、二呲呲……”动作优美轻松，
那都是蒙人的。盛夏时节，烈日当头，
汗流浃背，扛着二三十斤一壶壶的药水
在棉田里穿梭，那种滋味一辈子都会记
得。

终于，棉桃咧嘴笑了。毛茸茸的棉
朵惬意散开舒展着，棉田里白花花的，
到了收获采摘的季节。全家人都出动，
每个人的腰里系条特制的床单，前面留
个大口袋，一人把两垄，五指伸开，绵软
温暖的棉花正好抓一大把，一把把雪白
的毛茸茸的棉花被塞进口袋，不一会每

个人都变成了笨拙的大袋鼠。前面是
一片白花花，后面是新鲜的空桃壳，头
上秋高云淡，时有南飞的雁阵排成人字
翩翩经过，摘棉花的人徜徉在棉田里都
想跳起来高歌。

还没有两天，田里的棉桃又咧嘴
了，又一茬棉花又开了。 摘棉花是女
人的强项，男人就有点笨拙。眼见得家
里晾晒好的棉花堆成了大垛。男人帮
忙晒收，为了赶季节种麦子，还满身棉
桃的棉花棵被平板车拉回了家，排着队
站在向阳的场地晒暖。也有不讲究的
把棉花棵歪歪扭扭堆躺在一起，棉花有
些委屈地哭丧着脸，嘟着嘴。可是生活
还是要继续，棉桃就像一个没心没肺的
傻婆娘，被温暖的太阳温暖几天，一个
个又裂开了嘴龇着白牙笑成了一朵朵

花。
棉桃离开了土地，依然喜滋滋地开

着，也不知道它们在高兴什么。秋风渐
渐凉了，女人们搬个小马扎坐在场地，
边摘棉花，边嘻嘻哈哈地拉着家常，不
一会，女人们叽叽呱呱也都笑成了花。

堆成小山似的棉花车送到棉花站
排队，棉花站的技术员眼睛就像 X光，
谁也别想在他们眼皮底下捣鬼。看似
随机抓几把，他们认真审视着，定等级
和价位。卖过棉花，丰满的卖棉车空
了，包里装着一沓沓厚厚的钞票，大半
年来的辛苦一扫而光，分外自豪。

精明的女人早早挑选最好的几茬
留够下籽做棉种，棉绒长有弹性，给家
人做几床被芯，给孩子老人做几身棉
衣；再留些纺花，经线在“哐哐”织布机
上穿梭引线，织几丈老粗棉布。现在的
城里人喜欢家里织的老粗布，做的床单
被里紧挨着身子格外得瓷实温暖，如果
做成单子被罩，好卖得很。

凡是穿过粗布衣躺过粗布单子的
游子，谁的梦里没有回闪过灯下母亲经
线纺棉的身影和嗡嗡声，还有织布机的

“哐哐”声？慈母手中线，游子身上衣，
棉花在人们的心里不再是一种植物，而
成了一种乡愁，柔软、温暖……

书人书话

♣ 沈其融

无处不在的诗意

♣ 董全云

诗路放歌

秋雨 斜射着窗棂
秋风 掠扫过树叶
落叶在夜雨中飘零
我在听秋日的呢喃

雨势急骤 声音慷慨激越
雨势减缓 声音渐缓渐弱
眼前的雨又轻柔地飘落
发出悦耳的声音
像琴声 像歌唱
也像朦胧的述说
我站在窗前
增添了亲近自然的福气
聆听大自然演奏秋天的歌

窗外匆匆的脚步冒着秋雨急行
莫非这就是天与地的对话
哦——也许人生境遇不同
就会听到不同的声音
也许你听得真情奔泻
也许他听得年华流淌
也许还有昔日的风光
与欲语还休的惆怅
这里有心灵的栖息
岁月的怀想
有融入大地的清泉
有融入秋日的遐想

我赶紧捧起盘子
接住这清凉的雨丝
就像接住秋日的呢喃
解开天与地对话的密码
晶莹剔透的雨珠落在盘子里
听，多么美妙
——这秋天的歌唱

京口送别王四谊京口送别王四谊（（书法书法）） 王永彦王永彦

秋日的呢喃
♣ 郭海霞

知味

霜降吃柿子
♣ 杨进峰

从我童年记事起，就知道“霜
降吃杮子”这个习俗，那时，村里的
壕岸上长了两棵粗大的杮子树，每
年霜降前后，生产队会组织农民将
杮子摘下来分给各家各户。

摘杮子的场景我至今历历在
目，年轻的小伙子们爬到树上坐在
枝杈上，用棍子小心翼翼地敲打着
够不着的杮子，生怕敲破了杮子。
树下四个农民展开一个宽大的床
单，每人缀住床单的一角，让杮子
坠落在床单上。

每每这样的场景，会让小孩子
们兴奋不已。因为有坠落下来熟
透的杮子，生产队长总会随后分给
围观的小孩子们吃。

各家各户分得杮子后，爷爷看
着分来的杮子总会说：“霜降吃柿
子，不会流鼻涕。”少不更事的我问
爷爷：“什么是霜降，为什么霜降吃
杮子不会流鼻涕。”爷爷总会不厌
其烦地给我讲二十四节气，讲霜降
吃杮子的好处。

记得爷爷说，柿子的最佳成熟
时期在霜降前后，有谚语说：“霜降
摘柿子，立冬打软枣”，“霜降不摘
柿，硬柿变软柿”。霜降时节的柿
子个大、皮薄、汁甜，其营养价值最
高。吃柿子可以清热润肺，还可补
筋骨，同时还有祛痰镇咳的功效。
因为秋天天气变冷，人最容易生病
感冒，吃杮子能增强人体抵抗力，
所以，杮子是非常适合秋天吃的水
果。

爷爷还给我讲了霜降吃杮子
习俗的来历。爷爷说，明朝开国皇
帝朱元璋小时候家中非常贫穷，经
常是吃了上顿没下顿。有一年霜
降那天，已经两三天没吃上饭的朱
元璋饿得两眼发黑，他出门四处寻
找食物，走到一个小村庄突然看到
一户人家的树上结满了红彤彤的
柿子，看看四下无人，他便偷偷地
上到树上饱餐了一顿杮子。后来，
朱元璋当上了皇帝，有一年霜降那
天，他领兵路过那个村庄，看到那
棵杮子树上依然结满了红彤彤的
柿子。为了感谢那棵杮子树，他将
那棵树封为“凌霜侯”，这个故事
便在民间流传开来，就形成了霜降
吃柿子的习俗。

长大后，我离开了老家陕西省
杨凌区大寨乡杨后村进城工作，每
年霜降前后，我都要买些杮子吃。
每每吃起杮子，便会想到我童年时
爷爷讲给我的故事。我如今所在
的城市银川杮子很贵，每斤要六元
钱。每当我秋季回到老家，便会看
到村里家家门前及院子里都有几
棵粗大的杮子树，树上密密麻麻长
满了红彤彤的柿子，喜鹊站在枝头
啄食着熟透的杮子。村里人说，这
么多的杮子，哪里吃得了，让喜鹊
吃吧。母亲还会将生硬的杮子摘
下来切成片用绳子串起来晒干。
母亲说，这么多杮子，如果熟透了，
吃不了就放坏了，晒干了等到冬
天，挂在院子里让找不到食物的喜
鹊吃。

每个秋季，只要我回到老家，
离开家乡回城时母亲总会给我装
一大纸箱杮子，母亲说，杮子放不
住，带进城里吃不了就送给同事
吃。杮子在城里人眼里，总是那么
的珍贵。
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棉花不是花


