知味

木有耳

♣ 董全云

听说我参加了献血活动，母亲心疼得不得了，给我冲了一大杯浓红糖水，说木耳补铁生血，拿出两包东北黑木耳非要我拿走。

成熟的木耳中部凹陷，呈耳状，故名木耳。唐朝韩愈在《答道士寄树鸡》中写道："软湿青黄状可猜，欲烹还唤木盘回。烦君自入华阳洞，直割乖龙左耳来。"木耳在这首诗中被韩愈赞誉为龙耳，足可见韩愈对木耳的喜爱，而树鸡则是木耳的古称。

儿时，老家的院子里有朽木，遇到连阴雨天，木头上便会生出一片片的灰黑色野生木耳。母亲小心地采下晒干，她说新鲜的木耳有毒，只有经过阳光的炙晒和风的熨磨，它才会入人肌理肺腑，生血、补铁，清理肠胃。

记忆里，家里有一个粗纹小布袋，里面装着晒干的木耳蘑菇，放在小竹篮里，挂在堂屋檩子上。来了亲戚，母亲会小心地打开布袋，用手指捏出一点木耳，放到不锈钢的小盆里，凉水泡发。有些神奇，盖不严盆底的木耳，一两个小时居然长大，黝黑透亮，丰盈肥厚，满满的一小盆。凉拌，或青芹炒肉片，或西红柿炒鸡蛋，不论什么菜蔬，一旦搭了黑色的木耳，立马盘内色彩生动，营养加倍。

现在人们食用的大多是东北小木耳，肉厚，具有药用价值。我有一爱喝酒的中年朋友，他家的饭桌上常有一盘黑木耳，或凉拌，或清炒。问其缘故，答曰降血脂，排毒清肠。

夏日暑热，凉拌木耳来一盘。木耳发泡好，如果有芫荽几根最美，洗净控水，淋上香油、精盐、香醋，装盘即可，黑色的木耳朵朵如花，点缀碧绿的芫荽段，清淡营养。

女人月事，一碗木耳红枣粥，美容滋养是再好不过。发泡好的木耳，洗净撕成小瓣。粳米淘洗干净，大枣去核，切片，一同放入锅内，大火烧开，移文火上慢炖，咕嘟咕嘟，白色粳米至熟烂成粥。喜欢甜口的加入冰糖，喜欢咸口的加一点精盐，一碗糯糯温热的木耳红枣粥，实在是温补之良物。

即便寻常白菜，加几片黑木耳，也立刻如下里巴人成了阳春白雪，虽家常味道，却是一生的滋养。

母亲生日，我和她二人在厨房边做着菜边聊着家常。父亲在客厅看着电视，冬日阳光从玻璃窗透进来，光影斑驳，明媚温暖。中午，三世同堂，弟弟、弟媳给母亲敬酒，一晃眼的工夫，孩子们也长成了我们小时候的模样，母亲开心地笑着，满桌都是母亲精心置办的菜肴，热炒凉拌，满桌的菜蔬里都欢快地绽开一朵朵黑色的木耳花。

初冬。傍晚，寒气初上。坐在灯下读新疆作家李娟的散文，"在阿勒泰的森林里，木耳一排排半透明地并立在倒木上，或单独一朵，微微侧向一束手指粗细的光线投过来的地方。它们是森林里最神秘最敏感的耳朵，它总能会比你先听到什么声音，总能比你更多地知道些什么。""阿嚏阿嚏……"可能是白天出汗后受了些寒，连着打了几个喷嚏，忽然，母亲的电话打来，"天冷了，降温了，注意照顾好自己。"

我不觉有些泪目：其实母亲又何尝不像老树上立起来耳朵的木耳，时时刻刻侧耳倾听着我们的动静！

史海钩沉

清气满怀王羲之

♣ 柴清玉

王羲之，字逸少，东晋时期著名书法家。历任秘书郎、宁远将军、江府刺史，后为会稽内史，领右将军。后辞官，工书法，学钟繇书，独创圆转流利之风格，兼善隶、草、行各体，广采众长，冶于一炉，摆脱了汉魏笔风，自成一家，影响深远，被奉为"书圣"，《兰亭序》被称为"天下第一行书"。

永和九年（353年）上巳节，以王羲之为首的东晋名流41人聚集在会稽（今绍兴）的兰亭，曲水流觞，即兴赋诗。当时的名门望族王、谢、庾、郗、袁、羊、桓诸家的代表人物纷纷乘兴而来，盛况空前。这些人中，多半都是谈玄的高手，喜欢身托山水而心寄玄远。"永嘉以来，清虚在俗。王武子辈诗、贵道家之言。爰自江表，玄风尚备。真长、仲祖、桓、庾诸公相袭。世称孙、许，弥善恬淡之词。"最后，众人的诗篇结为一集，王羲之为之作序，是为"兰亭序"。出人意外且难能可贵的是，王羲之所撰之序没有迎合当时东晋士人以阐发玄思妙理为时尚的潮流，而是借作序之酒杯，浇胸中之块垒，感喟人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。全文快乐与悲伤互渗、明亮与阴暗交叠。一阴一阳，相得益彰；阴阳相和，气场全开；仰观宇宙之大是阳，俯察品类之盛是阴；欣于所遇、快然自足是阳，所之既倦、情随事迁是阴；高朋满座，把酒赋诗是阳，年寿有尽、转眼陈迹是阴；今诵古人佳章是阳，后吟今人诗词是阴……起伏跌宕、一唱三叹，词采既富、更兼风骨。《兰亭序》的基调虽然低回伤感，但更有"天行健，君子以自强不息"的阳刚之气贯注之中。

文如其人。王羲之向以清名远扬，然清而不虚，更以"风骨"著称于时。《晋书·王羲之传》载："及长，辩赡，以骨鲠称。"《世说新语》刘峻注引《晋安帝纪》曰："羲之风骨清举。"《世说新语·品藻》载：时人道阮思旷：骨气不及右军，简秀不如真长，韶润不如仲祖，思致不如渊源，而兼有诸人之美。他为政勤勉，事必躬亲，方正无私。

王羲之作为修禊盛事的发起者和组织者，面对良辰美景，把酒临风，同时心事浩荡、千忧百虑，两股情感在胸中激荡交汇、碰撞，于是产生了传诵古今的《兰亭序》。此文本是为玄言诗集作序，却没有丝毫"平典似道德论"的痕迹，而以饱蘸深情的笔墨，抒写良辰嘉会之际自己内心的悲喜交集之感，直言"一死生""齐彭殇"的虚诞与矫情，反思生命的意义与真谛，字里行间蕴蓄着"生生"美学的深厚内涵，以其"雄秀"和"自然"之风辉映千秋。

从古至今，在中华民族传统文化中，无论是做人或是为文。始终推崇"真"与"诚"。《中庸》将"生生"之德抽象为"诚"："诚者，天之道也。"诚的本意是指言行一致，真实无欺，有一是一，有二是二，不虚不妄。此与天道运行的秩序相契合："故至诚无息，不息则久，久则徵，徵则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。""诚者自成也，而道自道也。诚者物之始终，不诚无物。是故君子诚之为贵。"《兰亭序》的殊胜之处，就在于它一任真情实感尽情挥洒，不回避、不含糊，不故弄玄虚或故作超凡脱俗，"字字从肝肺出"，以一片赤诚示人，所以使人为之打动，充分展示了王羲之的风骨。

除了"风骨"，王羲之还以其真性情为人传诵。当时王家与郗家联姻，郗家掌门郗鉴独具慧眼，舍弃了那群芝兰玉树般衣冠楚楚、彬彬有礼的公子哥，选定了"在东床上坦腹卧"的王羲之，也是看中了王羲之"不装"的真性情。事实证明，郗鉴的选择是正确的。婚后，王羲之与郗鉴之女郗璿情爱甚笃，始终如一，王羲之在晚年骄傲地说："吾有七儿一女，皆同生。"这在那个纸醉金迷，妻妾成群的时代，王羲之可谓鹤立鸡群，无愧江左士族圈中的一股清流。王羲之醉心书法，爱鹅成癖，对声色犬马没有丝毫兴趣。张岱《陶庵梦忆》说："人无癖不可交，以其无深情也。"王羲之的确是一个"一往而有深情之人"。不仅对家人，他对朋友也总是以诚相待，语浅情深。虽为官，却对平民百姓充满爱心温情。见路边老妪卖扇辛苦，他便在每把扇子上写字，让老妪告诉众人此为王右军所书，扇子很快便被争购一空。由此我们便不难理解王羲之发起齐聚兰亭曲水流觞应者如云，不难理解今人谈到王羲之而肃然起敬。

1600多年过去了，《兰亭序》的字字句句仍然是鲜活生动的，王羲之的形象依然是鲜活生动的。

海为龙世界
云是鹤家乡（书法） 段海峰

静美北龙湖（摄影） 张 永

新书架

"竹堂文丛·第三辑"荣登百道好书榜

♣ 萱 齐

什么是好书？答案恐怕见仁见智。畅销的未必都是好书，好书也不见得好卖；但被广泛推荐，特别是被懂书的阅读达人推荐的书大概率算是好书，好书总是因推荐而发现，因推荐而被阅读。

百道好书榜·艺术类榜单近日新鲜出炉，海燕出版社2020年7月出版的"竹堂文丛·第三辑（套装5册）"荣耀上榜。"竹堂文丛"第三辑包括《〈书概〉衍义》《读"三大行书"》《竹堂笔记续辑》《书法入门十八帖》《竹堂余事》五种。《〈书概〉衍义》约30万字，是对清代刘熙载《艺概》中《书概》的疏解、意译和讲述。《读"三大行书"》对《兰亭序》《祭侄稿》《寒食帖》进行了全方位的释读和鉴赏，是作者孟会祥的用情之作。《竹堂笔记续辑》是2013年至2018年笔记，曾在《书法》连载，点点滴滴，三言两语，全面而真实地反映了作者的书法生活面貌。《书法入门十八帖》是普及性的书法通俗读物，介绍了最常见的18种楷书、隶书、行书入门字帖，回答了"谁写的、写的什么、有什么特点"的问题，适宜初学者阅读，学有所成者，亦可参考。

《竹堂余事》是孟会祥近期散文、随笔结集，内分"忆往、涉事、读帖、议论"四部分。作者持文学为核心，书法为表相的观点，书法之外的余事文字，反而意在证明书法才是余事。

百姓记事

家有贤妻

♣ 刘传俊

四十年前这个季节，早播的麦子已出齐了苗，在地里自由摇摆着身子，刨晚红薯的社员干劲冲天，互不示弱。傍晚时分，村庄东岗上，一群到城里赶集的人加快脚步往冒着炊烟的村庄里走去。有一村民飞速跑到家里对我大妹妹说，你哥回来了，后面还跟着个女的，可能是你嫂子。到了家里，正做晚饭的母亲的脸庞被柴火映得通红。我想这是母亲最为高兴的时候，因她见到了从未谋面的在外地工作的长媳。

那个时候，我师范学校毕业后到一所中学教书，不久，几个女教师张罗着为我介绍对象，我一听说羞得脸直发红。其后，我结识了一女同胞，就是现在疼我爱我陪伴我的妻子，因我们都有看书学习的兴趣爱好，不久就领了结婚证。由于单位房子紧张，连个住处都没有，无奈，在妻子家中住了几个月后，才分到一间不足18平方米的红机瓦房。室内设施寒碜得可怜，除了一张床板和两条板凳外，剩下的只有几本书籍为伴，别说家具了，连个纸箱子都没有。

当时，社会上旅行结婚成为时尚。一天晚上，行伍出身的岳父把我叫到身旁说，现在时兴旅行结婚，我也没有啥要求，你就和湘平到北京走一趟算了。因为我手头无钱，一听这话，"吓"得头上直冒虚汗。在一旁的妻子知道我的家底，最终放弃了去北京的念想，随从我一起回到了豫西南的老家，落了个两头"瞒"，说在工作的地方已经办过了婚宴。现在每当看到新婚伴侣举办隆重而喜庆的结婚仪式时，我总觉得亏欠妻子太多。

我们先到郑州，为省几块钱路费，我们搭乘一辆到新密拉煤而后到许昌的部队车辆。一下车，我的脸被煤面染成了花老包，惹得坐在驾驶室内的妻子，笑得前仰后合，说基本上认不出我来了。这为我们的"旅行"增添了一辈子也忘不了的笑料。

妻子中学毕业后，没有上山下乡，因其母病了，需要人照顾，她走上了医护工作岗位。她知道服务病人需要知识，婚后她争取到了市卫校学习的机会。我也要到更高一级学校进修深造，于是，我俩比翼齐飞，废寝忘食地学习，夜点明灯下苦心，每每考试，妻子均名列前茅。毕业后，妻子回到医院，成了一名护士长，工作兢兢业业，一丝不苟，不论在儿科、外科，还是在妇产科、供应室等科室，护理人员应具备的十八般武艺她样样精通，难怪她多次获得了优秀护士奖。几十年来，从未出过一次差错的她口碑良好。现在走在大街上，常会有人主动和她打招呼。有的说她照顾过自己的儿子，有的说她接生过自己的孙子。其实，对于这些，她总认为这是天职是本分，在她的眼里已是过眼烟云，早已经忘却了。

知妻子者莫若丈夫。我们婚后不久，我母亲病危，妻子跑前跑后，送药端水，倒便盆，如亲闺女一般。妻子拔龋齿那年，不能吃硬东西，喝豆腐脑可加快创面愈合，妻子本是到街头喝豆腐脑的，一问价钱，说是五角钱一碗，她说太贵了，忍忍就过去了。一次下班后我让她到街上买蔬菜，她买了七分钱的君达菜叶回来了。她说其他蔬菜都较贵，舍不得乱花钱。后来，她所在的医院集资建房，我们没有伸手向他人借过钱，同她一起工作的同事都知道，这笔房款是从她的牙缝里省出来的。她对前来就诊者大方阔绰，住在山区的老大娘来看病，她把她领到家里喝碗热饭暖暖身子，有的产妇生了小孩，她把产妇的家属领到家里来做饭，为其提供无偿帮助，妻子常说这样做心里才踏实。

寒风刮过几场，枯黄的树叶纷纷落地，天气越来越冷了，当我拿出四十年前妻子为我织就的加厚毛线裤穿上时，忽然有一种暖在心头的感觉。

屈指算来，我和妻子已经同甘共苦走过了四十年的难忘旅程，就像红宝石一样珍贵难得。我同女儿商量，给你妈咪挑选一枚色泽耀眼炫目的红宝石戒指吧，送给她一个惊喜。

聊斋闲品

白璧微瑕

♣ 高玉成

白璧无瑕与白璧微瑕，相同的都是白璧，不同的是一个无瑕，一个微瑕。无瑕的白璧，十全十美，无可挑剔，但对于自然物来说，有点太过苛求了；微有一点瑕疵，是大自然赋予的印记，只要不影响总体观瞻和质量，就仍不失为一块美玉。所以，白璧微瑕反倒说明这块玉是天然生成的，货真价实的。

见之于人，只要吃五谷杂粮，别说我们普通人，即便是公认的好人、圣人、贤人，也不可能没有缺点、不犯错误。如果无视人家的好、人家的贤、人家的才能和贡献，专盯人家的缺点和错误，甚至刻意放大人家的缺点错误，就是一叶障目，不见泰山。这种人要么是眼界有问题，要么是心态有问题，总是借所谓"还原真相"的名义，挑别人毛病，扒别人负面材料；且不说扒出的材料是否就是所谓"真相"，即便包含有部分"真相"，也无非是白璧微瑕，影响不了人家仍是一个好人、圣人、贤人，反倒说明人无完人，更真实也距离我们更近了。

见之于事，世界上的事总是有一利就有一弊，关键是看利大于弊还是弊大于利；利大于弊的事就是有益的，百利无一弊的事是不存在的。何况凡事总有一个发展完善的过程，有一个等待历史检验的过程，过早下结论难免失之偏颇。但有些人总是急不可耐，轻下结论，甚至对自己并不熟悉的领域、不了解的事情，也品头论足说三道四，这也不行那也不行，鸡蛋里面挑骨头，实在是既无意义，又自损形象。

人生一世，最可贵的是做个好人，做点好事；但好人好事是需要掌声，需要鼓励，也需要包容的。如果掌声中总有些人吹口哨、发杂音、说怪话，久而久之，不明真相的人就多了，掌声就少了。好人不被信任，好事不被包容，好人好事就没人愿做，也没人敢做了。相反，遇到好人就鼓掌，遇到好事就鼓励，即便有缺点、犯过错误，也不揭短，不翻旧账，大处着眼，小心呵护，就会有越来越多的人愿意争当好人，争做好事；好人好事多了，坏人坏事就没有市场了，优良的社会风尚也就逐渐形成了。

爱一块玉，就不要介意它有瑕疵；欣赏一个人，就不要纠结他有缺点和错误。有些人的洁癖，属于心理疾病；有些人的洁癖，属于心理阴暗。心理疾病可以治疗，心理阴暗至少要给予限制！曾有人说，对于那些不怀好意，热衷于借所谓"还原真相"之名颠倒黑白、混淆是非的人，大家也应该扒一扒他们的老底，"还原"一下他们的"真相"，看看他们葫芦里到底卖的什么药，搞的什么名堂，似乎也不无道理！

连 载

崔红是个晓事的人。她看康悔文言语有些迟疑，即刻改口说：康公子，你别多心。我说这些并没有别的意思。我知道你是做正当生意的，我看中的是你的为人。所以，我今天来是要告诉你，你要租的店面，已经给你找妥当了。康悔文说：那太好了。多谢多谢。

崔红说：另外，我还要告诉你，在兰水，你若是运粮食来，回去，可运些布匹。这样一来一回，赚头就大了。康悔文很感兴趣，说：噢，是吧？

崔红说：不瞒你说，我父母早年是做布匹生意的。只是有一年在水上碰上了盗匪，一船货被歹人抢走，父亲也被土匪害了……不说这些了。

康悔文说：噢，原来你祖上是做布匹生意的。昨天我看了布市，这里的市面不小啊。

崔红说：是啊，这里的布匹市场很大。往南有松江布、常熟布、无锡布。往北有乐亭布、南宫布……松江布质地优良，无锡布着色最好，常熟布结实耐用。另外，西边的棉花如果运到这里，赚头更大。

康悔文说：崔小姐，听你这么一说，你也有心做布匹生意？

崔红说：我一个小女子，出不得门的。只是给公子提个醒儿。

康悔文说：小姐的恩德在下铭记在心，你看这样好不好，以后凡布匹生意，我负责运，这边就由二哥代理，利润五五分成。你看如何？

崔红说：此话当真？

康悔文说：决无虚言。

崔红说：好。我就知道你仁义。她想了想，突然说：康公子，我有个请求，你能答应我吗？

康悔文说：小姐请讲，只要是我能办的。

崔红说：你住的这间客房，我想劳烦你调换一下。

康悔文怔了一下，说：这……

崔红说：有一位熟客，常来常往，住惯了这间房子。

康悔文一口答应：这好说，我马上就搬。

崔红说：谢过。我这就让掌柜的上来给你调房。

之后，崔红告辞。康悔文虽然有些不解，没有多想，也就在新换的房间睡下了。

早上起来，康悔文见客店掌柜的神色慌张，问他出什么事了？掌柜的说，昨天半夜，有间客房进了一伙歹人，好在房里没人，要不然，就出大事了。康悔文听了，心里明白，也不便多说什么。只是在心里暗暗感念那位名叫崔红的姑娘。

第九章

一

遥遥地，陈麦子看见，一个七品知县，正在堂上补官服呢。

……

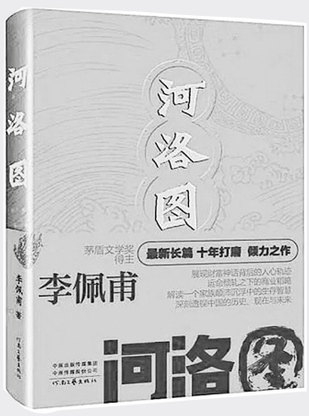
近些日子，刘知县常问的一句话是：内务府的官差到了吗？

报子再一次回道：禀老爷，还没呢。

刘知县坐在后堂上，一直在缭那件绣有鸿鹄的蓝色官服。

只是如今的他，早已没有当年的"鸿鹄之志"了。

身为七品知县，官职低微，俸禄微薄，全年只有四十五两饷银。每年迎来送往的应酬如此之多，南方的父母家小尚需接济奉养，这都是要银子的。当然，即便是捉襟见肘的时候，也绝到不了置办不起官服的地步。刘知县不贪，再不济，本县范围之内他还可以赊账。不过，寅吃卯粮，在当朝的官员中，已是不成文的惯例。



官服他有三套，本可以替换着穿。但几年的案牍劳形，其中一套的领子、袖口已磨烂了。另一套则在一次打茶围、喝花酒时，被醉酒同僚撒上酒菜污渍，洗之不净。第三套还有八成新，一直在柜子里放着。那是为皇上召见，或是接驾逢迎来往大员等重大场合预备的。提起喝花酒，他私下有些不好意思。偶尔逢场作戏，也只是应酬。

七品知县自己补官服，听来像是作秀，但确系实情。刘知县乃苏州人氏，祖上几代均为织造行的匠作，知县本人亦嗜好缝纫。况家眷不在身边，那一针一线，补的是心思，织的是惆怅。每有烦心事，他总要织补一点什么才会心安。

十日前，县衙接到一封内务府的秘牒。说是在开封、洛阳一带的当铺，发现了两件前明王宫的饰物。一件为盘龙玉镯，一件为九凤金钗。牒中严令各地，一要密查这些前明宫中物品的来龙去脉；二要密查是否还有前明漏网之余党。并特示：上方会派员密查此案，此事不得张扬。

刘知县接到秘牒后，很有些紧张。大清有"连坐法"，事关前明余孽，这不由得让他心惊肉跳。他不知内务府的密探何时造访，恐有不周之处，他无论如何吃罪不起。想他十二年苦读，三年候补，熬来一个七品知县，实为不易。

刘知县还听说，河洛仓那边的仓署官员中，有人可以直达天听，有专折密奏之权。这人是谁？新来的杨侍郎？吴仓监？或是黄……刘知县摇摇头，他实在是猜不出。可这又是不能不防的。万一那人得到什么风声，抢先上奏朝廷，岂不是他的失职吗？

那么，该如何是好呢？刘知县一边补着官服，一边想着心事。一针一线，拉得很长。

冬日的阳光钉在签押房的兽头上，溢出些许暖意。庭外那株蜡梅开得正好，可围着火盆独坐的刘知县心里却很凉。终于，他想起一个人来，他要请这个人吃火锅。

他要请的是河洛镇的康秀才。如今的康秀才已是当地的名儒，且不说他家中曾先后出过两个进士，在官场上有些根基，仅就他在当地的家世声望，已足以让他这个七品知县待为上宾。前任知县八抬大轿把他抬到文庙，聘为县学，可他说辞就辞了。府学一请再请，他竟坚辞不就。可见，此人不看重俗世功名。

官轿把康秀才抬来，已近午时。刘知县亲自到县衙大门迎接，一口一个"老太爷"，作揖打拱地把老人请到了官衙的后堂。

康秀才步入后堂，见花窗前的铜火锅早已摆好。炭是孙记炭薪行不冒烟的上等好炭，炭火红腾腾的，火锅中水已煮沸，几样小菜和口外的切片羊肉都已备下。刘知县特意介绍说，酒是从家乡带来的"女儿红"。

雪后初晴，透过棱形的格子花窗，只见漫天皆白，唯有院中那株蜡梅，在一片琉璃世界中如粉雕玉琢。

两人一番寒暄，刘知县再三谦让，终还是坐了主位。待康老爷子坐下，知县大人端起酒杯说：老爷子，下官今天能把您老请出来，赏雪品酒，实乃一大快事呀。请，请。

康秀才说：承蒙知县大人抬爱，老朽谢了。晚来天欲雪，能饮一杯无。好雪好酒好雅兴，老朽愧领了。知县大人请。

刘知县说：您老能来，是下官的造化。正可谓"身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通"啊。请，请。这口外的羊肉，一点也不膻，您老尝尝。