
六
家里，康秀才也坐不住了。
一件牵涉到内务府的事，总

让他心里不安。虽说这位来自山
东的姑娘与所谓的“前明余孽”毫
无干系，但若是往下深究，万一那
姓宋的盯上了康家，那可如何是
好呢？

再说，人家是奔着悔文来的，
又不能不救。若是不救，何以为
人？只怕更会让人起了疑心。现
在唯一能做的，只有尽快把人保出
来，礼送回程，确保康家的安宁。

于是，康秀才与仓爷商量了
一番，由仓爷带上他亲自执笔、众
相与画了押的俱保文书，让店里
的伙计套车，直奔县衙。

到了县衙，经人通报，见到了
刘知县。刘知县自然知道，这位
人称“仓爷”的颜先生，曾一状告
倒了十二名户部的官员。于是
说：颜先生不是外人，不瞒你说，
内务府的人下来了，神龙不见首
尾，惹不起呀。

仓爷说：知县大人有所不知，
此人不是从京城来的。他不过是
河南都察司的一个小角色，狐假
虎威罢了。

刘知县疑惑地说：是吗？此
人，这位宋爷，可是带着腰牌的。

仓爷说：带着腰牌不假。他
毕竟是臬司的人，与内务府是有
关联的。

刘知县仍不放心，问：这消
息，从何得知？

仓爷说：实话相禀，是新任的
仓署杨侍郎……

刘知县说：噢，明白了。下官
明白了。这杨大人可还说些什么？

仓爷说：他只是说，这河洛镇
虽说是水旱码头，可京城里的事，
断然不会查到这种小地方来的。

刘知县站起身来，走了几步，
突然说：这么说，此案有诈？不会
吧，我这里确有内务府的公文哪！

仓爷说：诈，倒不一定。公文是
真，但借机办一些事，倒也有可能。

刘知县说：这么说，他是打秋
风来了？

仓爷说：难说。
刘知县说：要是为财而来，那

也好办。就怕，他另有所图啊！
这时，仓爷才掏出了那张俱

保的文书，说：知县大人，这姓宋
的一来，可是闹得鸡犬不宁啊。

刘知县接过保书一看，说：这

又是怎么回事？
仓爷说：一个从山东来的贩

布女子，刚刚在镇上住下，就被这
位宋爷抓了，说怀疑她是前明余
党。这不，镇上的商家联名俱保，
托我呈送知县大人，请大人明察。

刘知县手里捧着保书，说：一
个女子，山东来的，会是前明余党？

仓爷说：是呀，一个经营布匹
的小女子，人家是来做生意的。

刘知县说：人呢？
仓爷说：人，在你的大牢里押

着呢。
刘知县迟疑片刻，说：那，那

万一要是呢？
仓爷说：一山东女子，有名有

姓，有家有址，绝对不可能是前明
余孽。你想想，她才多大？

刘知县说：我是说，万一呢？
仓爷说：大人，众商家联名俱

保。有这么多人头，还不够砍
吗？她要是真有什么，你想想，这
么多人都不要命了？

刘知县连声说：那是，那是。
这时候，仓爷从袖里掏出了

一张银票放在桌上，说：至于其
他，众商家凑了五百两银子，也好
让知县大人有个交代。

刘知县有些不好意思，说：这
个嘛，这个……

仓爷说：知县大人，这银子是
走路的，你不要有什么顾忌。人，
先放出来，要是有什么事，保人都
在，你尽管放心。

然而，当刘知县陪着仓爷到
牢里提人的时候，人刚出牢房的

门，却又被那姓宋的拦住了。
这位宋爷不知得了谁的信

儿，匆匆赶来，在县牢的门口，拦
住众人，说：慢着。

刘知县一见这位宋爷，腿竟
然吓得有些哆嗦。

这位宋爷厉声说：刘知县，你
竟敢私放朝廷的重犯？

刘知县缓缓神才说：宋大人，
按大清律，商家联名俱保，是可以
先放人回去的。况且，也没有证
据嘛。

宋海平笑了笑，说：说得好。
你给我讲大清律，很好。我现在
告诉你，我有证据。

说着，宋海平伸出来手，只见
他手握一串佛珠，说：我在开封府
当铺让人验过，这就是前明王宫
里的物品。

刘知县站在那里，一时傻了
一样。

这时，仓爷说：这证据，能让
我看看吗？

宋海平斜了他一眼：你是何人？
刘知县赶忙介绍说：此人是

颜先生。就是一状告倒十二位户
部官员的仓爷。

宋海平根本就没把仓爷放在

眼里，他不屑地看了仓爷一眼，
说：不就是一讼棍吗？这证物不
是谁不谁都可以看的。

接着，宋爷喝令衙役道：带回去。
第十 章

一
当“一品红”再次回到河洛镇

时，一个镇子的人都沸腾了。
谁都知道，如今的“一品红”，

已是声震晋、冀、鲁、豫、陕、甘六
省的当红名角了，是口口相传的

“豫剧皇后”。然而，很少有人知
道，早年间她与周家的渊源。

“一品红”早年学戏，遭了很
多的磨难。那时候她年龄尚小，
挨打就不说了，挨打是家常便
饭。更难的是，学戏必须过三关。

第一道关是“背功”。那时候
学戏的大多是穷人家的孩子，一
小就送到戏班去了，没有人识字，
唱词全靠师傅口口相传，死记硬
背。班主为了让这些孩子记住唱
词，想出了刁钻的办法，往她们睡
铺的席下泼水。夜里躺下，铺席
湿漉漉的，使人浑身发紧发痒，根
本睡不着。睡不着能干啥？一边
抓挠一边背词。所以，那年月，大
凡学戏的，十人九疥。

第二道关是“憋功”。那时候
唱戏大多是在野地搭建的土台子
上，一唱就是一两个时辰。如果
你在那高台上正唱着，突然想尿
了怎么办？所以，你一定要夹得
住这泡尿。班主用的也是土法
子，就是让你练“憋功”。早上五
更天起来，喝一肚子凉水，不准
尿，对着河滩练发声。凡夹不住
尿的，一棍子打翻在地，半天爬不
起来。

第三道关是“吊功”。夜里睡
觉时，把两条腿轮番绑着吊在梁
上，练腿上的功夫。这三道关都
熬过去，就有上台的指望了。

开初，“一品红”没有艺名。
她只是个不知道父亲是谁的苦孩
子，人们都叫她“小黄毛”。她母
亲死后，被人卖到了戏班里。她
六岁进班，十二岁熬煎出一头一
身的疥疮。她完了，班主认定这
孩子完了。一个女孩儿家，湿毒
已侵入血液，疥疮爬到脸上，一张
脸都毁了。谁看了谁恶心。还能
登台唱戏吗？

一个雨天，她发着高
烧，奄奄一息，被班主扔
在了河洛镇的码头上。 48
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对爱的渴求是生命的本能。爱
在家庭中是一个流动的过程，有需求
就应有回应。当需求得到回应，讨爱
的一方就能被满足；否则，就会产生
情感凝滞的心结，认为自己“不值得
被爱”。而这一心结还会被带入新的
人际关系，甚至代代延续。

回顾往事，勇敢地与家人探讨这
些问题：为什么孩子说坏话，是在讨
爱？为什么婆婆的不满，其实是在讨
爱？为什么爸爸的责怪，也是在讨
爱？这些情感勒索的话语，在许多中
国家庭里并不少见。父母、伴侣、兄
弟姐妹甚至是孩子，他们在不经意间

脱口而出的指责，都可能打着“我是
为你好”的借口，却让你的内心备受
折磨。其实，我们每一个人的内在都
有两个生命盒子，一个装着“我不值
得被爱”，另一个装着“我值得被爱”。

该书从人本主义的心理学视
角出发，通过生动翔实的案例，剖
析了我们在家庭和人际中无意识
的讨爱行为及其原因，并给出了疗
愈的绝佳方案。作者认为，摆脱这
一恶性循环的方式，就是回顾往
事，打开我们的生命盒子，把家人
之间的爱找出来，让家庭里凝滞的
爱再次流动起来。

新书架

♣ 吴乃歆

《打开爱的生命盒子》：让爱在家庭中流动起来

那年,村里还没通电。腊月过半，
连下两场雪，又刮起西北风，天刚擦
黑，街上就不见人了。

一盏昏暗的油灯下，长根爹喝了
碗玉米面地瓜粥，点燃自卷的喇叭筒
烟卷后，又陷入沉默中，唯有唇边的烟
卷一亮一熄地闪着猩红。

长根娘斜躺在被窝里，吃力地喝
了小半碗粥，就说喝不下。她瞅了瞅
正啃着窝头和咸菜的几个孩子，又把
眼神转向男人，半是恳求半是催促道：

“当家的，要不，再出去问问，看谁家还
杀年猪，大过年的，咋也得让孩子们尝
点儿荤腥不是？”

“唉！找谁问哪！”长根爹重重地
吸了一口烟，苦着脸叹道。

“都是俺这不争气的身子骨闹的，
这一年吃药打针花的钱，该买多少肉
呀！”长根娘说着，又落下泪来。

“你看你，又来了，人吃五谷杂粮，
哪有不生病的？等天暖了，病好起来，
拉下的饥荒，咱慢慢还。再说，离过年
还有些天，总有杀猪的人家。”长根爹
说罢，起身套件厚棉袄，戴上顶狗皮帽
子，两手一揣要出门去。

“爹，俺也跟你去！”见爹出门，长
根把窝头往桌上一搁，就要起身。

“小孩子家，你跟着干啥咧？”见爹
心烦，他不敢犟嘴，悄悄地朝着娘使
眼色。

长根娘说：“让他去吧，黑灯瞎火
的，也好跟你做个伴儿。”

见爹不再坚持，长根便跟在爹身
后走出门去。

长根爹见不得女人落泪。以前，
身材瘦小的她像个壮劳力，没白没黑
地操持。也许是劳累过度，今年春上
她一病不起。大小医院没少进，打针
吃药也不见轻，后来让邻村中医看对
症，这才好转起来。为给她治病，该卖
的东西都卖了，能借的钱都借了，还拉
下一腚饥荒。

其实，长根爹一直操心着割年肉
的事。往年这时，他早去找杀猪户凑
猪份子，预订下要割的年肉了。

这年，家里没有钱，他气短三分。
进腊月，他面上没事儿人似的，心里却
像猫抓一样。

长根舅家杀年猪，可借人家的钱还
没还上，咋有脸张口？长根堂叔家也杀

年猪，人家开春要办婚事，急等着用钱，
也不便张嘴……长根爹思来想去，只等
生产队决算分红后，再借支买年货。

这年队里决算迟，借钱到手时，已
过了杀猪旺季，他着实作难了。

夜深人静，灯熄犬吠，村子里漆黑
一片，抬头是黑黢黢的天，低头是黑洞
洞的胡同，只有呼呼的风在叫。

爷儿俩呆呆地站在树下，长根爹
一句话不说，一支接着一支地吸烟。

过了一会儿，一阵咳嗽声传出，前
边那座小院里亮起灯。那一缕微弱的
灯光，让站在黑夜中的爷儿俩眼睛顿
时闪亮了。长根爹低头望他一眼，使
劲儿抹把冻僵的脸，拖着像灌了铅的
双腿，带着他朝前走去。

嘎吱嘎吱踏着积雪，爷儿俩循着
灯光，来到罗瘸子家门前。长根爹抬
手想拍门，可抬了几次都没拍下去。
他和罗瘸子有过节，犹豫着转回身去，

可没走两步，他又突然折回身来，终于
牙一咬脚一跺，拍响面前的木门。

罗瘸子是个鞋匠，靠交钱向生产
队买工分。他家孩子少，日子略宽
裕。他心热人善，每年喂成的肥猪，总
拖到年跟前屠宰。有人笑他发善心照
顾穷汉子，他也不否认：“都是乡里乡
亲的，能拉一把就拉一把。”

见他们上门，未等长根爹张口，罗
瘸子说：“知道你这一年过得不易，家
里又摊上病人，给你留了五斤。别嫌
少，将就着过年吧！”那一瞬间，长根忽
然觉得一股暖流涌遍全身，鼻子酸得
想掉眼泪。他见爹张了张嘴，想说些
什么，也被罗瘸子抬手打断：“啥话也
别说，先把年过好，日子长着哩。”

回家的路上，风夹着细沙般的雪粒,
打得脸上生疼，爷儿俩竟不觉得冷。进
院后，长根爹没顾上喘口气，就朝屋里
喊：“孩他娘，咱家年下有肉吃了！”

沉寂的屋子里，顿时有了生气。
快一年没吃肉的孩子们，一个个从被
窝里骨碌碌地爬起来，一张张小脸就
像一朵朵含苞待放的花儿。

几个孩子叽叽喳喳乐够后，又钻
进被窝睡下了，长根却翻来覆去睡不
着。1974年冬夜里那一缕灯光，就像
烙印一样刻在了他的脑海里。

多年后，创业成功的长根，成了一
名远近闻名的慈善家。

聊斋闲品

♣ 陈鲁民

“说浅”与“浅说”

♣ 薛培政

人生讲义

他是一个出类拔萃的孩子，成绩佼佼，尊敬
师长，心细如发。怀孕的数学老师上完课，推开
教室的门，外面雨声哗哗，他是唯一一个主动打
伞送老师的学生。

这名一度只争朝夕的学生，突然间看破红
尘，决意隐遁尘世。

含辛茹苦的母亲眼泪汪汪，哭诉着关于他
的种种，任凭亲戚朋友前往劝慰，一律不见，锁
了门关了心，从此后执意寻找方外之地。

翻看他的日记，全是关于他人的是与非，连
老师有时候不经意间的一句唏嘘，他都会耿耿
于怀，一次考试不好，他便顿足捶胸。

他的父亲是一个喜欢安静的老师，看到大
家泪眼蒙眬，不知所以然，顿了半晌，破门而入，
直截了当地问他：“你想去哪儿？寺院还是庵
观？我陪你去。”

不是破罐破摔，孩子的心已经死了，不想学
了，他想寻找一方净土，从此后安度残年，与世隔绝。

谁也没有想到，他的父亲收拾了行李，带着
他去了安徽某座山某座庙，人家当然不收，没有
办法，在山林深处搭一窝棚，父亲每天外出打
柴，孩子每天看书消闲。

本以为天下太平，毕竟是无所事事的生
活，每天山花烂漫、鸟语花香，孩子不该烦恼
了，可是，孩子依然烦，看不进书，讨厌鸟儿的
一嗔一笑。

父亲又是直截了当地问：“还想去哪儿？难
不成去一趟少林寺？”

收拾行装，直奔嵩山，住在山深处的一户人
家。这次父亲直接回了老家，只留下孩子一人。

半个月后，孩子打来电话：“爸，我想上学。”
所有人不明就里，辍学三月后，孩子重新回

到课堂，老师问他，他推了推眼镜回答：“世上并
没有绝对的安然。”

什么原因让孩子重新回到现实中？无他，
只是让他满足了自己一桩小小的心愿罢了，他
想安然，可是，坐在深山里，他的心依然沸腾如
海，所以，这世上并没有绝对的世外桃源。

没有人不渴望淡雅，所有人都想沏一杯茶，
晒一下阳光。生命总要赐予你事情去做，你真
想闲，闲下来后，你却开始向往忙。

身处繁华，抑或生在穷厄，都是人生的某种
零乱，日子切成片段后，每段都是清香，都是幽静。

人生无处不清修，躲在禅林深处的人，并非
全部都是大智大贤，而身处闹市的人，照样可以
修出一颗无坚不摧的心灵。

心乱了，世界便一团糟。
心静了，人生才会无恙安然。

每临大事有静气每临大事有静气
不信今时无古贤不信今时无古贤（（书法书法）） 毛鸿雁毛鸿雁

相对安然
♣ 古保祥

知味

玉糁羹
♣ 张富国

宋朝的苏轼流放海南时生活
清苦，只能和山民一样以山芋充
饥。儿子苏过想给父亲弄点好吃
的，用碎米和山芋煮羹，“色香味皆
奇绝”，名曰“玉糁羹”。苏轼吃得
眉飞色舞，赋诗一首：“香似龙涎仍
酽白，味如牛奶更全新。莫将南海
金齑脍，轻比东坡玉糁羹。”

古籍记载，宋、明、清几代，源
源不断的沉香通过各种途径运往
内地，当时的海南岛可谓香岛。
海南的大米几乎都是从外地运
来，“北船不到米如珠，醉饱萧条
半月无”，一遇到台风等，运米大
船常常断航，岛民只能以山芋充
饥。“土人顿顿食薯芋，荐以熏鼠
烧蝙蝠；初闻蜜唧尝呕吐，稍近蛤
蟆缘习俗”，甚至连老鼠、蛤蟆都
要烤熟充饥！这蜜唧，一种刚出
生、还未睁眼的小鼠，无毛，喂以
蜂蜜后生吃，咬一下，唧唧作响。
刚听到这些，苏轼就要呕吐，到后
来只能入乡随俗。所以，吃上山
芋也成了一种奢望。

是的，“莫诮蹲鸱少风味，赖
渠撑拄过凶年”，陆游也叹息，山
芋是度灾荒的神物呀。欧阳修
说“古味虽淡醇不薄”。古味的幽
人气象，先人的学识与风雅，常常
镌刻在时光的味道里。氤氲在老
味里静品，放空思绪，虽为独乐之
事，却妙对先人，以德为师，与道
为邻，诚不孤也！或许是大文豪
吃过的缘故，“玉糁羹”竟在宋代
的文人中风行一时。刘子翚有

“晓吹黏玉糁，深碗啖模糊”的畅
快，王十朋有“归与传取东坡法，
糁玉为羹且疗饥”的感慨；紫芝念
叨“粪火拨灰聊效颦，玉糁夸羹未
须尔”，徐瑞长吟“寒夜羹玉糁，聊
用娱岁暮”。中国人真是深谙饮
食，好东西彼此的渗透纠缠，蒸腾
出一种风致嫣然来，柔腻，腴美，
清纯，灵润，吃这种食物，让人仿
佛踏风而立，灵魂飘举。

南宋的姜特立有首《客至》：
“冻云垂地寒峥嵘，故人访我邀晨
烹。旋烧姜子金丝酒，却试苏公
玉糁羹。”客人来，金丝酒对饮，玉
糁羹相迎；对敌人呢？靖康年间，
金兵再度围困京师（今开封）。朝
廷招募忠勇之士，送蜡封告急文
件往南京（今商丘）总管司，调兵
赴援。他的父亲姜绶应募，割开
大腿内藏蜡书，身系绳索从南城
墙缒下，被金兵发现遭俘被杀。
姜特立承父荫补承信郎，立战车，
入贼阵，擒贼首，战功赫赫。他的
诗承唐贤风格，超乎自然不事雕
琢，其品格，继北宋风骨，立志报
国，不辱使命。铮铮汉子，铁骨柔
情!

五百年后，沧海桑田，明朝的
高濂深以为然,他提醒后人：每日
餐饮，“先吃三口白饭”“第一，以
知饭之正味。人食多以五味杂
之，未有知正味者，若淡食，则本
自甘美，初不假外味也。第二，思
衣食之从来。第三，思农夫之艰
苦”。端起饭碗，先吃白饭，无油
无盐，寡淡无味，含入口中，细嚼、
静品、慢咽。品正味，暗香盈动；
寻本源，方解菜肴鲜美，方知物本
甘美，方惜生命初心。

现在看来，玉糁羹，这碗苏过
亲自烹煮的粥，在苏轼的眼里，有
雨露滋润的甘甜，有日月滋养的
清爽，有浓浓血脉的相通，真的是
饮馔中不可多得的正味！
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著名作家贾平凹给女儿起名贾浅
浅，名曰浅浅，其实寓意深深，是贾先
生深思熟虑的结果。他自己已辛辛苦
苦地“深刻”了大半辈子，备受煎熬，深
知其中甘苦，希望女儿能简洁朴实，像
一汪浅水那样，清明透彻，没有城府，
减少物欲，不那么复杂，远离纷争世
故，过一种简单质朴的幸福生活。

人同此心，这或许是一切伟大而
深刻的父亲对子女的共同期待。聪慧
过人的苏轼，写诗希望儿子“人皆养子
望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿
愚且鲁，无灾无难到公卿！”这半是真
心，半是戏谑，半是祈求，半是无奈。
若论深刻，估计在国人里难有人能与
鲁迅比肩，可他自己似乎也不欣赏此
道，在遗嘱里说，“孩子长大，倘无才
能，可寻点小事情过活，万不可去做空
头文学家或美术家”。

教育孩子如此，营造爱情也是如
此。台湾杂文家李敖，看似癫狂无状，
话不遮拦，怼天怼地怼空气，其实心底

是有规矩有底线的。他敢爱敢恨，但
又不是乱爱乱恨，不仅爱憎分明，而且
极有节制分寸。他的爱情诗云：“不爱
那么多，只爱一点点，别人的爱情像海
深，我的爱情浅。”但实际上他的浅爱
情远胜过那些貌似深刻的爱情。那些
所谓深如江海的爱情，说完就完了，而
李敖的浅爱情，却经受住了时间的考
验，含金量很高。

从艺术欣赏角度来看，“浅浅”也未
必逊色“深深”。 北宋诗人林和靖写的
梅花诗天下独步，无出其右，其中名句

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，
尤为历代文人所激赏。水是清浅的，香
是幽暗的，加上横斜的梅枝，淡淡的月
光，交织在一起，诗情画意油然而生，就
像一幅淡淡的水墨图，令人如痴如醉。

世间事纷纭杂陈，五花八门，有繁
有简，有深有浅，也很难分出高下优
劣。“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜
色”，肯定是贵妃的浅浅一笑，而绝不
会是李太白那种“仰天大笑出门去”。

曾有不少文人嘲讽白居易的“老妪能
解”失之于肤浅，可是凡有井水处，都
有“白诗”的爱好者和知音，他也在诗
歌界被誉为“诗魔”。论思想深刻很少
有人能深过康德、黑格尔，可是有几个
人能看过或看懂他们的著作，而通俗
易懂的《小王子》《昆虫记》却拥有数亿
读者，并从中汲取精神营养和美的享
受。“忍把浮名，换了浅斟低唱”的柳
永，也远比当一个可有可无闲官要有
价值得多。

万事万物，没有一定之规，当深则
深，宜浅则浅，才是实事求是的科学态
度。讲课著述要深入浅出，把深奥难
懂的道理说得简明扼要，那就是本
事。反之，把简单事情复杂化，三两句
就能说清楚的事偏要写成一本书，那
种人就该饿他三天饭。有些事情可以
一直深入下去，深出名堂，深出成绩，
深成专家泰斗，譬如科学研究、名山事
业；有些事情则浅尝辄止即可，投入太
多就是虚度时光，譬如嬉戏娱乐之类，

不必沉溺进去，更不能成瘾成习。有
些东西则连浅尝都不行，譬如吸毒，一
旦染上毒瘾就后悔莫及，回头很难。

有些人的学问博大精深，深不可
测，令人高山仰止，值得点赞鼓掌，多
多益善；有些人则不过故作高深，故弄
玄虚，其实色厉内荏，并没多少真货
色，还不如真面对人，去掉面具。深就
是深，浅就是浅，浅不丢人。低吟浅唱
更具美感，低斟浅酌更有情趣，浅显易
懂的演讲更受欢迎，交浅言深是最愚
蠢之举，浅见浅说的文章谦虚低调，而
内容并不一定浅陋浅薄。

深浅交织，粗细相见，黑白分明，真
假难辨，美丑并立，高下不一，鹰击长空，
鱼翔浅底，各得其所，各擅其长，就形成
了五彩缤纷、风光无限的美丽世界。

让上帝的归上帝，恺撒的归恺
撒。有意浅浅者，就浅他个风轻云淡；
立志深深者，就深他个万丈深渊。两
者并行不悖，各显其能，才会相映成
趣，相得益彰。


