

灯下漫笔

汪曾祺的平和家风

霍无非

文人书话

对经典要有平常心

孟吉祥

声名赫赫的“三大行书”，是指王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄稿》和苏轼《寒食帖》。

《兰亭序》，说是东晋永和九年(353)三月三日，王羲之与谢安等40多位名士，在兰亭举行禊祓祈福的“修禊”活动，其间大家饮酒赋诗，诗作结集，由王羲之作序，序言的草稿就是《兰亭序》。也称《兰亭集序》《禊序》《禊帖》《临河序》等。行书作品，没有比《兰亭序》名气更大、影响更大的了。然而，从清代开始，就有人怀疑《兰亭序》不是王羲之的作品，甚至连这篇文章，也有人认为不是王羲之所写。“兰亭论辨”直到现在也没能得出真伪的结果。

《祭侄稿》，是唐乾元元年(758)九月三日，颜真卿为祭奠侄孙季明所写祭文草稿。也称《祭侄文稿》《祭侄赠严大夫季明文》。“安史之乱”中，时任平原太守的颜真卿，与时任常山太守的从兄颜杲卿起兵讨伐安禄山，颜杲卿、颜真卿之子颜季明等殉国，可谓忠烈千秋。这件草稿，其文感人，其书动人。

《寒食帖》，宋元丰五年(1082)，苏轼作这两首寒食诗，此卷可能是翌年或以后所写。也称《黄州寒食帖》《黄州寒食诗帖》。苏轼是千年一遇的文艺全才，被贬黄州时期，境遇困顿，也提升了他的境界，这件作品微妙地体现了他的境遇、情愫和才华。

说“三大行书”是天下第一、第二、第三，也就那么一说。宋代的米芾说过《兰亭序》是“天下第一”，元代鲜于枢说过《祭侄稿》是“天下第一”，其实也算不上什么文献依据。而《寒食帖》被称为第三，我实在不知道哪位古人说过。排座次这事儿，不能太当真，但既然“三大行书”被广泛认可，成了常识，自然有它的道理。说不能太当真，平心而论，我个人认为《兰亭序》在王羲之的作品中，也就是中品，艺术水平远逊《丧乱帖》《得示帖》等，有人怀疑它是智永所书，从笔法和气息上看，似乎更确切。《祭侄稿》当然是旷世杰作，然而与《争座帖》相比，恐怕也难分伯仲，可惜后者没有墨迹传世。至于《寒食帖》，苏轼的《赤壁赋》《新岁展庆帖》《人来得书帖》等等，与之相比，也各有千秋。如果把眼光扩大到整个书法史，则巨匠巨作，群雄蜂拥，相与高下，哪能分出冠、亚、季军呢？说有道理，则王羲之、颜真卿、苏轼三人，大概代表三种人生方向的极致。三人才华卓越自不待言，皆以儒为底色，而王羲之多受道家影响而近仙，颜真卿刚毅壮烈而希圣，苏轼百般融汇而得禅，都达到了人文精神的极致，而三件行书作品，正与这种人文精神相表里。中国人知人论世，并不把所谓“纯艺术”看成最高境界，而是把艺术浑然融汇于人生，融汇于自然和社会。所以，这种公认，自有其深刻的道理。这种理念既已传承，我们不知其然又知其所以然之后，大不可不必纠缠排名，而重新排序，抑或添加为“十大行书”，则显得十分无聊了。敬畏不必迷信，对经典充分理解，才会有平常心；对经典有平常心，尤其要戒骄戒躁，不可生衰淡心。“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复”，比来众声喧哗，靡靡喧嚣而分崩离析者，时有听闻，每欲求诸元典，寻个立脚处，然则此中果有真意、果有般若乎？

做汪曾祺的儿女是幸福的。何以见得？在汪家，做爹的没多爹，做儿女的没儿女，乃至做孙女的也没个孙女，做儿子的也没个儿子，一家大小就这样长年叫着，它成了“爸爸”“爷爷”的代名词，连亲家母都看不过眼，汪老竟也不恼，乐呵呵地接受，不觉“掉价儿”。如果说汪老老伴施松卿这样称呼还说得过去，那么儿孙辈跟着叫简直就是没大没小，有点“大逆不道”了。这就是汪家的家风，平等融洽，实实在在，与两千五百多年前孔老夫子倡导的“君君、臣臣、父父、子子”的至圣尊言似乎背道而驰，但能说这样的家风不妥吗？

得此“尊敬”，汪老显然是自作自受，但要把责任都归咎于他管教不严，放任自流，也有失公允。汪老不是“始作俑者”，在他的血脉里，始终流淌着祖上父辈传下的宽和相处的亲情、爱护犊的传统，有其父，必有其子，这种亲情是不可逾越的，又被汪老传承光大。加上他率性而为的性格，实在是难以板着脸，树立一个威严的父亲形象，那是他的不欲。

父母长辈是家风的践行者，一言一行，潜移默化给晚辈树立了样板。汪老自幼生长在苏中高邮一个知书达理的富裕人家，从他的数篇回忆性文章中，我们看到亲自教他学《论语》、八股文，临《圭峰碑》《闲邪公家传》帖，“为人看眼病是不收钱也不受礼的”的祖父；夏夜在竹床上给他讲故事，哼“偈”歌的祖母；将他视为亲生，毫无怨言为他便溺擦洗，给他小妹盖头虱的继母；以及带孩子放风筝，儿唱戏父拉琴，亲手为儿倒酒点烟，为他初恋写情书当“参谋”的“孩子头”父亲，无一不起着春风化雨、滋润心灵的作用。

汪老十九岁就读于“西南联大”，在中文系他先后师从朱自清、闻一多、刘文典、沈从文等著名教授，这是汪老七十七年人生态路上的一个“家”。“中文系的学风和别的系也差不多：民主、自由、开放”——当是这个“家”的“家风”。有段时间，由于贫困潦倒，他精神有些颓废，关心他的闻一多登门斥谈，促其振作。对他影响最大的恩师是沈从文，自掏邮费，把他和其他学生的好稿寄去报刊登

表，使他感激不尽。他的牙肿痛，恩师二话不说，给他买回几个大橘子。他夜醉路边，是恩师与人把他扶入住处，灌茶醒酒。师生俩有时一起逛街，在小摊上要盘凉鸡，打碗酒，为师的只用碗盖喝一点，其余都让他喝了，这一幕多像亲密无间的一对父子呀，多年师生如兄弟。近朱者赤，“沈先生的家庭是我见到的最好的家庭，随时都在亲切和谐气氛中。”这是他所羡慕的，移植到汪氏家风中来。

儿女面前无尊严，这可好，他成了“没地位的人”。有人来访，见到汪老这位大作家不免拘谨，孩子说，别怕，在家里他可没地位了。有次女儿同学来家，汪老似乎没咋说话，得到一个批评：下回要热情招呼。果真他听则思改，还讨好地问做得怎样？上小学的孙女写作文翻看他的作品做参考，数落他词句不美，“没词儿”“中心思想”不突出，汪老倒是开心，这正是他所追求的。他写作，头几位读者肯定是家人，虚心听取意见，脍炙人口的《陈小手》等篇即是这样改出来的。

家才才艺的重陶，培养了汪老的广泛兴趣，才华横溢的多面手，透现着“士大夫”的清高雅洁，做饭便是其中重要的一项。汪老言：“体力充沛，材料凑手，做几个菜，是很有意思的。做菜，必须自己去买菜。提一菜筐，逛菜市场，比空着手遛弯儿要‘好白相’。”因为他要给家人“每天做一顿饭”，花心思改良自创若干菜肴，为的是让人吃得更好。汪氏烹饪誉美文坛，使得与他熟稔的海内外作家朋友纷纷上门蹭饭。有时儿子下班回家晚了，已经休息的汪老担心孩子饿着，赶紧起身煮夜宵，这一点，颇有“俯首甘为孺子牛”的风范。

家风的形成，还在于主人的品性修养，汪老这一生荣辱不惊，淡泊明志，凡事看得开，顺其自然，不设框框。他认为，“一个现代化的、充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。父母叫人敬畏，儿女‘笔管条直’最没有意思。”他和家人和和气气，热热闹闹，引用多年父子(女)成兄弟(兄妹)的书名，作为汪老平等和谐家风的精髓，倒很合适。

闲世未嫌闲道迟
读世上事青食味是
读书每责食床晏
闲世未嫌闻道迟(书法) 韩湘人

人与自然

冬至已至

乔兆军

冬至来了，也就进入了数九寒冬，天气一天冷似一天。原野苍苍，山河清瘦，大地一片沉寂。此时的树，最为恬静素朴，薄薄的阳光照在树身上，影子便投射在地面上，枝丫交错，与村庄、河流、田野一道，组成最古朴的风景。

我家阳台上两盆菊，每年从秋到冬，一口气开很长时间。冬至前后，我将花盆移到室内，阳光透过玻璃窗天天给它们取暖，菊花也就泼辣辣地一直开着，花瓣层层叠叠，像小女孩弯曲的发髻，隽秀素雅。望着它们，满眼生意盎然。

“冬至饺子夏至面”。冬至最暖是团圆，一家人团团圆圆，炖萝卜吃饺子，闲话一年喜乐，亲情温馨充盈心间。这个时节，可别落了酒啊，新酿的黄酒，放在火炉上烫热，一股子暖香，喝下去，胃也暖了，脸也暖了，笑里都是酒韵。父母眼里藏着疼爱，小孩嘴角露着调皮，新妇含俏如春，青年神采英拔。冬至就该是这般和合圆满的模様。

若有雪更好呀，银装素裹的大地没有一丝杂质。树们静止不动，仿佛老僧打坐入定。老屋旁有几树红梅蜡梅，红花与黄花都含着雪，伶伶俐俐地开了，在雪地里灼灼其华。蕊香冷蝶难来，但还是可以去踏雪寻梅的，多有雅兴的事。还可以去看朋友啊。远处咯吱咯吱传来，那是靴子踩雪的声音，空灵如诗。主人“哎呀”一声打开门，友人染一身风雪而来，却携尽世间美好！

民间有歌谣唱道：“上阴下晴雪当中，左风右雨要分清，九九八十一全点尽，春回大地草青青。”这是唱冬至的。说是每到冬至，围房佳人要画素梅一枝，梅花瓣共计八十一，每瓣花的中间都是空的，清晨起来对镜梳妆，即用胭脂染红一瓣，等所有的花瓣都染红了，就到了莺歌燕舞的春天了。这种设计，可谓独出机杼，一幅《九九消寒图》，就诗意地打发掉了漫漫冬长。

俗话说“冬至进补，来年打虎”，冬至前后是冬季进补的最佳时期。在寒冷的冬日里，有的放矢地吃些助五脏、和气血、滋阴阳的食品，补益身体，以求来年精神抖擞身强体壮，同时也多吃一些新鲜蔬菜以避免维生素的缺乏……在这个萧条清冷的时节里，就更应该对自己好一点。

冬至是一年中白天时间最短的一天，过了冬至，白天逐渐变长，民间有“吃了冬至面，一天长一线”之说。尽管天气依然寒冷，但阳气已开始上升，春天已长出了嫩嫩的芽儿，眨一眨眼，她就不远处向我们招手呢！



山居图(国画) 王长水

“冬至不端扁食碗，冻掉耳朵没人管”。流传在豫东的这句俗语，提醒人们在冬至这天不能忘记吃扁食。

扁食是什么？扁食就是我们日常吃的饺子。在豫东，饺子的俗名叫扁食，雅号称娇耳。故乡的“扁”和“翘”字意相通，扁食之“扁”是相对于“圆”而言的，无论是多么巧手包出的扁食，最终也会塌陷为“翘”。这就是扁食的来历。雅称“娇耳”也出自豫东，相传是生于鹿邑县的道家始祖老子李耳发明。冬天的时候，人们耳朵易被冻伤，李耳就用羊肉做馅儿包成耳朵状的扁食吃之，称之为“娇耳”，告诉大家说冬至吃了娇耳就不会冻烂耳朵。果然，吃了娇耳全身的热气上升，两耳发暖，连冻伤的耳朵也很快痊愈了。这就是俗语“冬至不端扁食碗，冻掉耳朵没人管”的来历。

扁食有两种吃法，一种是素扁食，一种是肉扁食。顾名思义，素扁食馅是素食材料做成，可以用萝卜做馅，也可以用韭菜做馅，也可以用白菜做馅，其中少不了粉条相伴。如果家庭条件许可，素扁食馅中还可以拌上炒好的碎鸡蛋块儿，吃起来口感更香；如果说素扁食是家常饭，肉扁食则是奢侈的食物了。汉族肉扁食馅最好用“猪臀

知味

吃扁食

贾国勇

扁食”肉，不仅肥中带瘦，更有肉质弹性不塞牙的特性；少数民族盘肉食扁食馅用的是羊后腿肉，因为这个部位经常锻炼，肥肉少，有嚼劲，盘成的扁食馅易熟易烂，非常可口。无论是猪肉馅还是羊肉馅，都要先剁成肉糜，再佐以大葱、生姜，盘馅时还要加入研磨成粉的花椒、八角等调料。不过，剁肉糜却是功夫活，把肉切成碎到剁成肉糜需要经过半个小时以上的时间，剁肉糜的人往往会累得汗流浹背，肩膀发麻，到了第二天缓过劲来时，手腕酸痛得几乎要脱节的样子。

擀扁食皮也是一种功夫。先把和好的扁食面团搓成长条，分割成小剂子。把小剂子按扁后就可以擀制了。左手拇指和食指要配合得当，捏住扁食皮在擀面杖上左右滚动，用力

均匀，才能擀制出薄厚恰当、周边圆滑的扁食皮来。其中要注意的是，素扁食的要薄而大，肉扁食的要厚而小。既因为肉扁食馅不易熟，在水中煮得时间长，皮薄了就容易烂扁食。我家擀扁食皮素来是夫人的专活，在我眼中更是一种艺术的感觉：按后的扁食剂子像中了魔，在擀面杖下慢慢地变大变圆，让人感慨其中的奥妙万千。自己也尝试着去擀了几次，结果不是擀不成形，就是薄厚不均，着急之下，索性就放弃了努力，由夫人辛苦了！

无论是素扁食还是肉扁食，都是非常精致的食物，不仅需要精细的食材或猪肉来调馅，还要用小麦面粉来擀皮。在物资匮乏的年代，这些物资是很难筹集到的。所以，在豫东，

与孩子们实地互动的基础上，他摸索出一套独特的教孩子写诗的方法。在本书中，他精选约40首中外经典现代诗，采用一诗一讲的方式，引导孩子打开感受与想象，体味语言的无穷创造性。从诗歌阅读到赏析再到写自己的诗句，让每个孩子都能走进诗歌的美妙国度。

作为优秀的诗人和翻译家，树才深谙语言之道，始终拥有一颗童心。树才教孩子写诗，实际上是教孩子如何用自己的童心，去感受自己每天使用的语言，去发现某种似乎本来就存在的诗意。以语言为家，容纳世上的万物，是孩子也是诗人要做的美好的事。

扁食就成了用来待客的食物。每每有客人到家，才舍得买上二斤羊肉剁肉盘馅儿包扁食。客人也吃到饺子为荣。在东北有“舒服不如躺着，好吃不如饺子”的俗语，豫东则流传着“冬至的饺子长寿的饭，喝着小酒赛神仙”的顺口溜，也算是对饺子的褒扬至极了。

在我童年的印象中，肉扁食确实比素扁食好吃。每年冬至，即使是日子过得再艰难，母亲也会想着办法让我们姐弟吃上肉扁食。父亲、母亲碗里的扁食却是素馅的。问为什么时？母亲说他们两个不爱吃肉。长大后才知道，父母是为了让我们多吃几个肉扁食，才去吃素扁食的。

如今，人们的生活条件好了，素扁食馅儿的内容也多了起来，蘑菇馅、西红柿馅、西葫芦馅等等纷纷登场，品种越来越丰富，味道甚至比肉扁食还美；肉扁食也由待客之物转变为日常的食物，食材不仅可以到菜市场上随手拈来，剁肉糜、擀扁食皮也实现了机械化，再也不用人们费尽心辛苦地劳作了。有暇走进卖扁食的饭店，你会发现墙上挂的菜单中扁食的种类琳琅满目，花样品种多样，不仅仅是荤素齐全，而且海鲜味儿的肉扁食也悄悄地“爬”到了中原的餐桌。

国网郑州供电公司

2020年12月28日—2021年1月3日检修对外停电公告

- 28日 0:00~8:00前进步5#、7#、9#杆配变,金祥专用、拉链厂、五十一中1#配变。
7:00~19:00石佛艺术公社基建、晟和祥G21-03地块基建、宏达养殖、石佛四连。
- 29日 0:00~8:00前进步12#、14#、16#、17#配变4台。
0:00~8:00鼎盛阳光城二配1配变、II配变,鼎盛阳光城三配I配变、II配变、III配变,I鼎盛B-17地块商业专用2(双电源)、I鼎盛C-11地块商业专用2(双电源)、鼎盛C-12地块小学。
0:00~14:00纬五路15号院一箱箱变,纬五路五箱箱变,纬五路四箱箱变,省实验幼儿园基建,纬五路一小,纬五路隧道照明箱。
6:00~19:00中侯线70#配变、中侯线42#配变、黄裴线35#配变、魏都置业、锦绣家园专用、公共交通专用、刘岩四组、刘岩二、黄岗寺村南、军供站、动力源燃气、黄岗寺村、黄岗寺东、亚星开发七基建专用、旭日木器加工厂、刘岩东、王安E4地块基建、王安联合基建专用、赛兰服饰、黄岗寺村委会、王安E3地块基建、小王庄村委会、王安联合置业基建、金海福利化工厂、金水河排污站专用、思创

- 电控、公交郑密公路场站专用1、黄岗寺村南200、动力源专用。
7:00~22:00小赵营西1#、3#配变2台,小赵营西1#、3#配变2台,陈西村南2#配变1台,电建三处2#配变1台,小赵营5#、8#配变2台,小赵营东2#配变1台,铁路箱,小赵营生活区1号楼一箱,陇海中路小学专用,电建三处。
7:00~19:00崔岗安置区六配配变,II崔岗安置区2#商业专用2(双电源)。
9:00~23:00金水市场商业。
10:00~22:00淮南小区-1#、2#、3#、4#、5#、6#配变,康桥公园基建、农产品质量检测流通中心、I市人才大厦2(双电源)。
- 30日 0:00~12:00市场街-17#、-16B#、-16A#、15#配变4台,前进步22#、20#配变2台,计划路2#、4#、6#配变3台,豫纺大厦、二十四中、民生证券、机电公司、省五建、中原区残疾人联合会基建、省纺织检验中心、省纺公司、纺织宿箱、省纺织行业管理箱。
7:00~16:00岗崔配线8#配变、杜岩北线6#配变、杜岩村北线5#配变、岗崔南配线3#配变、百丈村线6#

- 配变、寒陈村线5#配变、门楼东二街2#配变,雎翔房地产基建专用、天地康联基建专用、沟赵敬老院、朱岩安置区基建、金辉步步花园基建专用、朱岩西北、赵庄村委、悦玺华府基建专用、中建岗崔安置基建专用、岗崔南、岗崔西、展利置业基建专用、中心医院双湖院区基建专用、高新产业投资基建、朱岩安置基建、天璞苑基建专用、岗崔北、岗崔东、金菊变基建专用、杜岩西、众智科技基建专用、思维信息产业园基建专用、十一连、百丈东、百丈南、科耐特基建专用、捷安高科基建专用、枣陈东、枣陈村委、百丈西、明晟新材料基建专用、寒陈北、门楼南、门楼东、中铁三工区、门楼西。
7:00~20:00南一街线2#配,盈和电子商务,现代建设、鼎之泰商贸,金亿达吹塑厂,锦荣轻纺城、宏盛商厦、郑住隆江路公寓基建专用1,长城物流、千里盛食品、一通房地产基建,汇源食品,升和包装,金鑫防腐,中伊渠南新城基建,通达路桥,电镀厂,通达路桥II线,金土地,张军。
- 7:00~20:00营岗东北、营岗东南、车站北、明理路一箱、营岗村委会、前牛岗西、中铁七局基建、铁路局职工

活动中心、鑫宇企业基建、中石化加油站、营岗北、四季钢化玻璃、中石化十八大街加油站、II经开环保局专用(双电源)。
7:00~21:00新城置业生活、金庄社区服务中心、祭城安置小区生活、郑河安置小区生活、郑河商业、祭城卫生院办公、厚河园2#院商业(双电源)、厚河园1#院商业(双电源)、郑河安置小区、郑河安置小区商业。

备注: 1.用户实际停电时间,在计划停电时间范围内,以实际操作时间为准,对用户恢复送电完毕时间均按上述检修结束时间延后2小时。若遇大风雨雪天气等原因不停,详见手机短信平台通知。有自备发电机的用户应做好严格的隔离措施,严禁返电至停电电路上,否则由事故造成单位负责。
2.国网郑州供电公司值班电话:供电服务指挥中心68806880
以上停电公告可通过供电服务网站查询:
<http://www.95598.ha.sgcc.com.cn/>

国网郑州供电公司
2020年12月19日