人生讲义

感恩磨难

♣ 段建平

近日读书时，读到一个世界上最倒霉人的故事，既令我心生悲悯又让我赞叹他的刚强。

这个人在他60多年的人生岁月里，经历了许许多多的欺辱和磨难，而且每一次经历都是那么的悲惨，正是这些常人根本无法忍受的磨难，才使他成为世界上最坚强的人。

从他出生时，他的倒霉生涯也就开始了。14个月时摔伤了后背；不久又从楼梯上重重掉下来，摔残了一只脚；因为脚有残疾，整个童年岁月，是在同龄人的冷眼嘲笑中度过；读小学时，一次爬树又摔伤了四肢，不得不休学在家；中学时期，一次骑车，又被不知从何处刮来的一阵狂风吹得人仰车翻，造成膝盖严重裂伤；13岁时，因走路不小心掉进了下水道，差点儿窒息，幸好被路过的一位大叔救起；16岁时，他走在宽广的马路上，被一辆失控的汽车撞飞，脑袋上的伤口血如泉涌……这只是他少年时期的遭遇磨难。一直到老，他都没有摆脱厄运的侵袭，如：就业遭歧视、创业受阻、投资受骗、亲情的缺失、友情的欺骗以及爱情的背叛等，倒霉的事时常在他身上发生。人们都把他当成一个怪物，远远地躲着他。可他的内心从来没有失望和绝望，总是乐观坚强地对待生活中的诸多不如意，身边仍有几个知心的朋友不离不弃。

他一生经历过无数的灾祸，在他不同的人生阶段遇到过不同的人，也受到了不计其数的嘲笑和愚弄。要是一般人，早已经被这些无情的磨难击垮了。令人惊奇的是，他竟然健康快乐地活着，而且对生活充满了无比的自信。有人不理解，问他自信来自哪里？

他总是说："经历了那么多磨难的洗礼，我还怕什么呢？经历了那么多人的取笑，我的意志怎能不坚强呢？应该感谢一切折磨过我的人和事，是他们让我越发坚韧。"后来，他选准了事业的突破口，凭借自己的执着信念和那颗充满善良的爱心，在慈善公益领域开辟了一片美丽的天空，成为大家崇拜而又十分敬佩的人。

读了他的故事我感慨颇多。他在磨难面前没有怨天尤人，没有自暴自弃，更没有失去对未来生活的美好渴望，而是勇敢地面对，用坚强和一次次苦难握手，用微笑拓展了自己生命的宽度，所以，他在布满荆棘的路途上，走出了一条通向成功的阳光大道，也让我们看到了暴风雨后的彩虹更绚丽。

在现实生活中，我们每一个人总是为不期而来的意外而苦恼和烦恼，比如：无论自己怎么努力都得不到领导和同事们的信任、工作中平白无故遭到无端的打击和排斥、生活中的友情爱情的无情背叛、在自己重大事情面前的束手无策和来自身边人的冷嘲热讽等，如果我们在这些磨难面前一度悲观失望甚至感到绝望，那只能让自己的生活变得更加糟糕。

失望和绝望，只能证明我们的内心不够强大，根本无法去承受太大的压力。一旦我们通过不懈努力走出困境、取得成功时，我们才会真正体会到：磨炼才是一个人成长的最高学府，才是一个人获得成功最坚实的基石。

感恩磨难。只有在风雨中走过的人们，才能在泥泞的道路上留下自己的印迹。

朝花夕拾

村小钟声

♣ 刘传俊

我的小学时光，是在我出生的那个村庄的校园里度过的。当时方圆十里八乡中，我们村属于大村，村西还设有大队部，办所小学非我村莫属。村小位于村庄的中部，是个大"四合院"，村人通常叫这里为"瓦房院"，新中国成立前曾是一户大财主的宅邸。院内靠东边的一溜青砖蓝瓦房前有三间独立的瓦房，那就是我们的教室。"四合院"犹如一个大容器，神圣且神秘，盛放着我受启蒙教育时的故事。我学写的第一个汉字，学算的第一道算术题，学画的第一幅画，学唱的第一首歌儿，都是从这里开始的。

村里有了小学，我不用在上学或放学的路上，顶烈日冒严寒迎风雪踏泥泞来回奔波，我深为村里能拥有这所小学而自喜。我们这个大队办起小学，所属六个自然村的适龄儿童都能自如地到校学习。上世纪六十年代中期，这所村小之所以远近闻名，是因我们这个大队的西面和北面，还坐落着三个大队，由于都不具备办学条件，分散于不少自然村里的少年儿童到了入学年龄，都不得不跑到我们这里就读。他们近的单趟要徒步三四里，远的有六七里。

村小坐北朝南的教导处门前，竖立着一个高高的圆木杆子，顶端悬挂一口铜钟。早饭后，每当上主课前还有十分钟时间的预备钟"当——当——当——"反复敲过数遍，清越的钟声滑过校园上空，余韵能传输到好几里外。此时，若有行进在土大路上，或走在阡陌小路上的学子，听到钟声，便撒腿向求知若渴的村小跑去。

崭新的一天开始了。我们端坐在教室里，专心致志听老师"传道授业解惑"。教室里静得出奇，唯有老师的讲课声字字句句进入耳朵。写作业时，若有根银针掉在地上也能听到声音。因教室相距不远，高年级老师讲课的声音有时也能听到。"当当当"的下课钟声响过，校园里、教室的前檐下，"四合院"的过道上，扔沙包的、踢毽子的、跳绳的、跳皮筋的、拍皮球的、抓石子的……游戏五花八门。这时的校园，成了充满欢乐童趣的海洋。课间十分钟后，"当当"的上课钟声一响，校园又变得井然有序。

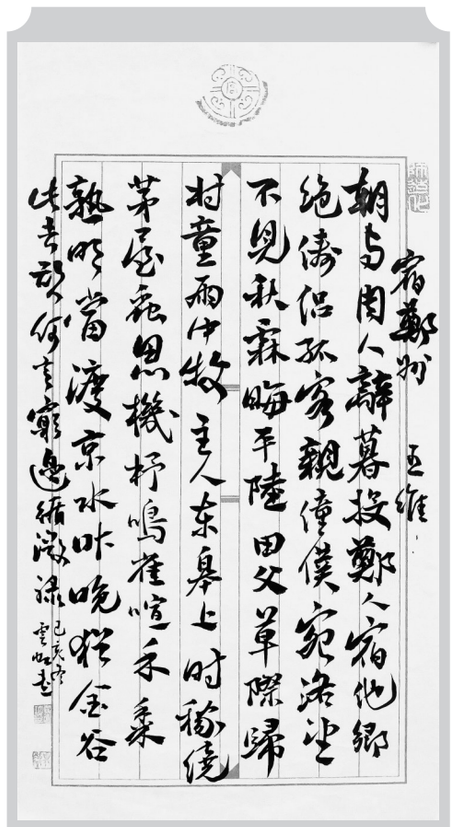
我们这个村庄原筑有一圈高高的寨墙，宽可行大车，据说是为防御而筑。放学后，各班学生云集到校院里，按照不同村庄面北列队，然后每队由两位老师护送出校，一直护送到寨门处。老师再登上寨墙，目送学生从田边走过，直到学生隐身在各自村头的树木间才折身。

那时开设的科目较全，除主课外，还开设有用毛笔写大字和小字的课。成年后能为村民写春联，基本功就是从村小练就的。每每被老师在套贴写的大字上圈个红墨水圆圈，在作文中的语句、段落下方连圈一串小红圈圈，或在作文末尾批注上"句子流利""词语搭配得当"之类，心里就美滋滋的。"五一""十一"节，学校出专刊，老师将高年级学生的"范文"用毛笔抄写在大白纸上，张贴于教室外山墙上供我们借鉴学习。我的作业本上，时常有老师画面小红旗以示鼓励。我们主动打扫室内外卫生或做了其他好事，老师会奖励三五支粉笔，或写上一个大大"奖"字的很薄的《活页文选》。秋季，如天气有变，老师会组织我们到附近生产队摘棉花、摘绿豆角，让我们在"德、智、体、美、劳"几方面都得到发展。村小六年，由于学风正，老师敬业，我受到了良好的传统教育。

我们教室门前左右两侧栽种着几棵胳膊粗的槐树，春天，有的同学移来向日葵苗儿栽在旁边，有的悄悄播下几粒梅豆角籽、丝瓜籽，大扫除时，我们都不忘为其浇水，盼其快快成长。到了秋季，一跨进校门，向日葵就迎着我们微笑，或白或紫的嘟嘟噜噜的梅豆花儿点头向我们示意，金灿灿的丝瓜花，嘹亮地吹着喇叭。在蓝天白云衬托下，校园宛若一幅亮丽的图画。

随着条件日益好转，周边几个大队相继办起了小学，那里的学生再也不用起早贪黑来我村小学就读了。后来，村小扩大规模，搬迁到了村南头。再后来，村小改善办学环境选新址搬出了村庄，与日夜奔流不息的梅溪河为邻。

日月穿梭，往事如烟。村小虽几次搬迁，但始终搬不走她在我心目中的位置。老师带领我们遨游在文字天地里的情景，以及那谆谆教导和琅琅读书声，穿越岁月的旧瓦短墙，铭刻在我关于村小关于童年的温馨回忆里。



录王维诗《宿郑州》（书法） 燕云虹

古寨风云（国画） 徐柏山

新书架

《交错的世界》：世界科幻图史

♣ 高晓倩

现实世界与科幻世界创造了彼此。在科技每天都将人类的想象变为现实的今天，世界终于追赶上了科幻的脚步！

从科学怪人弗兰肯斯坦，到奇想天外的"三体世界"，科幻小说中凝聚着人类想象力的极致。《交错的世界》从最早充满想象力的口述故事开始，通过一代代作者创作的各种鲜活故事追溯科幻小说的发展历程，以及不同时代的科学和技术创新如何改变人类对自己在宇宙中的角色的认识，并改变科幻小说。作者詹姆斯·冈恩作为当代世界科幻界公认的权威，如数家珍地讨论了影响整个科幻小说流派，以及在科幻小说发展道路上发挥作用的作者和代表作品，为不断变化的科幻小说勾勒出清晰的脉络。

原书出版于1975年，冈恩教授补充了新的章节，将时间线提至21世纪并充实了亚洲部分，使新版本成为世界范围内最新、最权威的世界科幻小说史。

世界终于追赶上了科幻小说，但科幻小说已不在那里。它已如火箭一般飞速进入了一个未知的世界，描画着想象的新领地，进一步扩张人类可能完成的事业的前沿。

影视同期声

贺岁档需要喜剧先锋

♣ 李泽清

评价一部电影的好坏不能唯票房论，即便是在动辄票房过亿的当今电影市场，这个说法也不过气。《沐浴之王》与《除暴》《如果声音不记得》《疯狂原始人》《赤狐书生》等影片组成贺岁档第一梯队，青春、动作、古装、喜剧等多元化菜单供观众自由选择，也为这个寒冬送上温暖。

随着1997年12月24日冯小刚导演的喜剧电影《甲方乙方》上映，中国首部贺岁电影注定被写入影史，就此揭开中国电影贺岁档的序幕。

既然贺岁，自然要喜庆热闹，简而言之就是没什么不能没有喜剧。尤其是今年重压之下，有谁不希望走到电影院度过一段轻松愉悦的时光，与亲朋好友迎接新年的到来。今年贺岁的序曲11月底就已经奏响，按照民间的习俗，过春节是不能马虎的，通常得认真准备上好几个月，这与贺岁档期的安排倒是相得益彰，氛围和睦。

《沐浴之王》是由易振兴（艺名：叫兽易小星）导演，彭昱畅、乔杉主演的喜剧动作影片，算是给2021年贺岁档打响喜剧第一枪，可谓先锋。犹记得数年前，他和团队创作的《万万没想到》系列网生内容给人留下深刻的印象，在互联网赚足人气。尔后，系列衍生电影纷纷上映，成绩不俗，一路顺风顺水。

影视内容属于非标产品，谁也无法在观众面前打包票，即便当时有众多拥趸的易振兴也不敢妄言。时间回到2015年底，同样是贺岁影片，《万万没想到：西游篇》展开全国点映，其间票房不断打破点映纪录，话题和争议纷至沓来。捧得有多高，期待就有多高，摔得也就有多惨。点映期间影片票房和口碑形成反比，从最开始的人人期待人人夸演变成人人喊打，局面一度非常尴尬。"渣片""缺乏对电影的敬畏"等负面论调此起彼伏，各种口水争议在网络上瞬间失控，这也成为易振兴从互联网转战大银幕后遭遇的"滑铁卢事件"。

截止到《沐浴之王》上映，易振兴鲜有独立导演作品奉送，开了将近五年的天窗。这五年的时间，短视频内容市场蓬勃发展，直播带货兴起，MCN机构和头部网红开始成为资本围猎的目标，一些先行者已经得到资本市场的红利。尤其是今年疫情之下，网络直播成了线上最佳秀场，线下电影院生意不景气的日子里，我们既能看到各路网红卖力做内容开启商业变现，也能享受明星闲暇之余带货的乐趣。

《沐浴之王》通过一个跳伞失去记忆的富二代摇身变成搓澡工的故事，为我们揭开人性的丑恶，弘扬身边的真善美。照顾老幼，承担家庭责任，不畏暴力，也让小人物周东海的光辉形象呼之欲出。被兄弟抛弃的富家公子，在危急关头做出选择，凭实力战胜对手，让大家重新审视自己。在欢笑中结束的故事提醒观众，真兄弟未必非要血脉相连。

易振兴"消失"的这五年，电影市场总票房节节高升，电影票房榜年年刷新纪录，现实题材大放异彩，国漫异军突起，贺岁档的选择越来越丰富。

已经定档的影片中，我们欣喜地看到常远和贾玲作为演而优的喜剧课代表，分别带来《温暖的抱抱》和《你好，李焕英》，仅这两部作品就集中了沈腾、张小斐、陈赫、乔杉、田雨、马丽、魏翔、王智等喜剧玩家。众所周知，喜剧电影创作不仅要依赖后天的勤奋，还要有一丝天分，难度系数历来不低，许多自以为是的喜剧人最终都被影迷扼杀在电影院。值得一提的是，凭借电视剧《庆余年》大火的"鸡腿姑娘"李沁此番直接在《温暖的抱抱》中挑战喜剧电影C位。李玉导演的奇幻喜剧《阳光劫匪》请来马丽与宋佳组合，选角上也颇有个性。这次，她们能否赢得影迷认可咱们贺岁档电影院见吧。

疫情防控这根弦让我们不得不对2021年贺岁档保持高度戒备，任何时候安全都是首位。只有在安全可控的基础上，我们才能寻求精神的欢愉。虽然《唐人街探案3》《人潮汹涌》《刺杀小说家》和《阴阳师》系列等作品也已调足观众的胃口，但整体来看同档期喜剧影片仍然缺乏冒险家参与角逐。如何守好并壮大喜剧阵地，我们呼唤电影先锋带来喜性十足的作品。观众对喜剧的渴求是挑剔的，也是持续的。愿喜剧带给我们的欢乐既能为2020年画上句号，也能为2021年起个好头。

小小说

酒鬼张

♣ 冯新林

酒鬼张住在蓄水池村。

酒鬼张出生时，他爷爷在家里正与一帮三朋四友喝闲酒，听说添了个带把的，爷爷让抱出来看看，包裹着的小儿哇哇正哭。醉意已经上头的爷爷，拿着筷子在酒盅里一蘸，点在娃娃的小嘴唇上，只见小嘴微动，立马哭声停了。

酒鬼张周岁时抓周，什么笔啦小印章啦钢洋啦摆在桌面上，他就是不沾手，眼睛直勾勾盯住条几上的酒盅子，伸手就要，不给不依又哭又闹。家人叹气，感觉家里说不定出了个酒鬼。

酒鬼张酒量随着年龄在增长，一天不喝酒，浑身骨头里像钻满蚂蚁，从给着喝到闹着喝再到偷着喝。家里的酒藏得再严实，也没有他找不到的。爷爷从当初拉着他满街筒子显摆，到开始犯愁。酒鬼张喝酒喝得影响发育，他们家祖祖辈辈人高马大，酒鬼张长得像个没开身的小鸡仔儿。

娶媳妇那天，酒鬼张最欢实，他高兴的不是自己当上了新郎，而是终于有酒喝了。家里人看不住时，他便偷偷灌上几酒盅。入洞房时酒鬼张烂醉如泥，地上吐了一摊，床上"发了大水"，新媳妇儿又恼又气又羞又恨。

三天回门，酒鬼张要随新媳妇回娘家拜见岳父岳母，新媳妇怕酒鬼张贪杯出丑，临行前约定，以媳妇在里屋击盆为号，敲一下喝一杯，酒鬼张点头应承。宴席开始，新女婿上位入座，敬酒开始，里面响一下，酒鬼张喝一杯，规矩有礼。酒过三巡，开始划拳打关，新媳妇儿出去解手，里屋进来一只红公鸡，对着盆中的小米一阵子猛啄，声如雨点，酒鬼张愣了一下，掂着酒瓶就是一阵海喝，满屋子陪客都是一头雾水。

转眼酒鬼张的爷爷去世了，原本殷实的家境开始破落。酒鬼张积习难改，左邻右舍谁家有个酒摊，闻味就凑过来，没有人喝，自己一个人喝。左手对右手划拳，哪边手输了，用哪半边嘴喝。

有一次，酒鬼张喝高了，摸到了邻居猪圈中，还没吐完倒头栽倒便睡。第二天酒醒了，一头大膘猪醉倒了。

渐渐地酒鬼张走到哪，都会引起大家异样的目光，目光中自然是轻视和嘲弄，媳妇儿看这日子没头没尾了，也远走他乡，离开了酒鬼张。

酒鬼张五十岁那年冬天，天特别冷，有一天下着大雪，酒鬼张晕乎乎往家赶，猛然听到前面喊救命，两个小孩掉进了冰窖。酒鬼张二话没说跳入水中，他一手托一个，把孩子往岸上推，满河的冰吱吱作响。孩子得救了，酒鬼张却沉入了水底。

酒鬼张出殡那天，整个集镇上的人都沿路相送，大家伙儿都端着酒举着杯含着泪。酒鬼张救下的两个孩子披麻戴孝，头上满是天空飘落的雪花。

连 载

菜十分丰盛，主家又如此多礼。在这客客气气的热情中，崔红感到了，康家人是有意让她和悔文远离的。这顿饭，她吃得寡淡无味。她有问必答，有一口没一口地吃着，筷子却掉地上了。周亭兰说：不妨事，不妨事。让伙计再取一双来。可是，崔红却一口也吃不下去了。

当晚，崔红一夜未眠。年关到了，她听到康家上下一片忙碌，都在张罗着办喜事。她一个姑娘家，贸然闯来，算什么呢？想到此，不由得有泪流在枕边。就这么思来想去，到了四更天，她悄悄起了床，简单收拾了一下，推门走了出去。

天还未亮，四周灰蒙蒙的。崔红走出后院大门时，却见康老爷子拄着拐杖立在寒风中。

老人咳嗽一声说：姑娘，你要走吗？

崔红一怔，说：老爷爷，请你转告悔文哥，我走了。

康秀才默默地望着她，说：也好。你不想再见见悔文吗？

崔红迟疑了一下，强忍着泪水，说：不见了。

康秀才说：孩子，你帮了康家，康家不是无情无义的人。你记住，无论以后遇到啥难处，你都可以凭我这个口信儿，得到康家的帮助。

崔红苦笑一下，说：谢谢老爷爷。我想要的，只怕你给不了我。

老人长叹一声道：哦，姑娘想要的，我真给不了你。车已给你备好了。一路小心。

上路后，崔红一路都在哭。当驴车经过黄河边那条鸿沟时，她突然说：大哥，你停一停。

驴车停下来了。崔红从车上下来，远远望去。她问：这就是传说的鸿沟吗？

赶车人说：是。姑娘。

望着那千年的沟壑，只见眼前黄沙漫漫，荒草萋萋，干裂的河床伸向远方，横无际涯。崔红想，古往今来，世道人心，果真不知有多少不能逾越的鸿沟……她渐渐收住了眼泪，说：走吧。

天大亮时，康悔文才得到消息。他骑马赶来，一直追到鸿沟。驴车早已走远，黄河滩边，杳无人迹。

四

阴历腊月二十七的晚上，镇上的人都去看戏了。那是"一品红"的戏，河洛镇万人空巷。

断指乔悄悄潜入了康家店，在周亭兰窗前轻轻打了声呼哨。

在中原，断指乔的名头越来越响。他如今已不单是打家劫舍的土匪头子，而是有几百号人马的响马首领。

那声呼哨乍一听，像是带哨音的风掠过窗纸，只有周亭兰能区分其间的细微差别。正值悔文的大喜日子，无论是谁，都不能搅了儿子的喜事。

片刻，开了门，周亭兰轻声说：外边冷，进来吧。

断指乔手捧一个大盒子。进了屋，他把盒子放在桌上，打开来，是一面用红绸罩着的菱花镜。

他说：人说，今天是你儿子大婚的日子。

周亭兰说：是。

他说：喜事呀。我特来道贺。

周亭兰说：谢了。

他说：有句话，还想问问你。

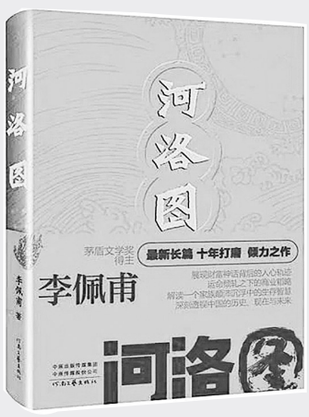
周亭兰说：你说。

他说：走，还是不走？

周亭兰怔了一下，说：这，我……还没想过。

他说：那你现在想。跟我走，我能给你的都给你。

周亭兰怔怔地站在那里，很久没有说话。她实在不知该怎么说。



她，一个女人，和土匪私下来往。一旦走漏风声，她不仅会颜面扫地、被所有人唾弃，还足以毁了整个家庭。在这个镇上，东有孝义里，西有仁义巷，她的名声，是康家的脸面和招牌。要是没有了脸面和招牌，她将怎么活？康家将怎么活？她知道，这个人不会放过她。可是，她有儿子，儿子是她的命。为了儿子，她甘愿抛下脸面，只身和这个人周旋。这些年来，他是隔着窗户和她说话的唯一男人。虽说此人心狠手辣，可其间并未伤害过她和家人。是啊，多少年了，她用尽心力撑着这个家，她撑得很累，很苦。有过那样的时刻，她想撂下一切一走了之。她不希图十二道贞节牌坊，但她愿意跟着走的，绝不是一个土匪……

这时，只听断指乔说：你信不信？我要动粗的话，早把你抢走了。

周亭兰说：我信。

断指乔说：女人我不缺，我缺的是一份真情。我等这么多年，只想要一份真情。

周亭兰沉默良久，终于下定决心，她要和这人周旋下去，不为别的，只为她的儿子。

于是，她说：我是一个做母亲的人。

断指乔说：这是你的心里话？

周亭兰说：是……心里话。

断指乔说：如果这是你的心里话，那我告诉你，从今往后，你的儿子，就是我的仇人。

周亭兰一惊，说：这么说，我也是你的仇人？

断指乔说：我说的是你儿子。

周亭兰说：儿是娘的心头肉，能割得开吗？

断指乔说：那，你就跟我走吧。

周亭兰说：你知道我为啥不愿跟你走吗？

断指乔说：你是怕名声不好。我告诉你，在这个世面上，最不值钱的，就是名声。

周亭兰摇了摇头说：也不全是。

这时候，她像是看见了满坡的柿树……枝头上亮着一枚一枚的红柿。那个眼睛亮亮柔柔的小姑娘，正蹲在柿园里，往一个土墙洞里藏红柿。一个、两个、三个……那是她给心上人留的。可她留住了吗？

久久，周亭兰说：黄七你知道吗？

断指乔说：当然知道。

周亭兰说：黄七的女人，你知道吗？

断指乔一怔。

周亭兰说：据说，她的针线活儿很好。可我不想做一个只会给丈夫缝脑袋的女人。

断指乔沉默良久，说：明白了。

周亭兰说：你，不明白。我不会跟你走。但，我要你记住，假如有那么一天，你被人……砍了，头落在地上，没有人收尸。我会去、给你缝上。

断指乔两眼一闭，久久。他睁开眼，重重地吐了口气，说：谢了，转身便走。

周亭兰说：慢着。我只求你，不要动我的儿子。

断指乔说：你让我想想。

周亭兰很决绝地说：你要敢动我儿子一指头，我哪怕是化做厉鬼，也决不饶你！

断指乔说：好吧，我答应你，我不会动他。可我告诉你，你终究还会是我的女人。

断指乔走后，周亭兰一直在院子里站着。东跨院，就是儿子的新房。二更天，有脚步声响。周亭兰扭过身去，问：悔文那边，没事吧？

马从龙说：没事。

周亭兰问：他，带了多少人？

马从龙说：就他一个人。

周亭兰吃惊地说：一个人？

马从龙说：做贼的，胆子都大。东家，要不要……

周亭兰说：再等等。