
据说，目前全世界人均拥有图书
及读书量，以色列位居第一。

这个仅 850万人口的国家，就有
100多万人办有借书证，有 1000多家
图书馆。

也许，犹太人的爱书与他们的言
传身教有关，当孩子刚刚懂事时，母亲
会告诉他，书里藏有智慧，智慧比钱重
要，比钻石金贵。而且，你拥有的智慧
是任何人抢不走的；而不是教孩子如
何赚钱。

通过严谨的国际阅读率比较研
究显示，全世界阅读书籍数量排名第
一的是以色列人，平均每人每年阅读
64本。

而中国国民阅读调查结果显示，
2019 年全年国民人均纸质图书阅读
量为 4.65 本，人均电子书阅读量为
2.84本，倘若扣除其中的教材、教辅、
考试类工具书等，平均每人每年读书
不到一本，属于全世界人均读书最少
的国家之一。

只要留意一下就会发现，无论是
在火车站的候车厅，还是在飞机场的
候机厅，就连等候公交车的短暂时间，
人们都在用同一种姿势专心地翻看手
机，有人戏称读手机的群体为“低头
族”。手机中的内容丰富多彩，令人眼
花缭乱，美不胜收；还有能使人走火入

魔的各种游戏、棋牌等。至于在就餐
休息、朋友约会，或是更为私密的场
所，可以肯定，翻阅手机的频率和时
间，不会亚于在大庭广众面前的阅读
量吧。

读手机与读书，也许本身无可非
议，只要从中汲取营养，学得知识或技
能。关键是你在读什么、怎么读。无
可置疑的是读书可选择精品名著，收
益显然更加优越可靠；手机中的内容
多属快餐文化，对于读者，特别是免疫
力尚弱的少男少女们，能做到剔除糟
粕、汲取精华吗？这是个值得深思的
课题。而且，享用手机文化快餐的低
头族，多是在不确定的环境、外界有干
扰的氛围，忙中偷闲、手忙脚乱地搜索
浏览。哪里有享用文化大餐的美味佳
肴的从容心态和神往心情……

其实，中华民族是一个最爱读书、
最会读书、最尊敬读书人的国度。自
古有“万般皆下品，唯有读书高”的信
条。不仅将读书看得高于一切，而且
教诲人们“书中自有黄金屋，书中自有
颜如玉”。

在古都开封，流传着“家有《四书》
不为贫，黄金非宝书是宝”的名言。开
封长久以来是中原的政治文化中心，
北宋时期，开封（东京）是全世界最大
最强的都市，他们以为读《四书》是有

信仰的人，是精神的富有者，而黄金，
岂能与之相提并论！很久以来，西方
人称中国的《四书》为中华民族的《圣
经》。西方人信仰基督教，《圣经》是他
们做人的最高准则，上帝是他们心目
中的神，无论是国家总统、女皇，还是
平民百姓，都要接受入教的洗礼，都在
虔诚地读《圣经》，都严格遵守基督教
传诵的十诫。有教养又懂东方文化的
西方人，尊重中国人的信仰，敬仰中国
的《四书》，他们把《四书》放在了与《圣
经》齐名的制高点。

读书，不啻是为金榜题名，荣华富
贵，在平平常常的人群中，读书也是不
可或缺的功课。古人有“事不经过非
知难，书到用时方恨少”的教诲。多么
朴素直白的道理，教育人们应该认真
读书、经常读书，以从书中获得智慧和
技能，别等到遇上难题方才去请教老
师——书籍。诗圣杜甫在诗中写道：

“读书破万卷，下笔如有神。”可谓一语
道破撰写文章的天机。诗人韩愈在
《古今贤文·劝学篇》中由衷地说道：
“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”
这里，诗人不仅道出读书的意义，且灌
输了正确的读书态度。唐代名臣、楷
书大家颜真卿的《劝学诗》这样教诲后
人：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书
时。黑发不知勤学早，白首方悔读书

迟。”大作家鲁迅的名篇《从百草园到
三味书屋》里提到的“三味书屋”，是坐
落在绍兴城内的著名私塾，在这座书
屋横匾两旁，悬挂着一副木刻对联：

“至乐无声唯孝悌，太羹有味是读书。”
沧海桑田，斗转星移，几度朝代更

迭，任风云变幻莫测，中华民族对书的
钟情至爱却依然如故。美国前总统尼
克松曾写过一本书名《不战而胜》的著
作，书的结尾说：“当有一天，中国的年
轻人已经不再相信他们老祖宗的教导
和他们的传统文化，美国将不战而
胜。”这并非危言耸听。

中华民族之所以在历经艰险坎
坷、重重灾难之中未被打倒灭绝，且能
绝处逢生，依然矫健前行，屹立于世界
之林，靠的是坚定的信仰，永远不败的
民族精神。读书，则是孕育精神、植根
信仰不可或缺的“修行”。不读书的民
族，终将成为一个愚昧的民族，不读书
的人，终将成为灵魂缺失的行尸走肉、
酒囊饭袋！这样的人怎么能作为国家
的栋梁……

亲爱的朋友，无论你是德高望重
的长者，还是天真清纯的少男少女，让
我们共同传承老祖宗爱读书、会读书、
求真知的优良品质吧。中国人应该是
世界上最爱书的群体，中国人本应成
为世界人均读书最多的族群！

在水一方

该书是著名学者汤炳正的作品
集。全书以作者生平为暗线编排，堪
称散文中的口述史、文零散文字间的
传记。从中亦能看出时代发展变迁，
以及中国现当代学者随社会、境遇而
转变的治学历程。汤炳正是章太炎先
生的高足，鲁迅的师弟。在各有建树
的同门师兄弟中，他被章先生嘉许为

“承继绝学唯一有望之人”，也是代表
同门在章太炎先生葬礼上讲话的人。
这些师兄弟包括黄侃、钱玄同、朱希
祖、汪东、许寿裳、沈兼士、刘文典、吴
承仕、顾颉刚、傅斯年、姜亮夫等。事
实上，他在《楚辞》学研究方面也取得

了较高的成就，不负先生厚望。
汤炳正将自己的散文比作红茶或

者苦丁茶，浓郁中有些苦涩。世事变
迁、人生多舛，好比红茶的发酵过程，
而苦涩中回甘大概是88年的生命长
度给他的最终感受吧。他生前没有自
传，这些晚年间陆续写成的散文，涵盖
了他从求学到治学的生命轨迹，也涵
盖了一个普通个体在战争烽火、时代
变迁中的人生驿旅，当然，更从深层次
展现了一个天赋才华的中国传统知识
分子，在问道求学的过程中，或主动或
被动地“家事国事天下事事事关心”的
心路历程。

新书架

♣ 付如初

《听罢溪声数落梅》：一代学者的精神史

巩义人都关心着淮滨，因为巩义
市与淮滨县结对帮扶已经三年。听说
淮滨过去很穷，巩义到淮滨需要六个
小时的车程，但我仍然很想去看看。
2020 年 12 月初，有幸随巩义市文联
采风团走进淮滨，让我有了不同寻常
的美好记忆。两天时间，看湿地、走乡
村，我用手机不停地拍摄着照片，感受
着大美水乡的美景。

过去的淮滨“十年九灾”，淮滨人
吃尽了洪水的苦头。不过，今天的淮
滨绝不可与过去同日而语，美丽乡村
产业升级、环境优雅水肥草美。

淮河是我国七大河之一，历史上
曾与长江、黄河、济水并称“四渎”，如
今它与秦岭一线仍是我国的南北分界
线。淮滨县因濒临淮河而得名。

淮滨历史悠久、人文灿烂。这里有
周代蒋国古城、期思古镇，这里是楚国
名相孙叔敖的故里，这里还有沙冢、高
台庙、立城、朱家、安宁湖等众多遗址，
但对我最有吸引力的还是这里的水。

淮滨到处是水，让来自缺水地区
的我们羡慕不已。淮滨湿地于 2001

年经河南省人民政府批准建立，全称
为淮滨淮南湿地省级自然保护区，总
面积3400公顷合51000亩，面积之大
令人惊叹。区内除400多种高等植物
外，侧重于保护珍稀野生鸟类资源。

淮滨县文联副主席杨帮立说起淮
滨湿地的鸟类如数家珍：已列入国家
重点保护动物 45 种，其中鸟类就有
42种，白鹳、金雕、大鸨等 6种为国家
一级保护鸟类，白冠长尾雉、蓝翅八色
鸫、白琵鹭等36种为国家二级保护鸟
类。杨帮立站在水塘边尽情地呼叫着
鸟类，就像呼叫自己的孩子一样亲切，

让人为之动容。湿地有兔子湖、方家
湖、乌龙港等湖泊，犹如一颗颗闪亮的
珍珠，镶嵌在淮河之畔，风光旖旎，让
同去的摄影家流连忘返。

让我感怀的还有淮滨人的做法，
离大坝还有两公里的土路，大家纷纷
下车步行前往大坝，避免汽车疯跑惊
动候鸟，这种情怀令人敬佩。

我去过山东聊城，听说过周口的
淮阳，那都是不错的水城，没想到淮滨
如此美丽。城区的东湖、西湖错落有
致，夜景如诗如画，让人一下子就爱上
了豫东南的这座小城。

在淮滨整个县境，淮河穿县而过，
流经66公里，洪河、闾河、白露河四面
环绕加上万处河湖沟塘，处处彰显着
水的灵气。全县水域面积1.3万公顷，
河道总长234公里，“五百里水路一座
城”，当真名副其实。在王湾村、朱湾
村、河湾村，到处都是池塘环绕，房前
屋后绿水盈盈，钓鱼、戏水，黄发垂髫，
并怡然自乐。

水的灵气打开了淮滨人的聪明才
智，淮滨港成为河南省的第一大港，船
舶吨位达到2000吨以上。造船业依托
淮河应运而生，十里淮河临河造船成为
岸边一景，船舶年生产能力500艘，产
值 35亿元。今年虽然受疫情影响，仍
然投产365艘，想想每天都有一艘大船
下水，场面令人振奋。在长江航运有

“十船三淮滨”之说，由此可见造船规模
之巨。据介绍，由于下游船闸只有 12
米宽，目前淮滨船厂造的大船都是 11
米多宽，如今船闸正在改造，将扩至18
米，淮滨将造出更大更宽的船。

我们有理由相信，淮滨因水而美，
也肯定会因水而富、因水而兴。

书人书话

♣ 焦述

人生唯有读书好

♣ 王宏治
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五百里水路一座城

香满乾坤香满乾坤（（国画国画）） 焦海英焦海英

人与自然

冬阳让一切慵懒起来。
最后一片叶已沐浴过春雨秋风，冬阳唱着安

魂曲送别叶子，在冬阳里掉落的叶走得安然。湖
边的柳树自己给自己着色，金光闪闪一地碎叶
儿。柳叶儿有的漂浮在水面，真似一条一条小金
鱼儿，一晃一晃。

冬阳是雾霾天的奢侈品。若不往细处瞧，你
定发现不了湖心小岛上那棵树的秘密——树梢散
开的几朵“白芙蓉”，竟然是呆呆的白鹤。倒过头
来，把天空当作一汪绿水，“白芙蓉”又像极了待放
的白莲。“白芙蓉”在冬阳里静默着，偶尔来一点儿
风，它们只是在微颤中舒展一下花瓣，娇羞地一泄
春光，又立即恢复成含苞的状态。白鹤们可不愿
浪费这难得的温暖去炫耀美丽的翅膀，它们乐意
做一朵朵安安静静的花。它们不理会游人的吆
喝，它们知道人们的期待。人们惊喜的赞美和冬
阳难得的施舍相比，它们更在乎温暖的弥足珍贵。

冬阳晒过的风是暖的，冬阳晒过的湖水是暖
的，冬阳在湖面上抛洒的点点碎金也是暖的。野
鸭的顽皮在冬阳里肆无忌惮了。它们把碎金撩拨
得更零碎了——它们把这一片湖当作竞技舞台
——谁敢说它们不是在进行一场游泳比赛呢？你
看吧，他们追赶起来，扑棱棱的翅膀是不是蝶泳运
动员挥动的双臂？

冬阳一洒，为霜白露躲藏到时光的深处。绿
蔬在寒夜里僵冷的身躯挺拔起来。再一晒，绿蔬
软了筋骨，无欲无求，耷下四肢——大地这把躺椅
宽大温和着哩！

和自然万物一起在冬阳里慵懒的，还有一些
人。冬阳是醉人的美酒，太容易让女性拿着端着的
矜持放松戒备。草坪上的美女侧歪着身子在自拍，
甩给路人一个销魂的背影；冬阳是返老还童的灵
丹。草坪上的旅行垫已经铺开，四五十岁的人踢掉
鞋子，有的盘腿打纸牌，有的闭目仰卧，还有的趴下身
体曲起双脚拍打自己的屁股，像极了好动的孩子。

冬阳里的老人无所事事。干点啥呢？三三两两
的，只在小区门口坐一坐。远的路已不能走，多的话
已不想说。偶尔摆一摆龙门阵，话语不自然地就扯到
了生老病死——谁添了重孙，谁住了院，谁老得下不
了楼了，谁没能熬过这个冬天。于寻常百姓而言，在
人生的冬季，还有什么比活着更值得关心呢？

我想起养我长大的幺奶奶。她生命的最后时
光，待在漆黑的房间里很少出门，只有冬阳出来时，
她才丢下烘笼颤颤巍巍走出来。她佝偻着背坐在
堂屋门口的石墩上晒冬。更多时候，在隆冬的寒气
里，她的手提烘笼总与她寸步不离。烘笼躲藏在她
宽大的黑色罩衣下，那就是她的冬日暖阳。

好好晒一场冬吧！

沁园春沁园春··雪雪（（书法书法）） 徐兆龙徐兆龙

大地晒冬
♣ 宋 扬

百姓记事

家有红楼梦
♣ 高玉成

我最早收藏《红楼梦》，是
1979年末，刚上高中的时候。那
是人民出版社根据1959年版本
再版发行的，32开本，淡绿色封
面，一套四册，售价3.45元。那
套《红楼梦》是以程乙本为底本，
又参考了其他多个旧本整理而
成。再版说明的落款时间是
1972年，第二次印刷的时间是
1979年。再版说明时代特征十
分明显，要求“用辩论唯物主义和
历史唯物主义的观点，阶段分析
的方法，彻底破除资产阶级散布
的形形色色的唯心主义迷雾”
等。四十多年过去了，纸张早已
变黄发暗，但整体保存还算完好。

《红楼梦》是毛泽东非常喜
爱的古典名著之一，一生读过无
数遍。他常说，我是把《红楼梦》
当历史读的。还经常引用其中
的句子，以“不是东风压倒西风，
就是西风压倒东风”，比喻当时
的国际形势。但许世友不喜欢
《红楼梦》，说《红楼梦》是“吊膀
子”的书。毛泽东听说后，趁一
次会议间隙，专门把许世友叫到
身边说，《红楼梦》不是“吊膀子”
的书，嘱咐他要好好读，至少读5
遍才有发言权；把许世友搞了个
大红脸。许世友回到南京后，果
然叫秘书找来一套《红楼梦》，认
真研读起来，一时传为佳话。

十几年前，朋友送我一套线
装《乾隆甲戌脂砚斋重评石头
记》，又称甲戌本，一函四册，1/6
开本，由上海古籍出版社 2004
年出版，2006年第四次印刷，售
价 350元。这套书的原本是胡
适于1927年，从古籍商人手中
重金购得的，号称现存最早的
《红楼梦》抄本。1948年底，胡
适逃离北京时，很多藏品都弃之
不顾，只随身携带了这套甲戌本
和另一套程乙本《红楼梦》，足见
他对这套书的重视。1962年胡
适去世后，他儿子因治病将这套
书在台湾拍卖；之后，上海博物
馆又将它从台湾购回大陆，现藏
于上海博物馆。我的这套影印
甲戌本，共 16回，朱墨两色套
印，与原本应是一模一样的，所
以非常珍惜，平时是舍不得随意
翻动折页的。

去年上半年，在西太康路郑
州购书中心，偶然发现精品柜中
有线装《脂砚斋重评石头记》，又
称庚辰本，两函十二册，也是朱
墨两色套印，由中州古籍出版社
于2015年影印出版。庚辰本原
本由私人收藏，比甲戌本稍晚被
发现，后由当时的燕京大学收
购，现藏于北京大学图书馆。这
套书共80回，各种评语2000多
条，人物插图数十幅，非常珍
贵。看售价，1800元，书店不肯
还价，有点舍不得买。回家后心
神不宁，日夜牵挂，第二个星期
又专程跑去，咬牙买了回来。

《红楼梦》是一部奇书，包罗
万象，气势恢宏，不管你是当历史
读也好，当政治读也好，当文学作
品读也好，都有十分广阔的研究
空间；再加上作者、作品年代、人
物命运、各种抄本版本还有很多
疑团，至今也没有定论，逐渐形成
了一种专门的学问——红学。
但是作为普通读者，我只能算是
个看热闹的；收藏《红楼梦》也并
无他意，只是对这部伟大作品表
示敬意而已。


