
日子待得更久一些，仓爷更是
看出了秦人和豫人的差别。

两地一为中、一为西，原本都曾
是首善之区，繁华之地。又同在朝代
更替时，遭刀兵多次戕伐。坡上的草
早已被鲜血染过，骨头也曾被砍断过
多次。所以，两地人也都是以气做
骨，那咽喉处自然就是命门了。

不同的是，秦人终究是要喊出
来的。秦人走出家门，八百里秦
川，一荡荡峁峁梁梁，起起伏伏。
塬和塬之间，看着离得不远，却又
隔着深沟大壑。人心也就有了起
伏，当硬则硬，当软则软。越是人
烟稀少处，越要野野地、长长地喊
上两嗓子。那是给自己壮胆呢。
于是这里就成了一处歌地。一代
一代传下去，则为秦腔。

而豫人呢，大多居一马平川。
鸡犬相闻，人烟稠密。人多言杂，
言多有失，则只好咽下去。那吼声
在九转廻肠里闷着，一个个修成了
金刚不坏的躯壳，内里却是柔软
的。分明在等着一个牵象的人，尔
后就厮跟着他走。因那吼久闷在
心里，喊出来就炸了。一代一代地
传下去，则为豫剧。

秦人的厉害，是让人看不出来

的。那模样敦厚极了，就像那八百
里秦川。那塬那坡，看似钝钝吞
吞，宽宽墁墁，一览无余，却又是沟
壑纵横，气象万千。分明是外肉内
坚、先礼后兵的。

天已有些寒意了。仓爷袖手
站在棉市的街头，只见那插着小旗
的鸿车一队一队滚滚而来，车上装
的都是一包一包的棉花。这不正
是收棉花的最好时节吗，却为何把
价抬得这么高呢？看来，棉市已被
垄断，这西安是不能再待下去了。

仓爷徘徊踟蹰，猛然醒悟，在
街头拦住那推鸿车的脚夫，问：小
哥，从哪里来的？那脚夫倒也憨
厚，说：泾阳嘛。一连问了几个，都
说是泾阳的。再问路程，西安距泾
阳不足百里。于是，仓爷眉头一
皱，说：走，去泾阳。

二
泾阳临着一荡好水：泾河。
泾河也是黄河的支流。这里

水面宽阔，水流湍急，主航道是可
以行大船的。而且，这里物产丰
富，水陆两便。是粮棉集散地，也
是秦川牛、关中驴的交易集散地。

仓爷到了泾阳，先是在客栈住
下。第二天起早，去了最大的集

市。到了集市上，远远看去，只见
招旗撩眼，棉市、粮市、牲口市人声
嘈杂，到处都是白晃晃的棉花，伴
着咴咴的驴叫声。

在泾阳的市面上看来看去，仓
爷各处都问了价格。这里的棉价
的确比西安便宜了许多，上等棉一
担二两七钱，次一些的二两四钱。
仓爷想，现在正是收棉花的季节，
若是派人去乡下，虽辛苦些，只怕
是二两三钱、四钱就可以收到上好
的棉花。于是，他当机立断，把带
来的几个伙计分成几路，让他们各
自雇当地人到乡下去收购棉花。

尔后，仓爷又亲自登门拜访了
几家客栈的掌柜，让他们代为收购
存放，费用是事先谈好的，自然是
不亏他们。

待一切安排妥善，仓爷那颗悬
着的心才落在了肚里。于是他在
集市上慢悠悠地逛着，顺便看一看
当地的风情、物产。一路走来，待
在市面上尝过了泾阳酿皮子、肉夹
馍、臊子面，喝了几杯小酒，就微微
有了些醉意。他打一饱嗝，慢慢踱
出饭铺，信步来到了粮市。仓爷在
仓署待了几十年，对粮食自然是有
感情的。关中小麦他是见识过的，

也分红麦、白麦两种。红麦粒磁，
味重、筋道；白麦肚圆、粉细、易发
酵。各自的面味也是有分别的。

带着微醺的酒意，仓爷在粮市
上逛着逛着，不由得兴奋起来。抬
头看见一家大些的粮栈，商号叫作
金济丰。他便信步走了进去。望
着一字排开的粮柜和粮袋，忍不住

伸出手，抓起一把小麦摊在手里，
看看、闻闻，随口问道：啥价？

粮栈的站柜看此人穿戴不凡，
迎上来，笑着说：看来是位老客。
你给个价嘛。

仓爷又把手里的小麦放到鼻
前闻了，说：红麦。

站柜应道：老客眼亮哇。是红
麦。红麦筋道。

仓爷噢了一声，说：可惜陈了。
那站柜的愣了片刻，说：不会

吧？刚收上来的。
仓爷说：不对，头年的，七分干。
站柜说：你再看看这袋。这袋

如何？
仓爷从另一袋里又抓起一把，

说：白麦。
站柜说：是。白麦出粉，面细。
仓爷放在鼻前又闻了，说：挺

香啊。
站柜笑了，说：那是，这袋可是

新粮。
仓爷说：错了。你蒙不了我，

这袋是前年的，五分干。
站柜不服，说：何以见得？
仓爷捏起一粒麦子，举起来，

说：你看这小麦的屁股？
站柜讶然：怎、怎的？

仓爷说：发情了。
那站柜的眼一下子睁大了，

说：老客，这我就不懂了。麦、麦、
这麦子还会发情？笑话。

仓爷举着那粒麦子，说：你好
好看看这麦屁股，它比一般的都饱
一些，有了粉意。你再闻闻，它香
气浓，有些许酒气。你知道这是为
啥么？这叫返春。它溏了，发情
了。再过两三个月，它不霉的话，
说不定就出芽了。

那站柜一下子呆了。他傻傻地
站在那里，话都说不出来。片刻，他
连连作揖道：服了。我服了。老客，
看来你是个行户啊。我得好好向先
生讨教，请，先生里边请。

这时候，仓爷才醒过神儿来，忙
说：对不住，叨扰，叨扰。我，也是随
口说说。见笑了。说着，就要走。

可这位站柜，竟被仓爷的一
席话迷住了。他执意地往里让：
先生，我让人沏壶好茶，请您老稍
坐一坐。不为别的，我真的是仰
慕先生。

仓爷看他让得真切，就说：好
吧。那就打扰了。

就在这个时候，连那站柜都没
有发现，不知何时，粮栈门旁停了

辆带蓝布围圈的驴轿。轿车里下
来的一中年女人，正站在门外听他
们说话呢。跟在身后的丫鬟刚要
上前招呼，却被这女人拦住了。她
说：慢着，等等。

仓爷跟着前堂站柜进了后院，
一步入过庭，就听见西厢房一阵噼
噼啪啪的算盘响。那站柜一边说
着：请，先生这边请。一边随口解
释道：月底了。总号派了人，正搂
帐呢。

仓爷随站柜进了西厢房的一
个隔间，两人隔着一张八仙桌坐下
来。一个小伙计跑进来给他们泡
上茶，那站柜说：请先生尝尝这茶。

仓爷端起茶盅喝了一口，说：
好茶。是仙毫？

那站柜说：牛子仙毫。真服了
先生了。敢问先生是？

仓爷笑着说：不敢。在下从河
南来，不过是在仓署做过几年仓书
而已。掌柜的见笑了。

站柜赶忙站起，又作了一个
揖，说：哎哟，怪小的眼拙，原来还
是位官爷呀。失敬失敬。

仓爷摆摆手，说：早就
不做了。在下，现在只是
个生意人。 54

连连 载载

清嘉庆七年（1802年），一位年轻
人以拔贡身份进京，在朝考中夺得了
二等第二名。最后，他签分河南，被授
予武陟县知县。赴任前，他兴冲冲地
去拜会老师莫宝斋。

听说学生当了知县，莫宝斋也很高
兴，但还是决定考他一考，就问：“你怎
么当好这个知县呢？”年轻人想了想，回
答道：“以洁己爱民济之，以勤慎持之，
以恒久实心实力，不敢苟且随俗。”莫宝
斋手拈胡须，满意地点了点头。

这个年轻人，就是栗毓美，山西浑
源县人。或许是与河南有缘，栗毓美
在河南的武陟、温县、孟县、西华、安
阳、宁陵、开封、郑州等地，都留下了任
职的足迹。每到一地，栗毓美都“实心
实力”，践行他“勤慎”“爱民”的承诺。

栗毓美人生的辉煌，还是在治理
黄河。道光十五年（1835年），栗毓美
擢升为河东河道总督，主管河南、山东
等地黄河、运河的防治。

栗毓美对治黄非常上心，他经常
乘小船沿黄河河道巡察，深入了解黄
河的水情和沿岸的堤防情况。那时
候,河南地区的黄河河滩上有一种“串
沟”，开始时只是河流与堤坝之间的水
滩，后来积水增多，便形成了水沟。一

旦水沟与支河串通，往往会漫注堤下,
威胁堤基。如果遇到大雨，河水、沟水
连成一片，极易造成堤坝塌陷，河水泛
滥成灾。面对这种隐患严重的串沟,
究竟该如何应对呢？栗毓美陷入了苦
苦的思索。

按照以往的治河经验，在串沟密
布的岸边，多筑“埽坝”。所谓“埽”，就
是用山木、柳枝、芦苇、秸秆等原料，裹
上泥土、碎石，然后堆压而成的防水工
事。用芦苇制作的叫“芦料”，用秸秆
制作的叫“秸料”，用柳枝、山木制作的
叫“梢料”。无论是芦料、秸料、梢料，
均不能单独使用，需用土石填压，一层
料一层土，堆积起来方成“埽工”。

栗毓美发现，这些“埽”，其实并不
坚固，时间长了还容易腐烂，“备防不
过二三年，实在虚费钱粮”。有没有一
种更好的办法呢？有一次，栗毓美在
负责备料时，发现残缺的旧砖墙由于
多年雨水冲刷、泥沙浸灌，非常坚固，
大斧也难以凿开。他灵机一动：既然
砖遇泥水会更加坚硬，那么能不能用
砖筑坝、用砖代埽堵塞决口呢?为了验
证自己的设想，栗毓美走访了砖窑的
砖工。砖工们深知砖的性能，认为砖
本身性涩，下水后容易与泥沙凝固在

一起，时间愈久愈坚固。用砖筑坝时，
坝身与水面可以砌成钝角，加固坝身，
不容易塌陷，而且砖不怕风吹雨打，烈
日曝晒，储存方便。于是纷纷建议改
碎石坝为砖坝。

栗毓美马上召集民工，首先在有
险情的原武、阳武一带（今原阳、中牟
境内）筑起了 60 多道砖坝。完工不
久，恰遇一场大雨，结果旧有的埽坝好
几处决口，而新的砖坝却安然无损。

砖坝试筑成功，栗毓美欣喜若
狂。他当即把治黄经验作了总结，上
书道光皇帝，建议设立官窑烧砖，推广

“以砖代埽”的治河方案。不久，黄河
两岸的水患区域开始烧制大砖。这种
大砖，呈椭圆形，每块重20斤左右，中
间有个圆孔，可以用绳子穿系，易于抛
修，也可以砌筑坝体。直到 1949年，
黄河的开封段还设有砖料厂，专门烧
制河砖，以补石料不足。

“以砖代埽”，是治黄工程的一次
技术革新。栗毓美为此撰写的《治河
考》和《砖工记》两部著作，至今仍是研
究古代水利工程技术和水利发展史的
重要资料。

栗毓美担任河道总督五年,为国
库节省白银一百三十余万两。在他任

职期间，河南地区没有发生过大的水
患。《清史稿》评价治河之功时，称栗毓
美为“当世河臣之冠”。

道光二十年（1840年），栗毓美在视
察黄河途中，病逝于郑州行馆，享年63岁。

消息传到京城，朝野震动。道光
帝痛失良臣，大为悲痛，他说：“栗毓美
办事实心，今朝病故，诚为可惜！临终
无亲属一人在侧，尤为可悯！”下令追
封栗毓美为太子太保，赐谥“恭勤”，亲
作祭文，恩准祭葬。民族英雄林则徐
为栗毓美撰写了墓志铭，称赞他“帝任
之专，公肩之力。财殚牵茭，虑枕炼
墼。五载试行，厥功已丰。”

当栗毓美的灵柩从河南北上运往
山西时，沿途民众挥泪相送，竟“千里
不绝”。

栗毓美墓，坐落在山西浑源县城
的东北隅，面对恒山，北依浑河。百余
年来，这位治河能臣，一直被山西、河
南百姓深深怀念。每年清明节,当一
场细雨洒落,百姓们来到他的墓地或
者庙前,烧上一沓纸钱,深深地鞠上一
躬。在这里,人们谈到他,不称其名
讳,而亲切地唤他“栗大王”。而河南
的老百姓对栗毓美，代代相传的只有
一个称呼：河神。

百姓记事

泉声带雨出溪林（国画） 袁士珍

家庭和个人的命运，挂在时代的
航船上。所谓个人的爱恨情仇，其实
是夹在时代缝隙里的几代人的挣扎、
苦闷和彷徨，以及坚韧不拔地行进。
由人民文学出版社出版的邵丽长篇
小说《金枝》因关注现实、关注两代人
的人性成长而引人瞩目。它讲述一
个父亲在追求进步中建立了两个家
庭，而他和他的子女们几十年却陷入
各自的人生和人性困境中。半个多
世纪以后，父亲从时代的滚滚洪流中
悄然落幕。但是他留下的两个家庭，
和在这场困局中缠斗不休的妻子和
儿女们，却无法走出漫长的阴影。

父亲像一棵老树，历经岁月的沧

桑洗礼，呈现出枝繁叶茂的盛景。但
谁能知道，一棵树延伸出去的两条根
脉，曾经经历过怎样的成长？那些盘
根错节的忧伤，又曾经为两位妻子和
各自的儿女留下过多少难以追问的
生命谜题？

《金枝》全书分为上下两部分，一
部分以自己的成长为主线，是站在成
年人的视角，审视父亲和自己的关
系，是以“孤单”“恐惧”“仇恨”为主要
基调的；另一部分是建立在对生活的
体察之上的，是体验、记录之后，对中
国现代家庭的反思。这一部分建立
在爱与自省之上，是作者被生活不断
刺痛之后又不断成长和升华的写照。

新书架

♣ 王 蔚

《金枝》：追问两代人的人性成长

家是生活的港湾，感情的归属
地。梦中出现家人家事，是每个人常
有的经历。但我梦中的家人家事，却
总是出现在我生长过的那个旧家；而
实际上，我们搬离那个旧家已经28年
了。这 28 年中，我们又有过几次搬
迁，新居一次比一次大，一次比一次条
件好；但我梦中的家人家事，仍然是那
个旧家。我不知道心理学家对此做何
解释，于我而言，只能将其归结为旧家
难舍。

我们的旧家位于父母单位办公楼
与家属楼所在的一处大院子里。院子
呈长方形，南边是几栋办公楼，我们称
之为前院；北边是几栋家属楼，我们称
之为后院。前院与后院由一条长长的
道路连接着；道路两侧密布着丛林、灌
木、荒草，还四处堆放着一些建筑材
料，散落着几处工房；虽然看上去有些
零乱，却是我们儿时的乐园。

最神奇的事情是一个傍晚，我在
灌木枝上发现一只花鸟，跟虎皮鹦鹉
似的，就悄悄接近，拉弹弓去打，一发
不中，再发还不中，于是趁着暮色，索
性上前伸手去捉，竟一把捉住了！那

时家里没有鸟笼，我将鸟散养在家
里，随它在灯绳或晾衣竿上落脚。时
间长熟悉了，我放学回家，它就飞到
我肩上；我写作业，它又飞到我手上，
十分有趣。可惜有一次母亲不小心
开窗，鸟飞走了；我闻讯又哭又闹，母
亲好一阵子安慰。后来我想，这鸟如
此有灵性，可能原本就是别人家养
的；它从我家飞走，也许是飞回原主
人家了吧！

调皮捣蛋的事当然也有，爬树上
墙掏鸟窝之类，是最常干的。几十米
高的烟囱，顺着扶手往上爬，全然不知

道危险。有一次正巧一个小伙伴的妈
妈路过，见状吓得不敢吱声，生怕惊吓
住孩子；直到孩子从烟囱上下来，才上
前一顿暴揍。还有一次和小伙伴爬
树，一卷靠在树上的盘圆钢失去平衡，
忽然倒地，正好将小伙伴压在下面，我
用尽力气也搬不动，就四处大喊大叫；
幸好跑来几个大人，小伙伴才没发生
更大的危险。

最惊悚的事情是有一天深夜，我
被一阵阵叫声惊醒，原来是小偷撬我
家的门，外婆正对着窗外大声呼救：

“ 小 偷 来 喽 ，呜——；小 偷 来 喽 ，呜

——”外婆是四川人，“呜——”的叫喊
是他们家乡报警求助的专门叫法，也
有助于声音的传播。但那时候，院子
里留守的只有老人和孩子，尽管外婆
的叫声悠远而凄厉，却没人敢出来救
援。幸好小偷被外婆持续的叫喊声震
慑，撬了一阵子便溜走了！

去年冬天，出于怀旧，我和几个
姐姐相约回旧家看看。眼前的景象
早已今非昔比，当年的丛林树木已经
被密密麻麻的高楼取代；后院的两栋
家属楼还在，由于年久失修，破旧不
堪；当年的住户已基本搬走，留下的
房子要么出租，要么关门落锁；院子
冷冷清清，与当年嘈杂热闹的景象天
壤之别。

隔着窗子往我们旧家里面观望
（当年我们住一楼），房间依旧，几样简
单的家具却很陌生，看样子也很久没
人住过了。我们回忆着当年这里发生
过的一桩桩、一幕幕旧事，时而开怀大
笑，时而唏嘘感叹，仿佛回到从前，又
忽觉恍若隔世。尽管已是人去楼空，
满目萧然，但在我们心中，它却是我们
人生的起点，永不凋零的梦忆！

史海钩沉

♣ 王 剑

治河能臣栗毓美

♣ 高玉成

寓言故事

一只羊性格倔强，不太随和，总是和羊群背
道而驰，别的羊都爱在平坦的草地上吃草，它却偏
偏要走上山坡，总喜欢到背阴坡去淘气。

大大小小的羊都开始耻笑它，还给它起了个
滑稽的“山坡羊”的外号。提起山坡羊，大家都笑
它年纪轻轻的，不知道深浅，背阴坡里没有阳光直
射，青草没有一丁点儿香味，那青草还能吃吗？

山坡羊没有理会它们的嘲讽，日复一日，仍
旧去背阴坡吃草。

而其他的羊总是挤在一起，“咩咩”欢叫着，
向山坡羊投去了极其蔑视的一瞥，看山坡羊那
么孤独和无助，有些老羊看在眼里痛在心上，动
了恻隐之心，悄悄地呼唤山坡羊：“山坡羊，你个
傻瓜，赶快到这边来吧，大家都在这里吃草，你却
躲在背阴坡，遭受大家的白眼和孤独，何苦呢？”

山坡羊不置可否，摇了摇头，依旧在他单独的
领地里画地为牢。

寒来暑往，时间如白驹过隙，一晃一年的时间
就过去了。

草原上的草被羊们啃来啃去，所剩无几，渐渐
地露出了惨白的地皮儿。羊们一如既往，依旧在平
坦的草原里挤来挤去，争先恐后地啃食地上可怜的
草皮儿。

有一天，有一只饥饿的羊终于抬起头寻觅起
来，它竟惊奇地发现了一个奇怪的现象——那只
一向被嘲笑的山坡羊仍旧不慌不忙，悠闲地在背
阴坡散着步，悠闲地饱着餐。饿羊真的发现了问
题，它注视了一下肥肥胖胖的山坡羊，又回头扫视
了一下身边的瘦骨嶙峋的羊群，若有所思。

后来，背阴坡里开始走来了其他的羊，一只、
两只……
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山坡羊
♣ 李忠元

诗路放歌

这里是郑州
♣ 侯惠霞

你从八千年的裴李岗文化走来
你从六千年的大河村部落走来
你从五千年的黄帝文明走来
你从三千六百年的商城隞都走来
那构思精巧的彩陶双连壶
那莲瓣中振翅欲飞的青铜鹤
那雄浑绵延的商代古城墙
诉说着你历史的厚重与沧桑

这里是黄帝故里郑州
是华夏龙脉——
炎黄子孙精神的图腾
我们的祖先最早在这里
点燃了薪火相传的中华文明
这里是海内外客家人的祖根
从这里诞生了
博大精深的百家姓
祖先留给我们的文化基因
在每一个龙的传人
血管里沸腾

这里是天地之中郑州
中岳嵩山 三教合一
少林功夫 天下传颂
千年书院的馨香
至今仍浸润着
一座历史名城
这里有楚河汉界
汉霸二王城
有康百万浓缩着河洛繁荣
二七塔 见证着时代大潮风起云涌
花园口 目睹着时代变迁绿城振兴

这里是商都郑州
青铜器锻造出
最早的商业文明
而今“米”字形高铁网
郑欧班列 空中丝路
中大门、E贸易
像一条条纽带
联接着这座现代商贸城
与五大洲的血管和神经
她穿过历史的云烟
一路御风而行

这里是群英荟萃的宝地
物华天宝 人杰地灵
名相子产 治国有方
思想家列子、韩非青史留名
建筑宗师李诫
一代名士许由
艺苑大家郑虔
农民领袖陈胜……
群星璀璨 交相辉映

这里是文学艺术孕育的沃壤
“青青子衿，悠悠我心”
是《诗经》郑风里的爱情吟唱

“春蚕到死丝方尽”
“吹尽狂沙始到今”
是大唐诗韵的千古回响
嵩阳书院 留下了程门立雪的佳话
笔架山下 走出了一代“诗圣”杜甫
如椽巨笔 写就“诗史”华章

“诗王”白居易 乐府新风开先河
名篇广传振朝堂

“诗豪”刘禹锡 在平平仄仄的韵脚里
挥洒出旷达与豪爽

这是依偎在
黄河母亲臂弯里的月季城
郑——郑县——郑州
述说着她的前世和辉煌
古老与现代 传统与开放
在这里交融、碰撞
这是扬起龙头、领跑中原的郑州
这是活力四射、走向世界的郑州
青铜鹤早已迎着霞光
在大河之畔振翅翱翔
鸣出了新时代的交响！
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旧家难舍

鹧鸪天·庚子岁杪感怀
♣ 王黎静

物转星移又一年，不凡庚子历辛艰。
追寻记忆曾无悔，速写经年亦坦然。
敲平仄，赋诗篇。情怀家国记心间。
风花雪月皆为韵，江海山河入律坛。


