

散文诗页

史海钩沉

岁寒图

余金鑫

瑞雪图

一转身,你纷纷扬扬刷新世界。
梦幻之手,献上漫卷的哈达,隆重的祝福。
因地就势,推出无边无际的琼楼玉宇,书写大片崭新的城堡。
新奇的语言,晶莹的构思,高雅的篇章。秒杀尘世。
推翻想象。

一行车辙,两行脚印,给仙境打上人间印记。

一棵山茶,两岸香樟,天生碧树琼枝。道路直达天庭。
河流埋头梦想。
风停住脚步凝望,鸟送上大片欢鸣,行人不住唱叹——
总有神来之笔,
饱蘸天地胸臆,
写出璀璨华章。

白雪歌

穿上二十四节气的舞鞋,时光加速旋转起来。
推开立冬的木门。
小雪送来一幅圣洁的请柬,大雪献上吉祥的哈达。
我赶赴冰雕玉砌的世界。一路遇见冬至,小寒,大寒。
我和你手握手取暖,脚跟着脚咚咚敲响大地的鼓点。

给群山讲一个身着棉衣的温暖童话。
走进琼楼玉宇,高处不胜寒一回。把一个隐秘深深雪藏。
把远方的你堆成雪人,描红画绿,让你的双手唱歌,让你的眼睛说话。
常常是一篇冬天的文章写得正酣,冰消了,雪化了。
血液在周身奔流,大树悄悄完成一次纪年。
又是一个轮回。
立春。

岁寒图

一棵大树宿命的历程。
冬天如期而至。花朵离去,绿叶走失。鸣蝉噤声,蜻蜓飞到了远方。
铅云压低天空,雾霭删去道路,山河面目惨淡。
一棵大树在风雪中吟唱。
牢牢抓住脚下的泥土,热血在经脉间激荡。
冬风吹不折道劲的四肢,坚冰撕不完粗糙的皮肤,狂雪摧不尽挺直的腰杆。
冷峻的勇士,在万物冬藏的日子,打入黑夜的心脏,推手凛冽的时光。
一棵大树站在我身旁。
清瘦的枝条,与寒风共舞。血肉相连的根系,穿越僵硬的要域。用漫天暴雪,孕育春天的种子。

天堂雪

来自天堂。
尊贵的冬天降临,馈赠满天飞雪的话语,舒展极目千里的纸张,写下最新最美的文字。
前日暴雪,今日阳光,红装素裹。
天空褪尽灰暗,换上珍藏已久的蓝色。
极寒过后,大地摆开冬日的盛筵。
浮生若梦,既往一片空白,转眼玉宇琼楼。
喧嚣的世界成为退后的背景。
总有玉树琼枝的日子,总有冰雕玉砌的房屋。
是人间,还是天堂?
我要跟着广场上那个三岁的孩子奔跑,我要与头顶上那群鸟一起追逐翻飞。

救时宰相姚崇

王剑

思地说道:“我有十条建议,恐怕陛下未必会同意,所以不敢从命。”唐玄宗急切地说:“那你快说吧,是哪十条建议?”姚崇干脆来个竹筒倒豆子,一口气提出了“仁政十条”:不任意征伐;严于执法;不让宦官(内侍)干政;不加重百姓负担;杜绝浪费……这十条建议,言简意赅,字字珠玑,都是治国理政的良策。玄宗听得入了神,欣然接纳了他的全部建议。第二天,姚崇正式成为大唐宰相。一千多年后,毛主席读史读到“十事要说”,提笔批道:“如此简单明了的十条政治纲领,古今少见。”

姚崇当了宰相后,没有辜负唐玄宗对他的信任,他撤除多余的官员,打击无法无天的豪强贵族,选拔办事干练的人才,唐王朝很快出现了繁荣昌盛的景象,这就是历史上鼎鼎有名的“开元盛世”。

开元四年(716年),河南、山东等地发生特大蝗灾。蝗群所到之处,地里的庄稼都被啃得精光。那时候的人非常迷信,认为蝗灾是上天在惩罚人们,所以眼瞅着蝗虫糟蹋庄稼,除了烧香拜神外,竟然拿它没有一点办法。就这样,灾情越来越严重,受灾的地区也越来越大。

姚崇认为,蝗虫不过是一种害虫,只要官民齐心协力,是完全可以扑灭的。在征得唐玄宗同意后,姚崇派出许多使者,分头到灾区发动百姓扑杀蝗虫,还教给他们诱杀蝗虫的方法:夜里在田间点起火堆,等飞蝗看到火光落下来,就集中扑杀;同时,在田边掘个大坑,边打边烧埋。各地百姓按这个方法一试,果然奏效。然而,汴州刺史倪岳却拒不执行。姚崇十分恼火,严厉警告他说:“如果听任蝗灾流行,将来造成饥荒,唯你是问!”倪岳看着宰相态度强硬,这才发动各地官民灭蝗。光汴州一个地方,就扑杀蝗虫12万担。

朝廷里的部分官员看扑杀蝗虫太多,又开始担心起来,唐玄宗也有点动摇。姚崇斩钉截铁地说:“如果上天降下灾祸,就全由我姚崇一人承担好了!”由于姚崇坚持灭蝗不动摇,没过多久,各地的蝗灾就渐渐平息了。

蝗灾过后,姚崇请假十天休整。另一个宰相卢怀慎面对每天堆积越多的公文,不知道该怎么处理,急得团团转。后来姚崇回朝,没花多少时间,就把案头的积件处理完了。旁边的官员看了,无不佩服他的办事能力。姚崇自己也有点得意,就问身边

的齐瀚:“我这个宰相,能比得上管仲、晏婴吗?”齐瀚说:“暂时还比不上管仲、晏婴,但足可以称得上‘救时宰相’了。”姚崇听了哈哈大笑,说:“能当个救时宰相,也不错啊!”

唐玄宗对姚崇颇为倚重,凡重大政事都要征求他的看法。然而,姚崇一向“以廉慎为师”,买不起京城里边的房子,全家人借住在较为偏远的郊区寺庙中。玄宗想让姚崇住得离自己近一些,就下诏让他移住到四方馆。姚崇觉得四方馆豪华宽大,不敢居住。玄宗对他说道:“朕恨不得让你住到皇宫里呢,四方馆有什么可害怕的?”

开元九年(721年),姚崇病逝,终年71岁。司马光在《资治通鉴》中称赞说:“唐世贤相,前称房杜,后称姚宋,他人莫得比焉。”

三门峡市博物馆藏有一块石匾,上书“藩篱”二字,为全国目前发现的姚崇唯一的手迹,也是姚崇做人、做事、做官的准则。“夜宿带浮烟,苍茫晦远天。舟轻不觉动,缆急始知牵。听草遥寻岸,闻香暗识莲。唯看孤帆影,常似客心悬”。姚崇一生忙碌,唯有这首诗,才让我们约略看出他暂得悠闲的一颗诗心。



程门立雪(局部)
张发武作

诗路放歌

喜欢春天

羌南

有人喜欢冬天
喜欢白雪皑皑
喜欢银装素裹
喜欢那份纯净
喜欢那份恬淡
喜欢那份肃穆
喜欢那份
神圣庄严

我更喜欢春天
喜欢五颜六色
喜欢鲜花烂漫
喜欢那份新生
喜欢那份勃发
喜欢那份随性
喜欢那份
生机盎然

不只是河柳的新绿
不只是桃花的灿烂
不只是梨花的雪白
即使是小草
也在无拘无束
自由自在地
展示容颜

春是火热的序曲
春是收获的童年
春是生命的旋律
春是希望的梦幻
放飞 放空
身心
让身沐浴在
春风里
让心沉醉在
春天里

雪的自语

尚远

我是雪
和着春风
伴着春雷
来到了中州大地

谁说我在
生在冬季
活在冬季
生存在冰天雪地

谁说我
性格冰冷孤僻
虽和春天相邻
却从不搭话

多少年前
我和春天
有过约会
却遭到多少人的白眼
讥讽和质疑

今天我来了
终于和春牵手
躺在春的怀抱
飞舞在春的世界里

我把这纯洁的雪花
撒向山川田野
这些洁白
就是我的婚纱嫁衣

我和春
亲吻拥抱
我和春的家人
游玩嬉戏

我把自己嫁给了春天
我把自己的血肉灵魂
留给了这个春季
留在了农民丰收的
笑声里

新书架

《黄河故事》:看见最卑微之人的梦想之光

陈宏伟

《黄河故事》开宗明义,既指出小说讲述的地理空间,也指出文化空间。古老的黄河是中华民族的母亲河,但黄河两岸水土流失,生态恶化格外严重,历史上黄河数次决堤,也留下了苦难深重的民族记忆。黄河与两岸人民的关系非常特殊,既紧密相连,又充满苦难,是爱恨交织。以“黄河故事”为题,小说“先天”预设了这种复杂的情感和美学底色。事实上,小说中人物的关系也是爱恨交织,复杂、微妙。邵丽谈到写《黄河故事》的初衷,提到写在该书开篇前的一段话:“看见最卑微之人的梦想之光,我觉得是一个作家的职责所在。往大里说,其实是一种使命,毕竟如果没

有足够的慈悲和耐心,那梦想之光是很难发现的。我斗胆说,那种光芒唯其卑微,才更纯粹更纯洁。”

父亲生前在家庭中所经受的一切,被女儿的衣锦还乡重新激活,家人、亲友的过往与现实生活渐次展开,显现出强势的母亲对一个家庭的性格与情感的影响;夫妻、父女、母女、兄弟姐妹间的矛盾纠葛,既反映出中国人的伦理生活,中国家庭的情感结构,也映照着两辈人的观念变迁和社会变革的洪流。截至目前,《黄河故事》已经入选了好几个非常重要的年度文学榜单,包括中国小说学会的榜单、十月文学榜、收获文学榜。

百姓记事

别样除夕

熊君祥

本认不出人了。跟她交谈,也只是简单的与吃嘎拉撒有关的言语。

母亲一辈子要强,年轻时,勤劳简朴,心灵手巧,扎花描云,剪纸刺绣,女红远近知名。因父亲在外工作,为了少缺粮,母亲每天还要下地干体力活挣工分。家务活都是起五更打黄昏,挤时间做。母亲会过日子,平时粗茶淡饭,省吃俭用,但到了节日,就会改善生活,让我们吃好。特别是春节,她会把我们打扮一新,让我们吃上白馍。母亲高小毕业,识文断字,很会讲故事,打发了我们童年长夜的时光。我们兄妹听着她的故事长大,人生无形中受到了陶冶。

母亲虽有文化,但大半辈子生活在农村,直到六十岁后才随父亲进城,空挂为菜队户口。家里的地缴了,街道又没有任何好处。近些年,农村的土地金贵了,大半辈子跟土地打交道

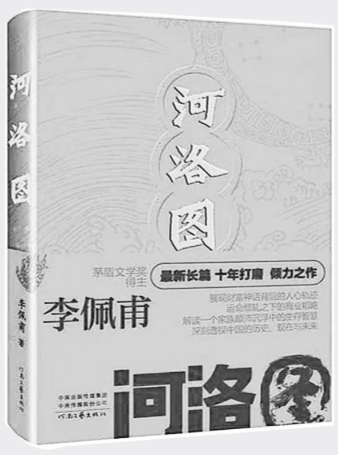
的母亲却无法享受政策的温暖。

随着父亲年近退休,母亲的任務就是照顾父亲,靠父亲的退休金,过着平常简单的生活。母亲身体一直很好,每天吃罢早饭,就匆匆匆提上菜篮子,上街购买蔬菜等生活必需品。伺候父亲成了她生活的全部。

两年前,父亲突然患病离世,母亲一下子失去了生活的依仗,没有了精气神。不到半年,本来没有三高的母亲却突发脑梗。我们兄妹都说,若父亲在世,母亲肯定精神头足着呢!

望着母亲的病容,我心里一阵酸楚。母亲一辈子没有享过一天福。年轻时拉扯我们兄妹,年老时照顾父亲。近两年来,僵卧病床,连翻身都困难。她的眼里已经没有白天黑夜之分,只是在空耗着时光。我想起南阳作家周大新的长篇小说《天黑得很慢》,他将老年人描绘了五种很慢

连载



拿上竹竿,站起身说:大奶奶,你平时没少救济我。头前赶集,你还给我端一盘肉包。这卦钱我不要了,送你四个字:赶紧赶紧。
周亭兰听得一头雾水,急了,说:啥事赶紧?
王瞎子说:打发他走人,越快越好。周亭兰再问:那,为啥?

爷爷年事已高,自觉已是风前烛、瓦上霜,母亲无论多么要强,毕竟是身为女人。康家日后唯一的指望,就是悔文了。悔文正当好年华,又值家族生意顺风顺水,心高气盛在所难免。但只要他凡事知进退,懂留余,方能在长长远远的日月里,行得久,走得稳。

面对太爷爷和母亲,他们许多说出和没说出的话,康悔文一时并不能透彻领悟。但让他忘不了的是,是两位长辈殷殷的眼神。

三
然而,自打朱十四进了康家,康家竟然连连遭灾,出了不少的祸事。

村上,先是后院的牲口棚起了火。那天夜里,一个厨子起来解手,发现天变得红腾腾的!他提着裤子蹿进了一会儿,才醒悟是后院起火了。这牲口棚的火烧得有些莫名其妙,火是后半夜燃起来的,四更天,人都睡下了,火怎么着起来的?谁也说不清。牲口棚旁边刚好有一垛刚好的麦草,等扑救时,已来不及了。最后,竟活活烧死了一头叫驴。
接下来,没过几日,康家老老

子拄着拐杖过门槛时,一个趔趄,栽倒在地。这门槛,是老人走过成千上万遍的呀,谁知这一摔下去,竟站不起来了。周亭兰派人请来接骨先生,先生看时,那腿已肿起来了,诊断为大腿骨折。敷了膏药,上了竹坯、绷带,只让安心静养。过了几天,先生临走时,低声对周家大奶奶说,上年岁的人,骨头折了,就难好了。

到年关近时,康家又出事了。康家的船队,从南方回来,路过安徽。平白无故地竟被劫走了两船粮食。听船上的人说,那天月黑头,船到淮阴渡口,不知是溃兵还是土匪,把船给拦住了。本来,只要马师傅在,小股土匪都能对付。可那天乱哄哄的,到处是火把,打劫人脸上火糊糊的,很吓人。当时,出面交涉的是少东家和马爷,就他俩人下了船。过了一阵,就让人把两船粮食全卸走了。那会儿,少东家就在船头上站着,默默地,看着人家把粮食卸完。尔后,他只说了一句话:开船。
康悔文回到河洛镇,就去了母亲的房里,他当即跪下。可到了第二天,家中一切如常,院里院外平

静如水。

没见康家人有什么异常,可康家连连遭祸却早在全镇传开了。下人们交头接耳地喃喃咕咕,连早已分家的康家亲戚都来了。他们以看望老爷爷的名义,说些七七八八的话。那康家三奶奶说:老宅后院那棵“叫叫树”夜夜响,只怕还有祸事呢。也有邻居跑来对周亭兰说:大奶奶,还是找人算算吧。
经不住撺掇,周亭兰让人找来镇街上摆摊算卦的王瞎子。王瞎子让周亭兰摇了一卦,又合了八字,尔后半天不语。周亭兰问:王先生,如何?王瞎子说:看卦象,是不好。可,八字上,也没看出啥。奇怪。又停了片刻,他问:家里不是来客了?周亭兰迟疑了一下,想了想说:没有啊。住店的算吗?王瞎子说:住店的不算。那是掏了钱的。还有吗?周亭兰说:没有了。再有,就是伙计们了。王瞎子“哦”了一声,说:这就是了。我问你,伙计中,可有姓朱的?周亭兰脑子乱乱的,她先是店里的伙计想起,想着想着,心里咯噔一下,说:有。有一个。
不料,王瞎子即刻收起卦筒,