
嫩柳斜斜，万千摇翠，是春天在大
地上，抒写下的一首洋洋洒洒的定场
诗，也是一帘帘动人心旌的春帷，被荡
荡东风撩拨开来。随即，一番番花开似
锦，一袭袭花落成阵，如诗如画，春天的
实景剧开始一幕幕华丽上演。

演绎春天这场实景剧的主角是百
花。都说红花还需绿叶配，但春寒尚料
峭，春花已等不及配角出场，在虬曲如
铁的枯枝上，便开始发动一波波美丽攻
势。踏着立春的步点，蜡梅、迎春、玉兰
还稍显节制，农历二月前后，素雅的樱
花、粉嫩的杏花、妖娆的桃花、赛雪的梨
花、娇艳的海棠、雍容的牡丹、流金溢彩
的油菜花已无法把控，纷纷如火似燃、
云蒸霞蔚地压满枝头、挤满田间，漫山
遍野、顺河绕湖的惊艳烂漫。随之百花
再不相让，争相怒放，层层叠叠，大地人
间被点染成姹紫嫣红的脂粉世界。真
等到草木葱郁，绿涛如海，热热闹闹的
百花争艳的大剧反倒到了落幕的时候。

给点阳光就灿烂，红杏枝头春意
闹。其实岂止红杏枝头，整个春天都是
喧闹的。且不说早晚之间各种鸟儿莫
名兴奋地叽叽喳喳，就是百花争着抢着
绽放得应接不暇，简直已是一场闹哄哄

的美丽展销会，太铺张、太奢华、太浪
费，真想有谁来疏通一下这拥堵的美
艳，或把大自然对春天的偏爱，分流给
夏秋冬三季几分也好。

四季唯有春天，除非摄影、绘画表
现不好这一季节的颜值，什么颜料在春
色面前都显得干涩，要么不够丰富，要
么不够鲜艳，要么不够润泽。春回人
间，四季重启，美丽既是春天的手段，也
是春天担负的使命。所以春花的美，无
论红紫粉白，既是鲜嫩的美、干净的美、
雅致的美、多情的美，又是恣肆的美、激
荡的美、生气勃勃的美、大写意的美，让
人搜尽华丽辞藻也无法形容的美。

春天的激情与勃发不只张扬在草
木上，也会自然而然地充盈到鸟兽与人
的血液里。绿意初萌的原野上，草长花
开的公园里，莺莺燕燕在呢喃，蜂蜂蝶
蝶在翩跹，猫猫狗狗在撒欢儿，孩子们
奔跑嬉戏，大人们流连忘返，拍视频发
抖音，姑娘们的手机里晒的都是千娇百
媚相映红的春光与人面。

花容与红颜总是交融在一起，迷
蒙成一片。花红映人面，花香惹情思。
娇媚迷人的春天，惹来越来越多的人到
公园、郊野、山水间寻芳踏春，柳翠花

红、燕舞絮飞、波柔风软，一帧帧被镜头
定格，使每个人的手机里都春意盎然起
来。这样，每个人的心中，也就可以永
驻一个烂漫无边、生机无限的春天了。

春天的美是多向度的。可以透过
淡雅芬芳的气息感受春天，透过匀净明
丽的远方感悟春天，也可以透过婀娜嫩
柳、蒙蒙春雨斜织成的翠幕赏析春天。

春雨如烟，柳色亦如烟，远山近水
渐如水墨晕染，渺渺茫茫隐入云气之
中，整个春天也悄然遁入无边静穆。春
天，也正需要一份宁静的心思来回味。

春雨霏霏，濡不湿衣衫，洒落心
湖，却足以漾起层层涟漪。一层层的涟
漪，就是一季季的轮回，让我们不由得
对过往四季中的前尘旧梦，一遍遍深情
抚摸，无数岁月的记忆于是也变得重重
叠叠、朦胧虚浮。春花虽艳丽，却大多
花期短、易凋残，经风过雨，已有点点残
红婉转飘落泥淖与绿草间。春愁淡淡，
是对花开花谢的感慨，是对春光匆促的
感怀。心中虽道春光好，现代人却经常
感到春天都是忙忙碌碌中留下的纷纭
片段。而落花、落叶、落雪，都将是我们
匆匆行色中片片凋零飞舞的光阴碎片。

但一场春雨一场暖，粉艳艳的春

天沐过一场春雨，从不在意妆容上会卸
下几分胭脂水粉，她有大把大把曼妙的
春光可挥洒，一旦春阳高照，即刻又是
一番细腻精致的淡妆浓抹，转眼出落得
更加娇俏绮丽，花枝招展、风姿绰约、流
盼生情，急急地去赶赴一场场春华秋实
的红尘之约。

大道弘毅，自强不息。岁月虽在一
次次衰败与荒芜中寂寂启程，却又一次
次在繁华与丰茂中收获累累。大自然一
次次欣欣然地重启自己，我们也会不由
自主地在欣欣向荣的春光中搁置过往的
悲欢荣辱，按下自己的重启键，以浩荡春
风为自己张满航帆，以葳蕤元气为自己
赋满动能，与赏心悦目的春花同行，兴致
勃勃地踏上又一个轮回的逐梦之旅。

工作与生活节奏日益加快却又重
复单调，季节更替，草木争春，却一直有
意无意地调适着我们的心态与心境，在
岁月的节点上不断点燃我们新的希望
与憧憬。眼前春光看似娇柔，原来万紫
千红之外，别有一番厚意深情！

当花红消尽，柳丝不再如烟，一切
都湮没进蓊蓊郁郁的繁枝绿叶之中，我
们一定会有更深的领悟：春风此度，又
一次慰藉和升华了我们的人生。
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晏绍祥是国内世界古代史，尤其是
古希腊—罗马研究的领军人物。他对荷
马社会的研究至今仍是该领域不可逾越
的经典作品。晏绍祥参与了众多通史教
材的编著，还翻译了大量国外经典的古
典史研究著作，如国际古代史研究巨擘
芬利的作品、剑桥古典政治思想、剑桥古
代史等。正是因为他博采众家的学术兴
趣，所以本书中不仅有历史研究性的文
章，还有多篇史学史的梳理，可以帮助初
入古典世界的读者，迅速把握古代世界
史的关键问题。

如何看待作为私人志业的古典历
史写作，它们透露出古希腊罗马的哪些

真相？对古典民主传统与专制政体的追
问显示了东西方怎样的学术和现实关
照？征服还是自卫，对罗马扩张的探索
反映出哪些研究材料和视角的嬗变？《与
距离斗争》从多个角度论及古代世界史
研究的重大问题，包括波斯的专制、希腊
的民主、罗马的扩张等等。对这些问题
的诠释的演进，既受制于学术本身的发
展，又与研究者的背景有关。晏绍祥结
合纵向梳理与横向比较，展示了中国与
西方对同一对象的不同关注点，以及各
具特色的学术取径。《与距离斗争》反映
了古典世界值得挖掘的丰富遗产，并提
供了触达古典世界的多种可能。

新书架

♣ 胡珍珍

《与距离斗争》：勾勒古代世界史重大问题

郑州正在建设国家中心城市，给
世人的印象也是越来越现代。但我
们知道，历史是一座城市的记忆，文
化是一座城市的命脉。河南郑州，有
着3600年的荣耀和辉煌。

张广智先生的散文集《郑州·郑
州》，书写的是郑州的山川、历史、人物，
内容丰富、编排有序，文字则追求简洁、
明快、准确的风格。全书分为三卷，第
一卷写的是郑州的地理风貌，既包括
自然地理特征，又包括人文地理内蕴；
第二卷写的是郑州的文化古迹，颇多胜
景；第三卷则写的是出生于郑州或在郑
州留下重要活动轨迹的历史名人，璀璨
夺目。每卷分为若干条目，字数大体
相当，有辞书的意味，读者不妨将之视
为一部郑州历史文化手册来读。

作为一部手册来说，《郑州·郑
州》确实是精制佳构，其特点有三：一
曰全，书中条目涵盖全面，对郑州地
理风貌、文化古迹、历史人物的呈现
比较完备，尤其注意介绍“打虎亭汉
墓”“后周皇陵”“郑州清真寺”等不大
为人熟悉的历史遗迹，丰富人们的文

化认知，每个条目的介绍则包含具体
的时间空间、文化特征、后世影响等
丰富内容，可谓一册在手，观览无遗；
二曰新，书中的一些条目系依据新的
历史考古和学术发现而写，也融入了
作者的文化思考，比如“丝路郑州”

“运河郑州”“长城郑州”等，介绍了之
前鲜为人知的郑州文化遗存，通过富
有创新性的阐释增强了郑州在中国
文化格局中的地位，显示了作者视野
的宏阔和思考的深入；三曰准，即叙
述得准确可靠，作者的叙述都建基于
严肃的历史考古和学术考证之上，文
字简明清要，善于节制，完全没有坊
间地方文化读物常见的一味“踵事增

华”、不惜曲学浮夸之弊，比如关于唐
代大诗人白居易、李商隐、刘禹锡、李
颀的叙述，就将籍贯、出生地、墓葬地
及在郑州活动轨迹交代得清清楚楚，
不虚美，不争誉，洵为难得。

《郑州·郑州》可作为一本郑州文
化手册来读，但其意义显然并不止于
此。作者写此书，除了与郑州的“熟人
聊天”、为外地的朋友“介绍点儿有关
郑州的情况”“尽尽东道之谊”之外，还
有深远的文化关怀在内。这种关怀，
一方面是因为作者在郑州生活了四十
年，将郑州视为第二故乡，有一种乡邦
之恋渐趋生发；另一方面则是因为作
者热爱文化，多年分管文化建设工作，

亲手推动实施了一批文化建设项目，
有一种使命感不曾减退。这些我们不
难在字里行间感受到。比如作者写

“天地之中”，介绍登封“天地之中”历
史建筑群被列入世界遗产名录，由此
申说道：“中原文化之所以能率先走上
文明的大道，这和她特殊的优越地理
环境有关，也和她包纳和融的特质有
关。”今日河南之建设，亦当如此。比
如作者写“三渎之会”，文末说：“天下
四渎，竟有三渎交汇于郑州，这恐怕是
少有的。历来人因水而聚，城因水而
兴，郑州焉得不兴乎！”

长期以来，郑州被理解为“一座
火车拉来的城市”。就百年来郑州的
城市演变而言，这个说法有一定的道
理。“火车”这一现代性事物引领了郑
州现代性城市特征的生长，但也限制
缩减了人们对郑州这一城市的文化
记忆和文化想象。相信很多读者读
了《郑州·郑州》之后，会同我一样，感
慨原来郑州还有这么一副面孔。因
此，《郑州·郑州》对另外一个郑州的
呈现，殊为可贵。

灯下漫笔

♣ 韩心泽

春天是一次重启

♣ 龚立新

呈现另一个郑州

绕过一片柿林，上了后坡，朱十
四把周亭兰领到岭上一个破窑洞
前。周亭兰看见，窑洞前的空地上，
摆放着一些青石。青石中间，有四
对石础。两对已经雕好，两对才雕
了一半，一对为鼓形的“八仙过海”；
一对为棱形的“百鸟朝凤”；一对是
方形的“喜鹊石榴”；一对是镂雕“金
龟戏水”。这些石雕的造型、刀工、
线条、气势，周亭兰只是早年间在京
城见过。

大奶奶，我这不算是吃白饭吧？
周亭兰喜不自禁地笑道：朱爷

何等人物！
又问：石头从哪儿弄的？
朱十四淡淡说：洛阳青石。
周亭兰说：手艺好。
朱十四说：石头好。
此后，周亭兰派人把坡上的几

孔窑洞重新整修，朱十四单住单吃，
又专门给他派了个做饭的伙计。

四
这一年真是雪上加霜，祸事连

连。
春上的时候，土匪来了。
先是有零星的匪情，一股二十

多人的土匪窜到码头抢了几家铺
子，闹得市面上人心浮动。后来，又

说从安徽那边过来了大股的杆匪，
号称有上千之众，说是要血洗河洛
镇。一时，商户无不惊惶，家家关
门，准备逃走避祸。

不得已，康家与镇上的大户人
家联合起来，成立了镖行，办起了团
练。众团练以马从龙为首领，夜夜
巡更，以锣声为号。只要锣响，全镇
的壮丁一起上阵，抵御匪患。

如此一来，小股土匪倒是轻易
不敢妄动了。可紧接着，奉命剿匪
的官军却来了。

官军说是奉命剿匪，可驻扎下
来就开始设卡抽厘，商户除原有的
税赋外，按人头又加了十厘。官兵
不但在镇上设卡收费，还在进港的
河道上设卡，拦截过往船只，交了新
增的厘金才能进出。外来的商贾苦
不堪言，避之不及，干脆绕道而行。
市面上的生意日渐萧条，有的干脆
关门歇市了。

据说，这位带队剿匪的指挥使
姓吴，是个狠角，人称“黑无常”。这
位吴指挥使新收了一个爱妾。这爱
妾年方十八，竟是一位属“猪”的娘
子。她的生日马上就要到了，吴将
军的属下命县太爷把商贾们召集在
一起。名义上是请商贾们吃茶，私

下却暗示众商家打一“金猪”给将军
的爱妾贺寿。那话说的是很有分寸
的，让众商贾们看着办。

这么一来，把众商家吓坏了。
他们私下里打听了，这位吴指挥使
家中一个老婆，九个小妾。一个属

“羊”，两个属“牛”，三个属“马”……
乖乖，若是官军长期驻扎下去，不光
是新增的税赋不堪忍受，仅是这“猪
马牛羊”，哪里还有商贾们的活路。

就在这时，偏偏渡口又出了
事。一艘过路的商船，对上船搜检
的兵丁不满，开始是言语冲撞，后来
就打了起来。上船的二十个清兵，
竟被护船的镖行弟兄砍伤了七八
个。消息速报吴指挥使，这吴将军
破口大骂之后，竟下令用新进的红
衣大炮轰击商船。一通炮火，直击
那艘商船，商船连人带货全被轰沉
到了河道里。

消息传来，镇上一片慌乱。有
牵涉的人家哭天抢地，没牵涉的也
关门闭户。在河洛镇，康家的商船
最多，是大户。一些商贾在里长的
带领下，一起涌到康家，希望讨个主
意。

商家们乱蜂一般，一个个嚷嚷
着说：罢市。罢市。看他能怎么

着？有的说：这分明是不让人活
了。还有的说：让老爷子牵头，联名
上万民书，告他个龟孙。

只有镇上的里长劝说道：各位
东家，咱是生意人。生意人讲的是
和气生财。既然他要一头“猪”，大
伙凑凑，就送他一头“猪”。看能不
能把路买下。各位意下如何？

康悔文看了看母亲，周亭兰说：
各位长辈，里长的意思，有他的道
理。按说，官军是来剿匪的，要咱地
方上助点饷，本也是该的。可他已
设卡抽厘，厘金又收得那么高……
虽说一头猪不算什么，我担心的是，
往下这生意还怎么做？

有人说：是啊，厘金抽得太高了。
里长说：求求各位了，我一小小

的里长，摊上这事，也很为难哪。不
就是属相吗？各位凑一凑，到时候，
咱把礼送上，再求求将军大人，兴许
他老人家一高兴，就把厘金给减下
来了。

众人听了，面面相觑。也只好
如此。

三日后，几位商家代表在刘知
县的陪同下，来到了吴指挥使扎营
的大帐。当着县太爷的面，里长打
开了那个装有“金猪”的匣子，说：听
说将军夫人的寿诞就要到了，本镇
的工商界想表示一点意思，请夫人
笑纳。

吴指挥使看了看那摆在匣子里
的“金猪”，金猪卧在红绸之上，倒也
喜庆可人。可是，这吴将军却哈哈
一笑说：有这回事吗？我怎么不知
道？刘知县，这不好吧？

刘知县怔了怔，不知指挥使是
何意？只说：这是，是工商界的一点
心意。

吴将军大手一挥，说：不必了，
那就不必了。据我所知，贱内是属
鼠的，不是属猪的。你们弄错了。
再说，剿匪安民，是本将军的职责所
在，应该的。这份礼，你们还是带回
去吧。

一时，众人都愣住了，老天，弄
错了？怎么又成了属“鼠”的呢？

这时，吴将军扫了康悔文一眼，
突然问：你笑什么？

康悔文说：我没笑。只不过，我
想请问将军，你是要鸡，还是要蛋
呢？商家照章纳税，本是天经地
义。可是，军队设卡、加收十厘，这
无疑是杀鸡取蛋。生意都做不成
了，船不来了，将军还收谁的税呢？

吴将军说：好。说得好。你说
是鸡，我看是鸟，说飞它就飞了。吴
将军突然脸一沉，一拍桌子说：本将
军带兵剿匪，将士们浴血奋战，死伤
无数。可那些刁民奸商，竟然公然
抗法通匪，砍杀我的士兵。所以，公
是公，私是私。本将军不能因私废
公。你们说对不对？

众人一怔，忙说：对。对。将军

保境安民，劳苦功高。
吴将军说：我个人倒没什么。

这功不功的，就不说了。可本将军
的难处你们知道吗？北方战事不
断，如今的饷银接不上了。将士一
个个都说要血洗商家，报仇雪恨哪，
各位，你们说我该怎么办？

众人你看我，我看你，一个个傻
了。

吴将军说：刘知县？
刘知县忙说：下官在。
吴将军说：为了安抚军心，我也

只好如此了。刘知县，你通知下
去。十日内，请工商界筹措剿匪助
饷抚恤银：十万为抚恤，二十万为助
饷，一共三十万两。

刘知县望着吴指挥使，说：将军
大人，这，这——

吴将军说：这什么？我也是不
得已而为之。吩咐下去，拖欠一日，
追加一万两。送客！

立时，从帐外涌过来一群兵士，
把他们全都“礼送”出去了。可那头

“猪”，却仍在案上摆着。
当晚，镇上的商家全都睡不

着觉了。老天爷，三十万
两，这不是狮子大张口
吗？！ 62
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黎族风情黎族风情（（国画国画）） 蔡卫星蔡卫星

春望八首
♣ 耿广智

百姓记事

跟着父亲去打鱼
♣ 周振国

儿时快乐时光之一，便是跟着父亲
去打鱼。如今半个世纪过去，往事如
烟，也如昨。

江南水多，鱼也多，家里来客了，或
农闲了，父亲便背上渔网带上我去撒两
网。父亲那时才三十几岁，走起路来精
神抖擞，网坠子“哐哐”在他背上碰得脆
响，好听得不行；我则斜挂着鱼篓，差不
多是和鱼篓一起撒丫子屁颠儿屁颠儿
地跟在后面，满心欢喜。

父亲打鱼讲究多，公家鱼塘不能
去，那是生产队养的鱼，是公家的，这
是红线；死水塘，即水体不流动的塘不
去，水质差，鱼不好吃；水草多或水下
情况不明的塘也不去，容易缠网或挂
网。父亲常去的，是长江内河内流，圩
区野塘野水，跑路远点，但那里的水
好，鱼儿鲜美。

父亲生长在江北，老家无为水也
多，三岁丧母的他从小便跟着爷爷在水
上讨生活，直到十八九岁被招到江南的
矿上。父亲打鱼远近都有点名气，生产
队或村里打鱼一般都是请他开头网，虽
然他是下放来的外姓。父亲拣网快而
利索，不拖泥带水；撒网轻轻一二三就
出去了，几乎感觉不到他有什么拧腰转
体抖腕之类的动作；甚至在齐腰深的水
里，他也能把网撒得远而又圆，让人直
翘大拇指。下网后，父亲一般会先提起
网绳看看或感觉一下，有鱼没鱼，鱼多
鱼少，鱼大鱼小，心中就有了大概，然后
收网便自有分别，鱼多或鱼大时会压低
网绳，网收得缓而稳；若感觉鱼大可能
会兜不住，网收到一定程度时，父亲会
直接下水搂鱼。记得有一次在长江内
河，一条金闪闪的大鲤鱼，父亲让我攥
住网，他下去搂，结果鱼太大，网没攥
住，鱼搂跑了，父亲和我一个愣在水里，
一个傻在岸上。

那时的野鱼可是纯野生的，品种
也多，像红眼混子（赤眼鳟）、孬子鱼
（塘鳢）等，现在已不多见了；有的家乡
土话有名有姓的，但不好用文字表达，
也不知道学名是啥，所以无法分享。
父亲摘网常念念有词：“小鲫瓜子（鲫
鱼）”“小黄姑子（鲴鱼）”“小鲶胡子（鲶
鱼）”……边摘边念叨边扔到我跟前。
我则手忙脚乱地把鱼逮进篓里。鱼篓
是竹篾编的，口小肚大，我会在里面铺
上厚厚的水草，到家时鱼儿还活蹦乱
跳的。现在的稀罕物，被称为“长江三
鲜”之一的河豚，小时候我们叫气泡
鱼，没人待见，嫌有毒不好弄，怕吃死
人，所以要么直接扔回水里，要么逮来
玩儿，等小家伙把肚皮鼓得圆不溜秋，
像个泡泡球似的，再扔回水里，小样儿
一沾水立马收了气囊溜之大吉，可爱
极了。玩过河豚的手是要洗的，它皮
肤上也带毒。

小时候生态好，打鱼路上特别是圩
里，草翠花香虫鸣鸟唱，一派生机盎
然。印象深的是，走到圩埂或河堤上有
时还能撞见漂亮的锦鸡，锦鸡飞起来美
丽绚烂，惊艳得不行，那时有人说它就
是传说中的凤凰。父亲喜欢无为老戏，
也就是庐剧，虽说唱得勉强些，但高兴
了会来上两嗓子，打鱼多时更是一路走
一路唱，而这时我家那和我年龄一般大
的狗狗黑子便常常会远远地从村口飞
奔而来，然后就是黑子和我欢快地跑在
前头，父亲背着渔网大步流星地跟在后
头，构成一幅祥和的渔归图。

小时候生产队里集体劳作，靠挣工
分吃饭，工分就是命，能出来打趟鱼，给
餐桌上添点荤腥，给肚里添点油水，解
解馋，改善一下生活，算是奢侈。

父亲回城里工作后，撒网便高高地
悬挂在堂屋的屋梁上。父亲的撒网用
猪血浆得亮晶晶的，人见人爱。后来全
家搬进城里，父亲才恋恋不舍地把它送
了人。
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春雨带来生机，春风吹乐心怀。古大有
怀春、怨春、吟春之作，今吾春兴至极，至子夜
忽醒，得春望古风八首。

一

徐徐春风吹平川，霏霏细雨润春田。
桃花垅头含笑意，众人踏青叫声喧。

二

柳丝岸边舞纤纤，湖水澄碧绿如蓝。
倩女牵绦思情崽，久待日落不归还。

三

西山崇竣云遮峰，东阳初照天半红。
田歌曲曲十里外，繁苗茂茂乐叟童。

四

一览碧野绿葱葱，万木竞秀露峥嵘。
山呼海啸贺盛世，大国重器依神工。

五

幼稚荷包至学堂，对吟诗词忆宋唐。
白鹅浮水红掌舞，红酥纤手做文章。

六

耄耋之年盼春晓，执仗春山欲登高。
捊髯哼唱双雄会，转身欲把三义超。

七

春雨知时润垄头，农叟扶犁鞭春牛。
妇至田畦壮肥撒，静待辛丑大丰收。

八

春砚香墨置案头，挥毫犹如龙蛇游。
书罢红联年已尽，还饮绿茶甘入喉。


