

百姓记事

灯下漫笔

跟着父亲去打鱼

◆ 周振国

儿时快乐时光之一，便是跟着父亲去打鱼。如今半个世纪过去，往事如烟，也如昨。

江南水多，鱼也多，家里来客了，或农闲了，父亲便背上渔网带上我去撒两网。父亲那时才三十几岁，走起路来精神抖擞，网坠子“呱呱”在他背上碰得脆响，好听得不行；我则斜挂着鱼篓，差不多是和鱼篓一起撒丫子屁颠儿屁颠儿地跟在后面，满心欢喜。

父亲打鱼讲究多，公家鱼塘不能去，那是生产队养的鱼，是公家的，这是红线；死水塘，即水体不流动的塘不去，水质差，鱼不好吃；水草多或水下情况不明的塘也不去，容易缠网或挂网。父亲常去的，是长江内河内流，圩区野塘野水，跑路远点，但那里的水好，鱼儿鲜美。

父亲生长在江北，老家无为水也多，三岁丧母的他从小便跟着爷爷在水上讨生活，直到十八九岁被招到江南的矿上。父亲打鱼远近都有点名气，生产队或村里打鱼一般都是请他开头网，虽然他是下放来的外姓。父亲撒网快而利索，不拖泥带水；撒网轻轻一抖就出去了，几乎感觉不到他有什么扭腰转体抖腕之类的动作；甚至在齐腰深的水里，他也能把网撒得远而又圆，让人直翘大拇指。下网后，父亲一般会先提起网绳看看或感觉一下，有鱼没鱼，鱼多鱼少，鱼大鱼小，心中就有了大概，然后收网便自有分别，鱼多或鱼大时会压低网绳，网收得缓而稳；若感觉鱼大可能会兜不住，网收到一定程度时，父亲会直接下水接鱼。记得有一次在长江内河，一条金闪闪的大鲤鱼，父亲让我攥住网，他下去接，结果鱼太大，网没攥住，鱼跑跑了，父亲和我一个愣在水里，一个傻在岸上。

那时的野鱼可是纯野生的，品种也多，像红眼混子（赤眼鲢）、蒜子鱼（塘鳢）等，现在已不多见了；有的家乡土话有有名有姓的，但不好用文字表达，也不知道学名是啥，所以无法分享。父亲摘网常念念有词：“小鲫鱼子（鲫鱼）”“小黄姑子（鳊鱼）”“小鲢胡子（鲢鱼）”……边摘边念叨边扔到我跟前。我则手忙脚乱地把鱼逮进篓里。鱼篓是竹篾编的，口小肚大，我会在里面铺上厚厚的水草，到家时鱼儿还活蹦乱跳的。现在的稀罕物，被称为“长江三鲜”之一的河豚，小时候我们叫气泡泡鱼，没人待见，嫌有毒不好弄，怕吃死人，所以要么直接扔回水里，要么逮来玩儿，等小家伙把肚皮鼓得圆溜秋，像个泡泡球似的，再扔回水里，小样儿一沾水立马收了气囊溜之大吉，可爱极了。玩过河豚的手是要洗的，它皮肤上也带毒。

小时候生态好，打鱼路上特别是圩里，草翠花香虫鸣鸟唱，一派生机勃勃。印象最深的是，走到圩埂或河堤上有时还能撞见漂亮的锦鸡，锦鸡飞起来美丽绚烂，惊艳得不行，那时有有人说它就是传说中的凤凰。父亲喜欢无为老戏，也就是庐剧，虽说唱得勉强些，但高兴了会来上两嗓子，打鱼多时更是一路走一路唱，而这时我家那和我年龄一般大的狗狗黑子平常常会远远地从村口飞奔而来，然后就是黑子和我欢快地跑在前面，父亲背着渔网大步流星地跟在后面，构成一幅祥和的渔归图。

小时候生产队里集体劳作，靠挣工分吃饭，工分就是命，能出来打趟鱼，给餐桌上添点荤腥，给肚里添点油水，解解馋，改善一下生活，算是奢侈。

父亲回城里工作后，撒网便高高地悬挂在堂屋的屋梁上。父亲的撒网用猪鬃发亮晶晶的，人见人爱。后来全家搬进城里，父亲才恋恋不舍地把它送走了人。

绕过一片柏林，上了后坡，朱十四把周亭兰领到岭上一个破窑洞前。周亭兰看见，窑洞前的空地上，摆放着一些青石。青石中间，有四对石础。两对已经雕好，两对才雕了一半，一对为鼓形的“八仙过海”；一对为棱形的“百鸟朝凤”；一对是方形的“喜鹊石榴”；一对是镂雕“金龟戏水”。这些石雕的造型、刀工、线条、气势，周亭兰只是早年间在京城见过。

大奶奶，这不算是吃白饭吧？周亭兰喜不自禁地笑道：朱爷何等人物！

又问：石头从哪儿弄的？朱十四淡淡说：洛阳青石。周亭兰说：手艺好。周亭兰说：石头好。此后，周亭兰派人把坡上的几孔窑洞重新修整，朱十四单住单吃，又专门给他派了个做饭的伙计。

这一年真是雪上加霜，祸事连连。

春上的时候，土匪来了。先是有零星的匪情，一股二十多人的土匪窜到码头抢了几家铺子，闹得市上人心浮动。后来，又

嫩柳斜斜，万千摇曳，是春天在大地上，抒写下的一首洋洋洒洒的定场诗，也是一帘帘动人心旌的春帷，被荡荡东风撩拨开来。随即，一番番花开似锦，一袭袭花落成阵，如诗如画，春天的实景剧开始一幕幕华丽上演。

演绎春天这场实景剧的主角是百花。都说红花还需绿叶配，但春寒料峭，春花已等不及配角出场，在曲曲如铁的枯枝上，便开始发动一波波美丽攻势。踏着立春的步伐，蜡梅、迎春、玉兰还稍显节制，农历二月初后，素雅的美、优雅的美、多情的美，又是恣肆的美、激荡的美、生气勃勃的美、大写意的美，让人搜尽华丽辞藻也无法形容的美。

春天的激情与勃发不只张扬在草木上，也会自然而然地充盈到鸟兽与人的血液里。绿意初萌的原野上，草长花开的公园里，莺莺燕燕在呢喃，蜂蝶在翩跹，猫猫狗狗在撒欢儿，孩子们奔跑嬉戏，大人们流连忘返，拍视频发抖音，姑娘们的手机里晒的都是千娇百媚相映红的春光与人脸。

花容与红颜总是交融在一起，迷蒙成一片。花红映人脸，花香惹情思。娇媚迷人的春天，惹来越来越多的人到公园、郊野、山水间寻芳踏春，柳絮花

春天是一次重启

◆ 韩心泽

的美丽展销会，太铺张、太奢华、太浪费，真展有谁来疏通一下这拥堵的美艳，或把大自然对春天的偏爱，分流给夏秋冬三季几分也好。

四季唯有春天，除非摄影、绘画表现不好这一季节的颜值，什么颜料在春色面前都显得干涩，要么不够丰富，要么不够鲜艳，要么不够润泽。春回人间，四季重启，美丽既是春天的手段，也是春天担负的使命。所以春花的美，无论红紫粉白，既是鲜嫩的美、干净的美、雅致的美、多情的美，又是恣肆的美、激荡的美、生气勃勃的美、大写意的美，让人搜尽华丽辞藻也无法形容的美。

春天的激情与勃发不只张扬在草木上，也会自然而然地充盈到鸟兽与人的血液里。绿意初萌的原野上，草长花开的公园里，莺莺燕燕在呢喃，蜂蝶在翩跹，猫猫狗狗在撒欢儿，孩子们奔跑嬉戏，大人们流连忘返，拍视频发抖音，姑娘们的手机里晒的都是千娇百媚相映红的春光与人脸。

花容与红颜总是交融在一起，迷蒙成一片。花红映人脸，花香惹情思。娇媚迷人的春天，惹来越来越多的人到公园、郊野、山水间寻芳踏春，柳絮花

红、燕舞蝶飞、波光风软，一帧帧被镜头里定格，使每个人的手机里春意盎然起来。这样，每个人的心中，也就可以永驻一个烂漫无边、生机无限的春天了。

春天的美是多向度的。可以透过淡雅芬芳的气息感受春天，透过均匀明丽的远方感悟春天，也可以透过婀娜嫩柳、蒙蒙春雨斜织成的翠幕赏析春天。

春雨如烟，柳色亦如烟，远山近水渐如水墨晕染，渺渺茫茫隐入云气之中，整个春天也悄然遁入无边静穆。春天，也正需要一份宁静的心思来回味。

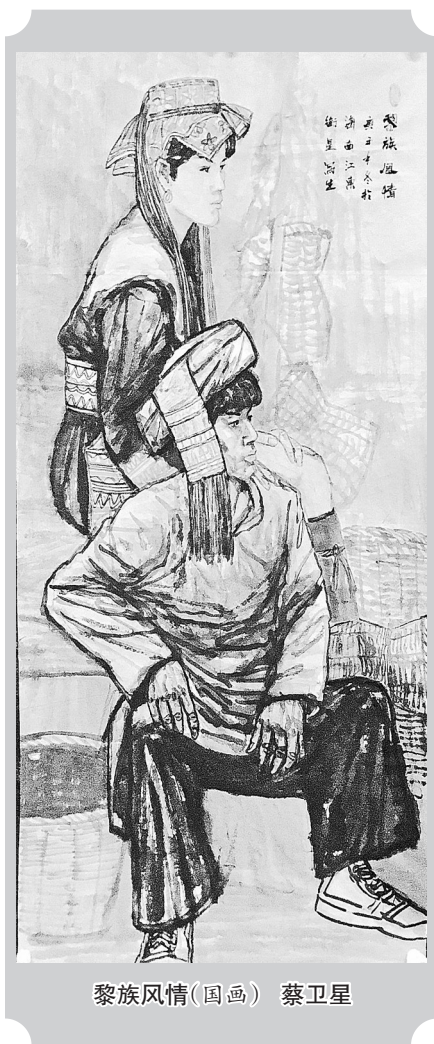
春雨霏霏，濡不湿衣衫，洒落心湖，却足以漾起层层涟漪。一层层的涟漪，就是一季季的轮回，让我们不由得对过往四季中的前尘旧梦，一遍遍深情抚摸，无数岁月的记忆于是也变得重重叠叠、朦朦胧胧。春花虽艳丽，却大花期短、易凋残，经风过雨，已有点点残红婉转飘落泥淖与绿草间。春愁淡淡，是对花开花谢的感慨，是对春光匆促的感怀。心中虽道春光好，现代人却经常感到春天都是忙忙碌碌中留下的纷纭片段。而落花、落叶、落雪，都将是我们匆匆行色中片片凋零飞舞的光阴碎片。但一场春雨一场暖，粉艳艳的春

天沐过一场春雨，从不在意妆容上会卸下定格，使每个人的手机里春意盎然起来。这样，每个人的心中，也就可以永驻一个烂漫无边、生机无限的春天了。

大道弘毅，自强不息。岁月虽在一次次衰败与荒芜中寂寂启程，却又一次次在繁华与丰茂中收获累累。大自然一次次欣欣然地重启自己，我们也会不由自主地在欣欣向荣的春光中搁置过往的悲欢荣辱，按下自己的重启键，以浩荡春风为自己张满航帆，以威武元气为自己赋满动能，与赏心悦目的春花同行，致勃勃地踏上又一个轮回的逐梦之旅。

工作与生活节奏日益加快却又重复单调，季节更替，草木争春，却一直有意无意地调适着我们的心态与心境，在岁月的节点上不断点燃我们新的希望与憧憬。眼前春光看似娇柔，原来万紫千红之外，别有一番厚意深情！

当花红消尽，柳丝不再如烟，一切都淹没进葱葱郁郁的繁枝绿叶之中，我们一定会有更深的领悟：春风此度，又一次慰藉和升华了我们的人生。



黎族风情(国画) 蔡卫星

诗路放歌

春望八首

◆ 耿广智

春雨带来生机，春风吹乐心怀。古大有怀春、怨春、吟春之作，今吾春兴至极，至子夜忽醒，得春望古风八首。

一

徐徐春风吹平川，霏霏细雨润春田。桃花垅头含笑露，众人踏青叫声喧。

二

柳丝岸边舞纤纤，湖水澄碧绿如蓝。倩女牵缘思情思，久待日落不归还。

三

西山紫峻云遮峰，东月初照天半红。田歌曲曲十里外，紫茵茂茂乐婴童。

四

一览碧野绿葱葱，万木竞秀露峥嵘。山呼海啸赞盛世，大国重器依神工。

五

幼稚荷包至学堂，对吟诗诵忆宋唐。白鹅浮水红掌舞，红酥纤手做文章。

六

耄耋之年盼春晚，执仗春山欲登高。捋髯呼唱双雄会，转身欲把三义起。

七

春雨有时润垄头，农友扶犁犁春牛。妇至田畦壮肥肥，静待辛丑大丰收。

八

春观春墨置案头，挥毫犹如龙蛇游。书罢红联年已尽，还饮绿茶甘入喉。

新书架

《与距离斗争》：勾勒古代世界史重大问题

◆ 胡珍珍

晏绍祥是国内世界古代史，尤其是古希腊—罗马研究的领军人物。他对荷马社会的研究至今仍是该领域不可逾越的经典作品。晏绍祥参与了众多通史教材的编著，还翻译了大量国外经典的古希腊史学著作，如国际古代史研究巨擘芬利的作品、剑桥古典政治思想、剑桥古代史等。正是因为他博采众家的学术文章，所以本书中不仅有历史研究性的文章，还有多篇史学史的梳理，可以帮助初人古典世界的读者，迅速把握古代世界史的关键问题。

如何看待作为私人志业的古典历史写作，它们透露出古希腊罗马的哪些

真相？对古典民主传统与专制政体的追问显示了东西方怎样的学术和现实关照？征服还是自卫，对罗马扩张的探索反映出哪些研究材料和视角的嬗变？《与距离斗争》从多个角度论及古代世界史研究的重大问题，包括希腊的专制、希腊的民主、罗马的扩张等等。对这些问题的诠释的演进，既受制于学术本身的发展，又与研究者的背景有关。晏绍祥结合纵向梳理与横向比较，展示了中国与西方对同一对象的不同关注点，以及各具特色的学术取径。《与距离斗争》反映了古典世界值得挖掘的丰富遗产，并提供了触达古典世界的多种可能。

书人书话

呈现另一个郑州

◆ 龚立新

化认知，每个条目的介绍则包含具体的时间空间、文化特征、后世影响等丰富内容，可谓一册在手，观览无遗；二曰新，书中的一些条目依据新的考古发现和学术发现而写，也融入了作者的文化思考，比如“丝路郑州”“运河郑州”“长城郑州”等，介绍了之前鲜为人知的郑州文化遗存，通过富有创新性的阐释增强了郑州在中国文化格局中的地位，显示了作者视野的宏阔和思考的深入；三曰准，即叙述得准确可靠，作者的叙述都建立在严肃的历史考古和学术考证之上，文字简明清要，善于节制，完全没有坊间地方文化读物常见的一味“踵事增

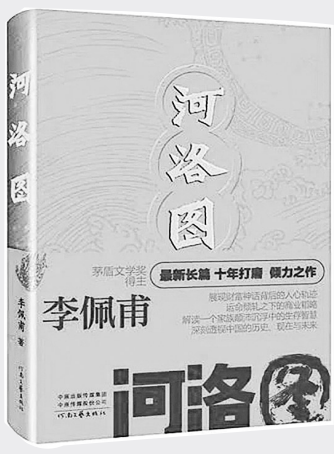
华”、不惜曲学浮夸之弊，比如关于唐代大诗人白居易、李商隐、刘禹锡、李颀的叙述，就将籍贯、出生地、墓葬地及在郑州活动轨迹交代得清清楚楚，不虛美，不诋毁，洵为难得。

《郑州·郑州》可作为一本郑州文化手册来读，但其意义显然并不止于此。作者写此书，除了与郑州的“熟人聊天”、为外地的朋友“介绍点儿有关郑州的情况”“尽东道之谊”之外，还有深远的文化关怀在内。这种关怀，一方面是因为作者在郑州生活了四十年，将郑州视为第二故乡，有一种乡邦之恋渐趋生发；另一方面则是因为作者热爱文化，多年分管文化建设工作，

亲手推动实施了一批文化建设项目，有一种使命感不曾减退。这些我们不难在字里行间感受到。比如作者写“天地之中”，介绍开封“天地之中”历史建筑群被列入世界遗产名录，由此申说道：“中原文化之所以能率先走上文明的大道，这和她特殊的优越地理环境有关，也和她包纳和融的特质有关。”今日河南之建设，亦当如此。比如作者写“三谈之会”，文末说：“天下四谈，竟有三谈交汇于郑州，这恐怕是少有的。历来人因水而聚，城因水而兴，郑州焉得不兴乎！”

长期以来，郑州被理解为“一座火车拉来的城市”。就百年来郑州的城市演变而言，这个说法有一定的道理。“火车”这一现代性事物引领了郑州现代性城市特征的生长，但也限制缩减了人们对郑州这一城市的文化记忆和文化想象。相信很多读者读了《郑州·郑州》之后，会同我一样，感慨原来郑州还有这么一副面孔。因此，《郑州·郑州》对另外一个郑州的呈现，殊为可贵。

连载



李佩甫 河洛图

下却暗示众商家打一“金猪”给将军的爱妾贺寿。那话说的很有分寸的，让众商贾们看着办。

这么一来，把众商家吓坏了。他们私下里打听好了，这位吴指挥使家中一个老婆，九个小妾。一个属“羊”，两个属“牛”，三个属“马”……乖乖，若是官军长期驻扎下去，不光是新增的税赋不堪忍受，仅是这“猪马牛羊”，哪里还有商贾们的活路。

就在这时，偏偏渡口又出了事。一艘过路的商船，对上船搜检的兵丁不满，开始是言语冲撞，后来就打了起来。上船的二十个清兵，竟被护船的镖行弟兄砍伤了七八个。消息通报吴指挥使，这吴将军破口大骂之后，竟下令用新进的红衣大炮轰击商船。一通炮火，直击那艘商船，商船连人带货全被轰沉到了河道里。

消息传来，镇上一片慌乱。有牵涉的人家哭天抢地，没牵涉的也关门闭户。在河洛镇，康家的商船最多，是大户。一些商贾在里长的带领下，一起涌到康家，希望讨个主意。

商家们乱蜂一般，一个个嚷嚷着说：罢市。罢市。看他能怎么

着？有的说：这分明是不让人活了。还有的说：让老爷子牵头，联名上万民书，告他个龟孙。

只有镇上的里长劝说道：各位东家，咱是生意人。生意人讲的是和气生财。既然他要一头“猪”，大伙凑凑，就送他一头“猪”。看能不能把路买下。各位意下如何？

康梅文看了看母亲，周亭兰说：各位长辈，里长的意思，有他的道理。按说，官军是来剿匪的，要咱地方上助点饷，本也是该的。可他已经设卡抽厘，厘金又收得那么高……虽说一头猪不算什么，我担心的是，往下这生意还怎么做？

有人说：是啊，厘金抽得太高了。里长说：求求各位了，我一小小的里长，摊上这事，也很为难哪。不就是属相吗？各位凑一凑，到时候，咱把礼送上，再求求将军大人，兴许他老人家一高兴，就把厘金给减下来了。

众人听了，面面相觑。也只好如此。

三日，几位商家代表在刘知县的陪同下，来到了吴指挥使扎营的大帐。当着县太爷的面，里长打开了那个装有“金猪”的匣子，说：听说将军夫人的寿诞就要到了，本镇的工商界想表示一点心意，请夫人笑纳。

吴指挥使看了看那摆在匣子里的“金猪”，金猪卧在红绸之上，倒也喜庆可爱人。可是，这吴将军却哈哈一笑说：有这回事吗？我怎么不知道？刘知县，这不好吧？

刘知县怔了怔，不知指挥使是何意？只说：这是，是工商界的一点心意。

吴将军大手一挥，说：不必了，那就罢了。据我所知，寨内是属鼠的，不是属猪的。你们弄错了。再说，剿匪安民，是本将军的职责所在，应该的。这份礼，你们还是带回去罢。

一时，众人都愣住了，老天，弄错了？怎么又成了属“鼠”的呢？这时，吴将军扫了康梅文一眼，突然问：你笑什么？

康梅文说：我没笑。只不过，我想请问将军，你是要鸡，还是要蛋呢？商家照章纳税，本是天经地义。可是，军队设卡、加收十厘，这无疑是杀鸡取蛋。生意都做不成了，船不来了，将军还收谁的税呢？

吴将军说：好。说得好。你说的是鸡，我看来是鸟，说飞它就飞了。吴将军突然脸一沉，一拍桌子说：本将军带兵剿匪，将士们浴血奋战，死伤无数。可那些刁民奸商，竟然公然抗法通匪，欲杀我的士兵。所以，公是公，私是私。本将军不能因私废公。你们说对不对？

众人一怔，忙说：对。对。将军

保境安民，劳苦功高。

吴将军说：我个人倒没什么。这功不功的，就不说了。可本将军的难处你们知道吗？北方战事不断，如今的餉银接不上了。将士一个个都说要血洗商家，报仇雪恨哪，各位，你们说我该怎么办？

众人你看我，我看你，一个个傻了。

吴将军说：刘知县？刘知县忙说：下官在。吴将军说：为了安抚军心，我也只好如此了。刘知县，你通知下去。十日内，请工商界筹措剿匪助餉抚恤银：十万为抚恤，二十万为助餉，一共三十万两。

刘知县望着吴指挥使，说：将军大人，这，这一——

吴将军说：这什么？我也是不得已而为之。吩咐下去，拖欠一日，追加一万两。送客！

立时，从帐外涌过来一群兵士，把他们全都“礼送”出去了。可那头“猪”，却仍在案上摆着。

当晚，镇上的商家全都睡不着觉了。老天爷，三十万两，这不是狮子大张口吗？！