

郑州地理 官渡知何处

❁ 姜继周

官渡,是一条古老的渠水,也是一个影响中国历史的著名战地。但要说官渡还是一座城,在古代中牟除了县城以外,还有一座官渡城,恐怕就很少有人知道了。中牟最早的县志正德十年《中牟县志》“古迹”中,有“官渡城,在高家窝,曹操拒袁绍之处”的记载。寥寥一语,过于简略,却给人以无限的想象空间。只是它的具体位置“高家窝”已十分模糊,不知在何处了。追溯以往历史典籍,倒可以发现许多清晰的记载。

北魏时期权威的地理名著,郦道元《水经注·渠水》记载:“清水出清阳城西平水,东北流,又左经中牟城北曹公台,注入渠水。”又杜佑曰:“中牟北十里有中牟台,是为官渡城,袁曹相拒之所。”又裴松之《北征记》曰:“中牟台,下临汴水,是为官渡。袁绍、曹操垒尚存,在中牟城北。”而北宋乐史所著《太平寰宇记》记载的更为明白:“中牟台,在县北十二里,一名官渡台,又名曹公台。故基在(汴)河南,是为官渡城。”《金史》卷二十五·志第六地理中记载:“中牟,一名官渡,一名曹公台。故基在(汴)河南,是为官渡城。”《金史》卷二十五·志第六地理中记载:“中牟,一名官渡,一名曹公台。故基在(汴)河南,是为官渡城。”

想想也是。那么一场规模巨大的,横跨黄河、汴水(即官渡水),涵盖中牟、阳武、延津、黎阳(今浚县)、滑县等地方圆千百公里的袁曹战争,历时余年。不仅要有前线指挥部,还要有粮草和兵器弹药库、演兵场等,不筑城池堡垒,何以能行呢?官渡城的规划面积,没有历史记载,不敢妄测。但是这里发生的大事却可以想见。《三国志》和《三国演义》里浓墨重彩予以记载描写的官渡之战中,精彩纷呈的许多场面如关羽斩颜良诛文丑、火烧乌巢等,虽不是发生在中牟官渡,但战争的谋略和命令是从官渡城里产生和发出的。因为这里是曹操的中军帐,按现代的说法就是他的前线指挥部,也就是司令部和指挥中枢。那么,曹操赤脚迎接许攸来降的故事,曹丕植柳中军帐和后来咏《官渡柳》的佳话等,肯定是发生在官渡城内的了!

战争的硝烟已经散去,历史的沧桑又荒芜了台城。但仅一个曹公台或中牟台的名称,也足以让后代的文人墨客们,把稳健的脚步迈向这里,凭吊怀古。只是一来到这里,眼前空空,曹城难觅,不免让人叹惋,心生惆怅。诚如清初钱塘名士桑调元《访官渡》诗云:“官渡知何处?苍茫想旧城。曹袁遗垒失,烟雨绿平。”更可感的是,清末民初台湾著名诗人、一代爱国志士洪繡,在流寓大陆,游历祖国河山时,专程来到中原,《凭吊中牟台及古吹台》:“曹曹战时垒,云是中牟台。师旷留遗迹,歌风有余哀。田丰祠已矣,楚氛安在哉。我过朔风生,南风竟不来。古丘不可见,一路见蒿莱!”诗中不仅咏中牟台,还罕见地咏到官渡的田丰祠,当时也已不存。也许是作者“亡国奴”的悲凉心态使然,所到之处,给诗人的不是愉快美好的情景,而是“古丘不可见,一路见蒿莱”的荒凉凄惨景象。

灯下漫笔 春种一粒粟

❁ 桑明庆

在我们乡下老家有这样一句农谚:“春分早谷雨迟,清明播种正应时。”意思是说农民们种地不要早了春分,也不要过了谷雨,到清明时节种地正合适,早了冷,庄稼容易冻坏,晚了耽误庄稼生长。清明既是一个节日又是一个节气。这个千年的传统节日让人们想起了先祖,想起了已故的亲人,纷纷的杏花雨寄托着无限的哀思,这哀思就像日月行天,江河经地一样不变,哪怕是远在天涯海角,近在故土家园。这又是一个播种的季节,气温回升,春暖花开,桃花染红了枝头,杏花漂白了山涧,绿柳烟雨了十里长堤。此时正是春种的最佳时节。每到这个季节,农家人会披星戴月,荷锄牵牛走向田野,种下全年的希望。

父亲是种地的行家手里,犁耩锄耙、扬场放碾样样都行,在生产队时他的工分最高,男劳力一般每天10分,他却能拿到12分。每到清明播种时,父亲总是头天晚上把豆种、谷种用簸箕筛了又筛,捡了又捡,一粒秕子都不能有,然后把挂在墙上的耩摘下来,把已生锈的耩铧擦了又擦,直到擦得耩铧在灯光下闪出亮光才算完事,再去牲口棚里给那头老黄牛添一担料,父亲还跟黄牛说几句话:“老伙计多吃点吧,明天要拉套耩地啦,出力活。”第二天还蒙蒙胧他就起床了,站在院子中央大声喊我们起床,父亲的声音非常洪亮,他的大嗓门携着一种金属的质感,像旷野里老农

用石片敲击犁铧的声音。然后他扛着耩耩着黄牛就出门了,我们跟在父亲的后面。这时天刚放亮,春天的早晨虽有些清凉,但天宇却湛蓝得出奇,像一湾湛蓝的海域,东方的天际也浮现了一抹微微的金红,旭日喷薄欲出。我们舒展一下眉宇,深深地吸一口春天清新的空气,这空气清新而又甘爽,携带着花草的芬芳。啊!春天的芬芳,真的已沁入人们的心窝了。路边刚探出头的小草挂着晶莹剔透的露珠,牛脖子上叮当作响的铃铛,偶尔也能惊动路边野草从中的野兔奔跑,父亲对这些全然不顾,径直往前走。

父亲耩地很有经验,他常说:“春耩骨头夏耩皮,麦播寸半最合适。”意思是春天地温低要把种子耩得深点,这样出苗才有把握,夏天温度高要耩得浅点,秋天种小麦时耩一寸半就可以了。这是父亲几十年积攒的经验,非常珍贵。他常用这些农谚教育我们说:“做事做人,与种地一样,种地不能误了农时,误了就没有收成,做事做人要走正道,按照规矩办,不走正道不按规矩办就要出事。”父亲这些朴实善良的话语,像一颗饱满的种子种在我心里,几十年来在我的心里深深扎下根系。

耩地时,母亲在耩前面牵着黄牛,这叫帮耩,父亲是扶耩手。母亲用手伸得笔直,紧紧地攥着牛的笼头,抬着头两眼看着前方,步履不紧不慢,像一位受阅的战士。父亲的双手稳稳扶着耩把,双臂紧贴身子,匀速摇晃耩身,时而

看着前方,时而看看耩斗里的种子,他既要把握耩的方向不偏不歪,还要把握种子播下得是否均匀。在“咯咯咯咯”的耩耩声中,父母的身后泛起了一行行的新垄沟,新泛起的垄沟散发着泥土的芳香,种子均匀地埋在里面。一行行整齐齐的垄沟,像诗人谱写的诗章,这首诗写下的是春的萌动、夏的激情、秋的喜悦、冬藏的无声,写下的是乡下人对美好生活的向往,写下的是对子女幸福成长老人安康的希冀。父亲经常对我们说他最喜欢扶耩耩地了,只要一扶耩,他所有的烦恼痛苦都没有了,听着“咯咯咯咯”的耩耩声心里真像喝了一杯陈酿,都快醉了。

父母在前面耩地,我在后面拉吨子。这正是应验了那句老话:“吨子再快也跑不到耩前面。”吨子压在新耩的垄沟上,能把土压得实在,种子在土壤里埋得踏实,将来出的苗壮实。耩完后就是要在地边地头种黄豆或绿豆,因为地边地头耩不到,种上一些杂粮不浪费地。

记得有一年春播时,学校放假让学生帮助生产队春耩。我们队带学生干活的是黑驴叔叔,黑驴叔叔长得黑,长着一张长圆脸,脸很白且皮肤细腻,细高个留着小平头,完全没有黑驴的那一点丑相,倒是一个帅气的小伙。据说他的母亲生下他后为了好养活,就起了一个很难听的名字“黑驴”。他脾气很好,喜欢孩子,所以我们都喜欢跟他在一起。黑驴叔叔小时候上过学,会讲

很多故事,还会教我一些古诗。上工前他给我们讲《三字经》《百字姓》,还讲《孙悟空三打白骨精》的故事,中间休息时教我们学古诗“锄禾日当午,汗滴禾下土”“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”。朗朗上口合仄押韵的古诗,在我幼小的心灵留下深刻印象,或许正是这一颗文学的种子,在那年春天撒在了我的心底且延续到今天,并在慢慢生根发芽结果。

黑驴叔叔干活时非常认真,像一位战士即将奔赴战场一样,他把唾沫往手上轻轻一唾,把土压得实在,然后匀速起耩,耩头随着黑驴叔叔那灵活的手乖巧且有节奏地在天与地之间舞蹈,那动人的舞姿,让泥土顿时酥软,顺着酥软的黑土低头望去,土壤冒着腾腾的热气。黑驴叔叔摇荡铁锄的胳膊荡起来落下去,那一扬一落的手势,如同合唱指挥,时而激昂振奋,时而低回缠绵,我们在他们身后将选好的种子,播撒进酥软的泥土里。种子疏密有致,自然、和谐地安躺在大地的怀抱,它要在春日的阳光照耀下,在春雨的沐浴下生根开花。

“春种一粒粟,秋收万颗籽。”唐代诗人李绅将土地的真诚与土地的宽度、厚度、温度写进这千古不朽的诗行,在这千古不朽的诗行里,人们对春耩春播有了特殊的情感。春季,大地敞开温暖的怀抱,容纳万物,提供源源不断的营养,然后经过夏天的耘耩就要迎来一个硕果累累的收获季节。



春入遥山碧四围(国画) 杨天斌

诗风词韵 拜诗圣文

❁ 王国钦

辛丑之春,四海新冠肆虐,中华疫情初定。杜甫故里诗词大会及第七届“天下诗人拜诗圣”活动,继续以线上形式进行。八方诗人词家,纷纷闻风而至;四海社会贤达,翩翩凌虚而来。我心澎湃,晋酒奉香,并天下诗人拳拳之情诚献于诗圣堂前——

泱泱中华,诗之国度。源远流长,吟旌早树。歌咏于河,骚兴于楚。香草美人,情怀端午。群怨兴观,古风乐府。八斗才高,诗成七步。十八胡笳,咏怀以诉。啸傲竹林,丰仪争睹。王杨卢骆,江河万古。春草池塘,新阳改故。归去来兮,采菊南亩。沈鲍同行,高岑缓步。黄河远上,层楼穷目。笔落神惊,八阵中陆。盛唐双峰,青莲工部。泽被八万,伟哉杜甫。

天降诗圣,千秋仰慕。钟灵嵩阴,毓秀洛土。少望东岳,山小齐鲁。怀君尧舜,要淳风俗。安史之乱,凋敝万户。兵车辘辘,横道白骨。国破山河,城春草木。泪泪感时,长歌当哭。三吏三别,丽人犹舞。血肉朱门,孰识民苦?恨别长安,颠沛之路。奔走陇右,秦州同谷。浣花溪畔,老寓西蜀。翠柳黄鹂,青天白鹭。好雨当春,无声润物。八月秋风,卷破茅屋。寒士布衣,安得庇护?沉郁顿挫,华章自赋。野老布衣,葵藿性固。忧国忧民,现实关注。滚滚长江,萧萧落木。襄阳洛阳,情归本埠。天下襟怀,伟哉实录。宏伟史实,真情太朴。

近体大成,吟家踵武。律宪唐格,武行宋谱。世界名人,文化嘉澍。笔架山前,馨香一柱。鼓瑟吹笙,如泣如诉。酒美三巡,乾坤肃穆。思君无邪,情关黎庶。颂其善美,斥彼硕鼠。大爱真情,甘霖似乳。滋润心田,无论寒暑。广厦千间,合迨老杜。情寄穹苍,龙翔凤翥。歌以咏志,载歌载舞。

辛丑清明,吾来典汝。疫霾新冠,大爱情愫。家国情怀,圆梦心笃:入新时代,走特色路。康庄大道,趋之若鹜。精准脱贫,百姓纳福。万家新居,风雨水固。溱洧泱泱,朗吟故歌。韵盛盛唐,义无反顾。妙笔华章,志若鸿鹄。歌为民间,诗为国赋。向往前贤,班门弄斧。嵩岳比高,大河如注。诗词大会,集合队伍。创新空白,我们来补。蓝图已就,腾龙跃虎。文化黄河,后继前赴。高原高峰,冰心傲骨。左看三秦,右观齐鲁。化雨春风,天地同曙。海晏河清,皇天后土。来格来歆,嗚呼尚殫!



花开富贵(国画) 马新跃

新书架 《甜心涩女郎》:幽默大师朱德庸经典力作

❁ 赵萍

华语漫画大师朱德庸的经典系列“涩女郎”所呈现的是一幕幕现代都市男女的缩影,漫画中鲜明的四个角色:一个要爱情不要婚姻的“万人迷”、一个要工作不要爱情的“女强人”、一个是什么男人都想嫁的“结婚狂”、一个是什么男人都想不通的“天真妹”,各自代表了都市女子四种截然不同的爱情观与人生观。该作品1992年在中国台湾地区出版时,随即引起各方广大的回响,创下不到3年销售超过70万册的佳绩,在当时出版界蔚为奇迹;1998年朱德庸系列漫画进入大陆市场后,广受读者喜爱。因图书的热销加上二度改编电视剧《粉红女郎》《摇摆女郎》的热播,许多都市女性纷纷以涩女郎自许。涩女郎俨然成为广大读者心中最前卫、最想效法的女性角色。

这本华丽的彩绘版《甜心涩女郎》是“涩女郎”系列的完结篇,累积了朱德庸创作涩女郎13年的所有心血。2021年,由著名演员殷桃、宋轶主演的最新改编自“涩女郎”系列作品的电视剧即将在湖南卫视热播。在女性意识不断觉醒的当下,“涩女郎”现象持续发烧至今,显示出朱德庸对人性细腻的观察,他的画笔点出男女在面对爱情与婚姻时的酸甜苦涩,他特有的幽默已跨越地区与时空。

简直就是温柔似水,温柔的力量有多大,看看那些曾经各种各样的灰黑褐色的枯干的枝条就明白了。温柔似水的风吹了一段时间,那些干硬的枝条就被吹醒了,突然充满了无穷的生命力,柔软而坚韧,有的萌生了鹅黄的嫩芽,有的长出了一丛从新生的嫩绿。这些鹅黄和嫩绿将会成为人间最葳蕤的风景。

春风的使节到这里也只是刚刚完成了一部分,它还要继续向前,在时光里慢慢沉淀。

袁宏道在《初至西湖记》里写:“山色如娥,花光如颊,温风如酒,波纹如绫。才一举头,已不觉目酣神醉。”温风如酒。春风最美的时刻就是春风最醉人的时候,春风最美的时刻就是在一日日的沉淀里成为一壶醇厚绵香的酒。这酒是果酒,带着些微微的甜,给人以微微的醉。在春天,每个人内心都会或多或少浮动过李白的一腔诗意吧。

人与自然 人与自然

❁ 耿艳菊

春回大地,鸟儿的鸣唱更欢悦了,它们仿佛就是春天的使者,一声一声,清脆悦耳,唤醒大地万物。欢快地叽叽喳喳,好像是在说,一年之计在于春,一天之计在于晨。

周末就是在一片热热闹闹的鸟声里醒来的。搁往常,周末的早上是可以慵懒的幸福时光,不用着急忙慌地起床,收拾,和时间赛跑,赶着出门上班。哪怕睡不着了,也可以惬意地躺在床上看看书。可是这个周末,鸟鸣声声,觉是睡不着了,书竟也是看不下去的。

早起的好处不仅可以拥有一个悠闲从容的好心情,还有大把的时光等着你。吃完饭后,时间尚早,这充裕的一上午时光就可以悠悠乐哉地去公园闲看春天的风景了。

公园就在家门口不多远,不用骑车劳顿,也是一件幸福的事。家门口的公园,熟悉得很,熟悉的地方就没有风景了吗?当然不,大自然神奇着呢,单单就四季的变换,就够人慢慢欣赏的了,再熟悉

温风如酒

❁ 耿艳菊

草木也能让人常看常新。纵使如此相熟了,季节变换的时候仍然会遇到惊喜,尤其在万象更新的春天。一进公园,远远就看到一片林子不知何时变成了温柔的鹅黄,一片林子又变成了清清爽爽的嫩绿,它们看上去像勤奋的匠人细细地刷上的一层颜料,细密匀致,巧夺天工。

近了,走到那林子里细细欣赏,一棵树又一棵树的枝条上和远处看到的又截然不同,岂是巧合天工,那就是天工,是大自然独一无二的精妙手笔。

立春之后的春风一天天温和起来,觉得,河得有河的样子,更何况是被父亲大肆渲染的黄河呢!

关于黄河的记忆与父亲,是我在写这篇文章时才突然想到的。因为第二次看黄河仍然是和父亲一起去的。那年我要去郑州读大学,报到的时候父亲母亲一起跟车送我。我第一次离开家到省城念书,还是让父亲有点郑重其事。办完入学手续,父亲说,郑州新黄河桥建好了,咱们一起去看看吧!我读书的那个学校,离新黄河桥倒也不甚远,只半个小时的车程。我急于摆脱他们,而且,想起幼年的记忆,我并不想跟着他们去。母亲不由分说把我拉上了车,对于她来说,省会的一切都是新鲜的。除了幼年逃荒,她是个没到过县城以外的女人,尽管说起来她亦是很早就投身革命。也许因为心情,也许因为天气,那次站在崭新的、刚刚通车的黄河桥上,我痛痛快快地看了一次黄河。真是出乎意料,眼前的黄河虽然河水并未如期望得那么多,但它那阔大的身躯、奔涌的气势和一望无际的辽阔,还真让我感到了震撼。我母亲动情地

连载

年得女,视我为掌上明珠。有父母溺爱,让我的童年生活宽绰了许多。因此在很多事情上我是大意的、松懈的,也许可以奢侈地说是颓废的,比如看一条河,哪怕是黄河。一条河流对一个幼童来说,比一枝花骨朵、一只养在空罐头瓶子里的小鱼小蟹重要不到哪儿去。

我恍惚记得,那时候路上的汽车并不是很多,但是在归途中再遇黄河桥的时候却被堵在河北岸,滞留了将近三个小时。我又冷又饿,有附近村庄的妇女叫卖烧饼和茶叶蛋。我吃了两个鸡蛋和半拉烧饼。开始父亲还逗我,安慰我,后来他自己也等得有点不耐烦了,点了一支烟夹在手上,水着脸看着车窗外。所以车子重新颠簸着走上黄河桥的时候,我已经蜷在父亲的怀里对外部世界失去了兴趣。在半睡半醒之间,父亲摇着我:“快看快看,我们过黄河大桥了!”我揉了揉眼,扭过头去看窗外,在昏暗的天空下,瞧见那大平原一样安静的河道中,几支瘦弱得像快要断气的水流。偶尔有大片的水

黄河故事

鸟掠过,也不能在水里投下影子,那河水细弱得盛不住庞大的鸟儿。现在想来,橙黄的夕阳下,水面波光粼粼,那景致该是极美,可我的记忆里全是萧索。对于一个幼童来说,狭长的桥梁坚硬而无趣。大桥上尚没交通管制,车辆可以靠边停下来看风景。风很大,父亲紧紧地拉住我的手,稍有疏忽,我就有可能飞出去。其实那时候我已经跟着父亲和哥哥们认识了很多字,因为要看黄河,父亲提前几天教我了几句顺口溜:“黄河绿水三三变,碧海青山六六湾。黄河口水三三曲,青草流沙六六湾。千山红叶千山树,万里黄河万里沙。”很多年里我以为这是父亲编的词逗我玩儿,有一天发现这顺溜溜的言语,竟有着内政外交的很多故事。我估计也有着杜撰的因素,而后人如何狗尾续貂,父亲又是从哪里得来又传给我,已不可考。反正不管如何,这个样子,黄河突然迎面而来,让我猝不及防,而且不知道它与我背的这些又有什么用关联呢。我有一种说不出的失望,抑或是完

与世界横亘着一根细的河

说:“黄河黄河,水真是黄的啊!”父亲也莫名其妙地说了一句:“打破砂锅问到底,跳下黄河洗不清。”我有点替他害羞,哪儿和哪儿啊?多年之后查账,竟然又是一副名人撰写的对联,我着实应该替自己的无知害羞。

不过父亲之所以要点说什么,我觉得肯定跟看见黄河的满心动有关。其实,当我再次面对黄河的时候,难道没有心潮澎湃吗?我觉得这才是黄河应该具有的横样和阵仗啊!

时光荏苒,在两次看黄河中间,我度过了十几年青少年时光。很多年之后,我觉得我最应该书写的就是我的童年和少年时期。后来我也的确写了一些关于儿童记忆的文章,但每当我再读它们的时候,却感到异常地陌生。我不知道写的是谁,怎么看都不像我。我孤独而忧郁,清高而固执。我对自己历史的认知更多的是形而上的偏执,就像后来我与父亲的关系一样,几十年里都没打破那种内在的紧张,冰冷而坚硬。其实也未必真的如此,但没办法,在叛逆的内心里,我