
黄河是中国历史永不谢幕的
舞台，其流域有着数不清的折戟
沉沙。从炎黄时代开始这里就硝
烟弥漫，“二十四史”在此轮番上
演，英雄圣贤层出不穷。自先秦
至北宋，共有 41个朝代建都于黄
河流域。有人说，黄河构成北方
人的血统。其实此说甚谬，所谓
的南方人，绝大部分不都源于北
方人南迁？所以林语堂认为，中
国的历史不过是北方人的征服
史：“所有伟大王朝的创业者都来
自一个相当狭窄的山区，即陇海
铁路周围，包括河南东部、河北南
部、山东西部以及安徽北部……
如果我们以陇海铁路的某一点为
中心画一个圆圈，那么圈内就是
这些封建帝王的出生地。”

英雄创造历史的时代已经
沉沉远去，而黄河两岸人民的生
活还在继续，与那些英雄圣贤比
起来，他们的生活虽然说不上波
澜 壮 阔 ，但 也 依 然 活 色 生 香 。
这，也算是我计划写黄河故事系
列的缘起吧。

正文
一

如果不是为了给父亲寻找墓

地，我觉得在很长的时间内我也
不会再回郑州。如果不回郑州的
话，我们家庭发生的那段历史，我
是没有时间也没有心情讲出来
的。但是话又说回来，试图忘掉
历史的人，恰恰都是有故事的人。

至于为什么要寻找墓地安
葬我的父亲，说起来真让人难以
启齿。他死去几十年了，骨灰却
一直在殡仪馆的架子上放着，积
满尘土。而那些尘土，大部分却
是别人骨灰的扬尘。我常常觉
得上帝是个最好的小说家，他曾
写出世界上最短、也最精彩的小
说：“你必汗流满面才得糊口，直
到你归了土，因为你是从土而出
的。你本是尘土，仍要归于尘
土。”归根结底，这也是我们要安
葬父亲的动因，他一直没有被埋
到土里。对于一个死去的人来
说，没有埋到土里就等于没死
完，没死透，没死彻底，只是一个
野鬼游魂罢了。

我到深圳已经 20多年了，后
来我又把母亲和妹妹接来深圳，
她们也在这里十多年了，而我父
亲的骨灰还留在郑州。每到清明
或者春节，我和妹妹便依着老家

的习俗，买点黄表纸，到楼下西侧
的十字路口烧一烧，算是对往生
者和活着的人都有个交代。其实
有什么好交代呢？一根火柴，几
张纸，瞬间成灰，就像与历史对个
火儿，想想也蛮虚空的。

火燃起来，明明灭灭地映红
我们姐妹俩的脸。时间过滤了
悲伤，更何况我们本来就不十分
悲伤。我们有时还会一边烧一
边说起别的事情，股票啦，老上
海饭店后面的麻辣粉啦。说到
会心处，还会轻声地笑起来。人
行道树上的火焰花偶尔有一两
朵跌下来，轻微的一声响，像是
一声轻轻的叹息。花开得正盛，
在 夜 晚 的 灯 光 下 更 是 红 得 决
绝。深圳的花从冬天一直开到
夏天，我们总是分不清木棉树、
凤凰花和火焰木的区别，都是一
路的红。但这火焰花开在树上
像是正在燃烧的火焰，白天一路
看过去，一簇簇火苗此起彼伏，
甚是壮观。

火焰花下，适合我们搞这个
仪式。也红火，也清爽。母亲从
不参与这个活动，但也从不干
涉，她对此没有态度。

最近几年过春节，深圳都是
这种阴不阴、晴不晴温不吞的天
气，好像对过年有着深刻的成见
非要闹情绪似的，让人一天到晚
心里堵得像是塞满东西的屋子。
我百无聊赖，睡得晚，起得也晚。
那天早上起来下到一楼，看见母
亲和妹妹还坐在客厅里有一搭没

一搭地说话。昨天是阴历二十
四。二十四，扫房子。打扫屋子
时拿下来的全家福照片被母亲拿
在手中擦拭。从侧面看起来，她
像一架根雕。她很瘦，干而硬，又
爱穿黑衣服。两只树根一样的手
拿着相框，让人有一种硌得慌的
感觉。她就是这样，以自己的形
象、语言和作为，始终与世界拉开
距离，我觉得至少是以这姿态与
我拉开距离。

我没理她们，把面包片从冰
箱里拿出来放进吐司炉里，然后
拿了一只马克杯去接咖啡，自己
随便弄点东西胡乱吃吃。每天
早上我起得晚，而我母亲和妹妹
总是 6 点多起床，7 点多就吃完
早饭了。她们俩还保留着内地
的生活习惯，早睡早起。岂止是
把内地的生活习惯带到了深圳，
我看她们是把郑州带到了深圳，
蒸馒头，喝胡辣汤，吃水煎包，擀
面条，熬稀饭，而且顿顿离不了
醋和大蒜。怪不得河南人到哪
里都容易形成河南村。她们搬
到深圳这些年了，除了在小区附
近转转，连深圳的著名景点都还
没看完。当然，对于我母亲来

说，什么著名的景点都赶不上流
经家门口的那条河。不过那可
不是什么小河，母亲总是操着一
口地道的郑州话对人家说，黄
河，知道不？俺们家在黄河边，
俺们是吃黄河水长大的！

“这过完年啊，”母亲看着那
张照片，嘴张张合合，往照片上
喷着哈气。母亲这两年像换了
个人，会说起父亲。过去许多年
里，她是从来不提我父亲的，我
们当着她的面也从不说起父亲
的任何事情。在我们家里，好像
父亲这个人是从来不曾存在过
似的。“你得回郑州一趟，人家一
直打电话，说殡仪馆又要搬迁
了。还得给你爸再挪个地方。”

“回郑州？”我端着咖啡，挨
着妹妹坐在她斜对面，“你呢？”

“我们不回！”
我问的是她，她回答的是我

们。我母亲这些年就是如此，她
敢于替我妹妹的一切做主。而
且，现在只要说让她回郑州，她
好像遭受多大苦难似的。

“那好吧！本来我也想回去
一趟，趁着回去把我那套老房子处
理了算了，现在郑州的房价正高。”

“别。你先问一下你弟弟，
看他要不要。”她跟我说话从来
就不容分说，“再一个说了，我老
了也得有个挺尸的地方吧？”

“好。”我嘴上答应着，心里
却暗自好笑。我弟弟又不在郑
州，也很少回郑州住，他在郑州
买个房子干什么呢？我的眼睛
像透视镜一样，对她那点小心思
门儿清。她是想让我把那房子
留下来，却又不肯说，她在我面
前是需要维持尊严的。而对于
我来说，根本不缺那一两百万
元，我是故意说卖房子的事给她
听。既然她不开口讲出来，我就
没必要让她过于遂心如意。

“ 还有，”她停下手里的活
儿，用右手食指摸了一会儿下
巴，然后重重地敲打着桌面，严
肃地看着我和妹妹，“你们姐弟
几个商量商量，让你爸这样挪过
来挪过去终究也不是个办法。
不行的话，在黄河北邙山给他买
块墓地安葬了算啦！人不就是
这 回 事 儿 ？ 不 入 土 就 不 算 安
葬。你爸死几十年没安
葬，他不闹腾才怪！我
看，还是入土为安！” 5
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在人类历史上 95%的时间里，
我们从来没有像现在这样，将工作置
于近乎主宰的位置。人类从何时开
始工作的？人与工作的关系发生过
哪些改变？人被当作生产力工具投
入经济增长，又是怎样形成的？

为了回答这些问题，剑桥大学的
人类学家詹姆斯·苏兹曼绘制了一幅
宏大的工作简史。从地球上生命的
起源，一直到智能化的人类未来，挑
战了关于工作变革与人类进化的一
些深刻的假设。他融合了人类学、进
化生物学、物理学、经济学和社会学
等多学科知识，表明虽然我们费尽心
力通过工作寻找快乐的意义和目的，

但是早在原始社会，我们的祖先就已
经过上了工作时长远少于现在但是
足够充裕且闲暇的生活。当代社会
将人物化为工具，鼓励持续工作以满
足经济的无限增长，究其原因，就在
于稀缺经济学的引导。人们担忧资
源稀缺，因而勤奋工作变得重要，人
也变得越来越忙碌。

这本书通过工作的棱镜，展示了
一部变革性的人类新历史，从地球上
生命的起源一直讲到智能化未来。它
是一次有趣的探索，挑战了我们对于
工作意义的基本假设。如果我们了解
过去人类是如何利用时间的，那么就
有望在未来做出更加明智的选择。

新书架

♣ 萱齐

《工作的意义：从史前到未来的人类变革》

清明节，是扫墓祭祖、追思先人的
日子，也是踏青赏春，放风筝、荡秋千的
日子，阳历 4月，春和景明，空气清新，
天气渐暖，蛰伏了一冬的人们纷纷来到
户外，听燕儿呢喃，看草长莺飞，感受着
春天的气息。

清明的雨是亲人的泪。提到清明
的雨，大家会不约而同想到杜牧那流传
千古的诗句：“清明时节雨纷纷，路上行
人欲断魂。”这诗句，曾让多少行走在扫
墓路上的亲人感同身受，潸然落泪。25
年前的那场清明雨至今仍刻骨铭心，那
年刚刚退休的父亲突然去世，一家人陷
入巨大的悲痛中无法释怀。清明那天，
淅淅沥沥的小雨下个不停，清晨的冷风
中，走在家乡湿润的泥土地上，我的心沉
重得如同天边低垂的乌云，青青的麦田
里起了一座新坟，那里安葬着我的父
亲。我们兄妹相约去烧纸，始终无法相
信父亲已经离我们而去，总感觉他音容
仍在，笑貌依旧，无声的泪和着细密的雨
伴我回忆和父亲在一起的日子。父亲的
一生是操劳的，他15岁弃学当学徒，承

担起养活大家庭的重任。他一辈子省吃
俭用，用微薄的工资侍奉父母，照顾弟
妹，供养他的几个儿女读大学，在我们那
个落后的小村子，许多家长督促孩子早
日打工挣钱，我的父亲却坚持鼓励我们
读书上进。父亲的一生是正直的，他做
了多年的区劳动局长，却没有运用手中
的权力安排一个子女亲属。父亲的教
育是严厉的，他常常督促我们要与人为
善，洁身自好，努力进取。而当我们一
个个毕业参加工作时，他却积劳成疾，
过早离开了我们。子欲养而亲不待，我
们还没来得及报答父亲，那种痛到彻骨
的不舍和无奈，让我至今仍无法释怀，
我想用思念穿透黄土，让天堂的鸿雁捎

去对父亲深深的祝福。
清明节的习俗是一种传承。
清明纪念祖先与寒食节有关。据

传，春秋晋国公子在流亡途中又累又饿
站立不起，周围荒无人烟无任何可食之
物，大臣介子推割下自己大腿的肉煮了
汤救了公子的命。后来重耳当了国君重
赏随臣时却忘了介子推，介子推背着老
母到绵山隐居，重耳找不到他放火烧山，
但大火熄灭后却见介子推和老母已经坐
在大柳树下死去，只在树洞里留下一片
衣襟，上写“割肉奉君尽丹心，但愿主公
常清明”。为纪念介子推，晋文公下令将
这一天定为寒食节，在这一天禁忌烟火，
只吃寒食，并把寒食节的后一天定为清

明，来年晋文公清明节带领大臣前来祭
祀时，发现被大火烧死的柳树死而复
生。后来民间渐渐盛行清明节祭祀祖
先，追思先人，寄托哀思，教育后代传承
良好家风，同时借清明阳气上升枯柳重
生之际插柳栽杨造福子孙。新中国成立
后，为了纪念为国捐躯的英雄，各地建了
烈士陵园，学校和单位，也会在清明节祭
奠英烈，缅怀他们的丰功伟绩，铭记党的
历史，接受革命传统教育。当然，清明节
的习俗还有许多，各地略有不同，有踏青
郊游、放风筝、吃青团、荡秋千等，无论哪
一种，都传承了一种文化，那就是中华文
明的祭祀文化，抒发人们尊祖敬宗、继志
述事的道德情怀。

清明不仅是节日，也是二十四节气
之一，“清明前后，种瓜点豆”是在提醒
人们，天气暖了，此时开始播种，种子需
要的阳光水分最为合适，要不违农时，
抓紧时间进行播种前的准备，此时，田
地里，运粪的，整地的，到处是忙碌的人
群，大家都抖擞起精神，播撒着希望，盼
望着丰收的喜悦。

灯下漫笔

♣ 李人庆

茶香里的乡愁

♣ 王风琴

知味

作家张洁在《挖荠菜》中，开头便是一句：
“我对荠菜，有着一种特殊的感情……”

特殊年代，人们吃不饱肚子，野菜救荒遂成
一段沉痛而温暖的记忆。而今，城市高楼林立，
哪里去寻野菜的踪迹呢？

春日好风光，有桃花红，梨花白，菜花黄。
周末踏春的我们突然发现，小城湿地公园附近
竟出现了一大块荒弃的菜园。菜园尽头，建筑
工人正紧锣密鼓施工打围——大概，这里将有
新的大厦拔起。像是发现新大陆一样，我们赶
紧加快脚步朝田野深处走去。

油菜籽在此生生落落。地上，青油菜东一
根西一窝发了芽，挺了秆，开了花。仔细找，一
些肥嘟嘟的油菜芽儿还未来得及开花，一掐，鲜
嫩有汁。

杂草太深了，不定睛细看，断然不会有新的
惊喜——草丛中，野葱、香菜匍匐于地。它们似
乎知道自己并没有机会出现在菜市场，叶绿根壮
不是它们的追求，它们也无意与杂草争夺阳光、
雨露和养料。但是，它们根扎得深，韧劲十足。

冬寒菜、青油菜，我们很快收获了两大捆。
回家路上，野葱、藿香、香菜之大野异香依然顽
强穿越车后备厢的缝隙隐隐而来。

绕道专程去菜市场，买回几条鲫鱼。入野
葱、精盐、料酒码鱼片刻。开火，烧菜籽油略煎，
捞出鱼，底油炒香豆瓣酱、泡姜、泡海椒，掺水，
烧开后下鱼软烧。鱼熟装盘。汤中勾薄芡，下
野葱与藿香，再烧开后，倒出芡汁淋鱼身。红的
是油，白的是葱，绿的是藿香，看着养眼。

老父牙齿不太好，我们把青油菜又择选一
次。留下的胖而嫩，根根都是精华。菜籽油烧
得滚烫，撒几粒干辣椒和干花椒爆香，翻入青油
菜急火猛炒，只搁少许盐。初尝，微微带苦已倾
心。细品，回味带甜，更得苦尽甘来之小确幸。

凉拌香菜也不复杂。吴伯箫先生在《菜园小
记》中的描写——“芫荽在散发脉脉的香气”，我
算是领略到了。芫荽就是香菜。洗过香菜的盆
是香的，装过香菜的竹筛是香的。用刀一断，香
菜之香汹涌而至，铺天盖地，整个厨房都是香
的。以精盐、生抽、芝麻油、白砂糖现拌现吃，根
根脆，口口香。香菜宜吃生，腌久即塌，风味大失。

当晚的餐桌上，红烧的、清炒的、凉拌的，都是
来自那块荒地上的“野菜”。我们一番饕餮，连平
时挑食的孩子也敞开肚皮，直呼“好吃！好吃！”

这些“野菜”，其实超市里都能买到，严格而
言，他们算不得真正的野菜，但这些“半野春蔬”
为什么那么诱人呢？思来想去，我算是明白了：
它们是我们一根一根从土里掐回来的，菜里有
我们的劳动之苦，有我们一家人踏春的天伦之
乐，更有我们离开家乡后对土地的怀念。

横塘横塘（（书法书法）） 张洪涛张洪涛

半野春蔬
♣ 宋 扬

人与自然

石楠花开
♣ 贾国勇

在我居住的郑州高新区，石楠
是非常普通且常见的绿化植物，无
论是街心花园还是行道树下的苗
圃，大都种植有石楠。这里还有一
条名叫石楠路的街道，不过石楠路
上的石楠属于小乔木，和街心公园
里的灌木石楠不一样，已经被人们
培育成了“树”，笔直的树身，圆圆的
树冠，犹如一柄高高大大的伞。既
可以阻挡汽车行驶时带来的噪音，
也可以给炎炎夏日下的行人荫凉，
确实是个用处广泛的绿化植物。

郑州大学新校区西南角的科
学公园内有一片小乔木石楠林，树
冠连接树冠形成了密不透风的树
荫，成了人们夏季休闲的好去处。
往石楠林深处走，脚下绿草如茵，长
满了芨芨草、婆婆纳、苦苣菜等各种
各样的野菜野草。几只蝉蜕趴在
树枝上，茕茕孑立，连那些在树枝上
跳来跳去的灰麻雀也懒得理会。
不过，春天石楠林却别有风韵，百花
开放得风头最劲的时候，用一层层
紫红色的嫩叶让石楠层林尽染，悄
悄地孕育着一粒粒的花苞，待一场
春雨过后，就洋洋洒洒地开放了。

石楠花香气馥郁，黏黏的，浓
浓的，挥之不去，嗅之不及。犹如
品味麝香之香，如果放在鼻翼下细
闻时，散发出一股淡淡的臭味。雨
后在石楠林内行走，脚下落满了石
楠花细碎的花瓣，掩盖了青草的
绿，给大地换上了一身素装。这个
时候，最宜有凉爽的风吹来，石楠
花那种浓郁的花香变成了幽雅的
淡香，沁人肺腑，忍不住要长长地
吸上一口气，让石楠花的幽雅之香
充溢五脏六腑，瞬时间飘飘然，恍
然觉得身轻如羽。

小乔木石楠春季生长的嫩叶
呈现出紫红色，人们还称石楠为水
红树；因为其材质坚密，古时的文人
雅士多用来做扇骨，所以被称为扇
骨木。最让我感兴趣的是它还有
一个“端正木”的别称：说是唐玄宗
李隆基为避安禄山之乱沿蜀道入
川避难，被漫山遍野的石楠花所感
动，在秦岭之中勒住了鞍辔，走下了
銮辇，钦封石楠为“端正木”，才有了
后世文人大家附庸风雅吟唱石楠
意喻端正之风。其实，在李隆基钦
封石楠为“端正木”不久，就发生了
马嵬驿事变，在护驾军士的逼迫下，
只得亲手赐死了爱妃杨玉环。在
我看来，所有的诗情画意只不过是
历史长河中的声声扼腕嘘唏罢了。

李隆基在蜀道上看到的大抵
是和石楠路上的小乔木石楠相同，
还有另一种灌木石楠也非常漂亮，
往往种植在街心公园内，和低矮的
冬青、女贞相杂为伍，和石楠路上的
那些成“树”的小乔木石楠相比，要
低矮得多，极不显眼，也不成气候。
4月初的一天，我和夫人沿着化工
路的辅道散步时，就遇到了一大片
怒放的灌木石楠花。此时，海棠已
败，樱花已落，街心公园里紫叶李梢
头已经挂果，枇杷的果实开始泛黄，
一些身着华丽羽装的鸟儿叽叽喳
喳地叫着，跳来跃去地寻觅食物。
就是在这样的静谧时刻，那一片石
楠花映入我的眼中：花团锦簇，密密
麻麻，犹如一团团的雪堆积在枝
头。和煦的春风吹了过来，一团团
淡淡的香，如浓雾般在鼻翼间萦
绕。有时，则像一群群播撒香气的
精灵在周围飘逸，摇曳着那一团团
的石楠花，花香时而若有若无，时而
若隐若现，飘忽不定。一时间就置
身于石楠花花香的世界里了。

龙生九子，凤育九雏，各有不
同的景象。石楠也分为很多的品
种，也有着不同的灿烂。

ZHENGZHOU DAILY 32021年4月11日 星期日 责编 陈泽来 校对 李汪洋 电话 56568162 E－mail:zzrbzf@163.com 郑 风

话说清明

安坐家中，将野外采回的茵陈、黄
黄苗择好洗净，取几棵放入杯中，冲上
沸水，随着杯中的热气袅袅升腾，茶水
开始变得澄明碧绿，空气里顿时氤氲
起清新浓郁、沁人心脾的“茶香”，恍惚
中，就像是又回到了故乡的田野，走在
了那弯弯的乡间小路。

提起“茶”，人们很容易想起南方，
想起美丽的采茶姑娘，纤纤素手轻摘，
那种软玉温香就像是被茶叶吸入叶脉
之中。老家在豫西山区，属伏牛山系，
原本是不产茶的，但生活在这片土地，
从小对“茶”这个字眼却不陌生。

老家的茶，习惯上被称作“凉茶”。
“凉茶”的原材料在老家漫山遍野都是，
一年四季都有。它可以是竹叶、柳枝，
也可以是黄黄苗、夏枯草、茅草根，抑或
是连翘、薄荷、金银花、半枝莲……可以
熬，也可以沏，可以单独使用，也可以
混合搭配。

茶圣陆羽说，“茶者，南方之嘉木
也”。故乡的茶是粗犷的，甚至可以说
是卑微的，但它汲取日月精华、天地灵
气，在田间，在地头，在沟渠的边缘，在
河边的滩涂，或是在农家的房前屋后，
它都可以自由生长，生长期不需要任
何的人工管理，使用时也不用人为的
加工，天然，质朴，堪称是山水的精
灵。伏牛山是野生植物的世界，也是
野生中药材的家园。一场春雨过后，
泥土之上，无论是田垄里，还是山坡

上、小河边，野草恣意生长，野花遍地
开放，一副随心所欲的样子。那些野
草、野花们，说不定哪一种就是一味中
草药，既能当菜，又能入药。它们曾在
困难时期喂养了村民羸弱的身躯，也
是农村人医疾防病、健身强体的重要
保障。像茵陈、黄黄苗、水芹菜、地丁、
鱼腥草……遇到头疼脑热、长疮出疖，
村民们要么足不出户，在家里找出平
时风干的“茶叶”，要么就到房前屋后
的田埂上、沟渠边随手薅上一把水芹
菜，剜上一撮鱼腥草，刨上几棵黄黄苗
……熬汤喝下，不出三碗，药到病除。
而这些看似平常的中草药，一年四季
就成了乡亲们清热解渴的“凉茶”，甘
洌爽口，败毒祛火。

那个时候的夏天，母亲每天早上
和中午做饭前要做的第一件事就是到
屋檐下拽下一把挂在椽头上风干的二
花秧、夏枯草、竹叶什么的，放在一个
搪瓷盆里，等到锅里的水烧开之后就
一瓢一瓢地舀进盆里，很快茶水就开
始变得橙黄明亮起来，一盆“凉茶”也
就沏好了，想喝的时候就用碗舀了
喝。如果是下地干活，就会把盆里的
茶水倒进一个陶罐提到地头，渴了，累
了，搬起陶罐“咕嘟嘟”倒出一碗，一饮
而尽，那种淡淡的芳香和清凉让人劳
累顿消，浑身舒畅。

冬天的时候，也是要喝的。但不
再是用大锅大盆，很多的时候是直接

把黄黄苗、半枝莲、鱼腥草、竹叶、薄荷
之类的放进茶缸倒上开水泡着喝，抑
或是用铁锅熬了喝。那些内敛、含蓄
的植物，看似普通，却隐藏着生命的奥
秘，看似平淡无奇的茎叶花果，却能浸
泡出一碗碗甘洌爽口的汤液，既是“凉
茶”，又是顽疾“克星”，就像娇小柔弱
的金银花能消灭热毒疮痈、开着紫花
扎根地下的血参能活血祛瘀和防治血
栓一样，防治结合，疗愈身心，是农家
四季之必备。

当然，这么多的“凉茶”原料，采摘
也是分时令节气的。正月的茵陈，三
月的连翘、黄黄苗……最集中、让人记
忆最深的该是每年端午节的早上。天
不亮，人们就早早起来了，那个时候，
不仅要趁太阳没有升起去村旁的山涧
沟壑割回带着露珠的艾草，还要摘金
银花、割二花秧、薅夏枯草，再采些竹
叶、柳枝、半枝莲、猫猫眼儿之类的“凉
茶”。走在五月清晨的山路上，嗅着朦
胧晓寐的爽然空气，那种“零露漙兮”

“清扬婉兮”的诗情便融入少年的心
中，直到今天，挥之不去。采回的那些
金银花、夏枯草、竹叶、柳枝之类的会
被母亲吊挂在厨房门口的屋檐下，就
成了那个年代农村人一个夏季乃至全
年的“茶叶”了。每当夏日初临、冬雪
飘落，记忆里的那碗“凉茶”就会一次
次走进我的梦境，一次次搅动我思乡
的愁绪。

泡茶的原料不同，茶水的颜色也
就不同。如果是竹叶、薄荷之类的，泡
出的茶水浅绿；如果是二花、夏枯草、
半枝莲，茶水就浅黄透亮；如果是多种
中药材混放一起则大多为黄褐色或橙
红。颜色不同，疗效也不同：薄荷清
凉，治眼疾；竹叶清香纯和，清热利尿；
茵陈主治黄疸；鱼腥草利尿除湿、抗
菌、抗病毒；黄黄苗性平，味甘苦，清热
解毒、消肿散结……老家人会根据不
同时期身体的不同状况，随时炮制出
不同的凉茶。但无论什么颜色，无论
什么原料，一碗下去，所有的记忆顷刻
复苏，久违的田野之气、淳朴民风、浓
浓乡愁就会扑面而来。

老家群山环抱，村旁小河流水。
一年四季，家乡的花草不断地变换着
姿势，在呈现出不同的美的同时，毫不
吝啬地回馈着我们以绿色和清凉，护
佑着人们的平安和健康。那是一片诗
意的土地，生长着诗意的植物，在这
里，你只要用心倾听一下它们的名字，
看一眼泥土中长出的草木，便觉神清
气爽，就会深深地爱上那方土地。

故乡的“凉茶”是从《诗经》走出来
的，它扎根泥土，一路摇曳着质朴的光
芒，用甘洌、清香，滋润着人们的生活，
也维系着游子与家乡隔断不了的情
结，像浓得化不开的乡愁，萦萦绕绕，
挥之不去，一个不经意的画面就会唤
醒灵魂深处的记忆。


