
母亲离开我们近四十年了，已过耄耋之年的我
回忆起她老人家的音容笑貌，仍宛如眼前，历历在
目。尤其是母亲曾经办的那个茶水摊，至今让我难以
忘怀。

我五岁那年，在门前老椿树下，母亲支起了一个
小小的茶水摊，供来往行人歇脚喝水。直到上世纪50
年代中期，因农村实行合作化，集体下田干活，茶水摊
随之停办。寒来暑往，这个茶水摊整整运行了近10
年。

我家门前有一条不到两米宽的土路，当年这是
通往四邻八乡的唯一道路。每天从这里路过去赶
集的、游乡的、推脚的、挑担的……人来人往，络绎不
绝。路人口渴了常来我家讨水喝，炎天暑日更是常
见。不管男女老少，只要进家，母亲无论多么忙碌，
总是热情招呼，从不厌烦。那时农村人家习惯喝井
水，遇到肠胃不好的行人，母亲还要倒开水。当他们
局促不安地表示给母亲添了麻烦时，她老人家边烧
柴边笑着说：“谁家能搬着房子走呢？有啥麻烦，再
喝水就过来。”时间长了，母亲就寻思在门前支个茶
水摊，更方便行人。当她把这一想法告诉父亲时，父
亲满口叫好：“这主意好！下力人不容易，你可为他
们办了一件大好事。”父亲的支持为母亲增添了信心
和力量。第二天一早，姐姐把家里一把旧椅子擦洗
干净，搬到门口椿树下的空地上，掂一壶烧好的开
水，摆上几个粗瓷碗，父亲从村里的老井汲上一担甘
甜的泉水，我又搬来两个小板凳。就这样，母亲的茶
水摊“开张”了。

茶水摊虽小，作用却很大。解放前，周边村子
有十几位劳力靠推煤卖煤养家糊口。天不亮，他们
推上独轮车或者挑担去西边闫家砦煤矿买煤，上百
斤甚至数百斤的煤炭，就这样肩挑手推，一步步走回

卖给东边纸房、大隗、大庙等村的造纸户，一次往返
30多里。我家门前正是必经之路，门前一棵合围而
抱的老椿树，高大粗壮，绿树荫浓，洒下一片阴凉的
开阔地，再往东就是一条陡坡。因此，推车的、挑担
的都要在这里停留一会儿。母亲把茶水摊支起后，
他们老远就加快步子，一气奔到跟前，端起碗“咕咚
咕咚”一饮而尽，才喘息着坐下歇息疲惫不堪的脚
步。赤日炎炎的夏天，空气干燥憋闷，土地被晒得发
烫。他们大汗淋漓、气喘吁吁，不时取下搭在肩头的
粗布巾擦汗，赤着的脊背被晒得黝黑发亮，下身的短
裤补丁摞补丁，赤脚穿的鞋子张开了口子，露出脚
趾。茶水摊旁，常听他们闲话庄稼收成，诉说劳作艰
辛，感叹生计艰难。感受着他们的疾苦和荣辱，也感
受着他们的热望和祈盼。他们衣衫褴褛、佝偻着身
子负重前行的背影，在我幼小的心灵打上了深深的
烙印，成为我人生第一本无字的启蒙教科书。也让
成年之后从政的我更深地明白了“知屋漏者在宇下，
知政失者在草野”的道理。时常警醒自己，莫忘了椿
树下、茶摊旁，那一阵阵的笑语中，那一声声的叹息
里，饱含着这个乡土中国最庞大群体最真实的声音。

这些下力人虽然没有文化，但他们懂得感恩。
喝完茶水后，一旦看到桶里的井水不多了，会主动再
打一桶续上。有时顺路捡一把柴火送到我家。下
雨了，赶紧帮我们将水桶、茶壶、凳子、茶碗等送到门
口的过道里……时间久了，他们将母亲的茶水摊亲
切地称之为“王家门爱心茶水摊”。

母亲的茶水摊是流动商贩的汇集点。没有固定
的摊位，小商贩们挑着担子游乡走村，赚点微薄的差
价养家糊口。一声声吆喝就是他们的口头广告，几个
村子转过，难免口干舌燥。他们会专门绕到我们村，
一来喝茶润嗓，二来等待村民们购买货物。一位卖凉
粉的大叔，除了喝水，还需要倒掉原先用过的水，再换
上一罐干净的井水，便于用水抹刀子切凉粉。他经常
说：“老大姐，多亏了你啊，体谅咱外乡人，来这里就像
到家一样方便。”有时，他过意不去非要送一块儿凉
粉，母亲从来都是婉言谢绝：“俺家不用，你做小本买
卖不容易。”一位禹州货郎隔三岔五来我村，他总是
先摇起拨浪鼓，发出一阵阵“拨啷啷”的声响后，悠长
的吆喝声合辙又押韵:“哎——老乡们那快来看，我
的货品好又全。”“嘎嘣脆的洋糖甜又甜，小孩来吃个

肚儿圆。”……他肠胃不好，不敢喝凉水。母亲就给他
烧开水，走时再让他捎上满满一壶。一个夏日午后，
村民们正在椿树下歇凉，吆喝着“顶针木梳彩线线，
透亮的镜子圆又圆”的货郎又转到我家门口，母亲照
例吩咐我赶紧去倒开水。货郎摇动拨浪鼓“拨啷啷”
一阵声响，脱口而出“王家小小茶水摊，路人喝水不
作难，转到此处喝两碗，走乡串店精神添，祝愿善人
多福寿，好人一生都平安。”顿时博得乡亲们和其他
商贩的热烈鼓掌。当天晚上，姐姐将货郎唱曲的事
情向父亲说了一遍，坐在床头“吧嗒吧嗒”吸着旱烟
的父亲听完，笑着对我们说：“看来这个茶水摊我们
办对了，既然下力人都很满意，咱就继续干吧！”从
此，每年夏天，一家人一早起来先安置好茶水摊，再
去下地或者上学，成为我家不成文的规矩。

在那个交通不便、信息闭塞的年代里，一个个南
来北往的小商小贩，挑着一座座小小的流动商店，在
茶水摊旁汇合又离去，为村子带来了许多方便。原先
购买生活用品要去几里外的集市才能买到。茶水摊
摆上之后，买点豆腐、割点凉粉、灌点香油、女人们买
点针头线脑，或者买几块“螺丝糖”哄哄哭闹的小孩，
不用出村就有人送货上门。赶集上会的时间就这样
节省下来，乡亲们有更多精力忙农活。由于我们村民
风朴实，用小商贩们的话说就是“瓦沟村里椿树下，一
碗茶水好滋润”“游乡瓦沟村，不难（为）外地人”，小小
的瓦沟村，伴随着一碗碗送出的茶水，声声好名传遍
十里八乡。

而今，一生含辛茹苦的母亲早已长眠于地下。
母亲勤劳朴素、同情贫弱的敦厚品格，就像她送出去
的那一碗碗清澈的茶水，滋养了我们为人处事的心
地品格，也滋养了一个家庭最饱满、最坚实的家风种
子，留给我们永远的怀念。

百姓记事

♣ 王全忠

母亲的茶水摊
书人书话

崭新的小说家
♣ 孟秀丽

止庵在长篇小说处女作《受命》中，
充分展示了他刻画人物与描写日常生
活的能力，通过对花木、商品、交通、服
饰、饮食、展览以及建筑和新闻事件的
精准搭建，针脚细密地还原了那个至今
还常被人们追念的上世纪80年代。

在小说中，上世纪80年代还是一
个尚未被命名的原初状态，它平淡往
复地展开在主人公每一天的生活
中。日与夜交替、平板车与电车并
驶、蜂窝煤与大白菜共出入；出租车
是新生交通工具,需要预约。物质生
活的匮乏,显而易见。但就在这同
时，意大利电影回顾展上有安东尼奥
尼的电影，青艺剧场正上演布莱希特
的话剧；墨西哥电影周、法国近代艺
术展、十九世纪德国绘画展让人眼花
缭乱；诗歌成为年轻人见面的必谈话
题，不读书的人将被鄙弃；王府井新
华书店、沙滩北大街的都乐书屋和后
门桥头的燕京书店是当时的打卡胜
地，《星星》《诗刊》是网红刊物，诗社
是流行社团，人们蜂拥去看劳生柏作
品国际巡回展，精神生活的饱满，毋
庸置疑。我们今天常常怀恋上世纪
80年代，正是因为，它在质地上，完全
就是一段年轻的生活。在那里蓬勃
的气息，一直向上向远伸展。止庵在
小说这些繁密细节中，灌注的正是这
段生活本身散发的气韵。

徜徉在这样平实又有光泽的文
字中，有时候简直怀疑，这究竟是要
写一段生活，还是在写故事的情节，
或者生活本身就已经成为耐人寻味
的情节本身。它绚烂，也哀伤，丰盛
平淡如同含有七彩的白光。小说家
鲁敏称《受命》是“平实描摹街景、吃
食、时闻、风俗,白菜与煤，其时的电
影与诗，服装与旅行，一步也没有慌
张。这种从容，尤其好。”

止庵最广为人知的身份是现代
文学研究者、书评人和随笔作家，一
生读书不倦，鲜少从事小说创作。而
在《受命》中，你将遇到一个崭新的小
说家止庵。在小说建构的世界中，止
庵用相对强烈的情感灌注始末。

小说虽然写的是三十年前的生活，
但读起来却感觉时时在与当下的生活
实现着某种沟通和连接。诗人、小说家
尤瑟纳尔说：“有一些书，在年过四十之
前，不要贸然去写。四十岁之前，你可能
对一个人一个人地、一个世纪一个世纪
地将千差万别的人分隔开来的广阔的
自然疆界之存在认识不足，或者相
反。”于是，止庵怀揣一部长篇小说三
十年，才与读者见面。《受命》封印的这
段时光，注定会让人不断回望。

郑州地理

♣ 韩 峰

《诗经》里的爱河

聊斋闲品

♣ 潘新日

亭停脚步

亭，是古人歇脚的屋，没有围墙的屋，
是旅人心灵的驿站。各种亭，各样的亭立
在那，千年百年，耐心等待，就为释去文人
的风雅和白丁的潦倒，更是为了让现代人
的脚步慢下来，且亭且歇，捋一捋自己的
思绪，领略一下自然，给心灵一个慰藉。

亭子的前世，没有如今的辉煌。它仅
仅是远古遗弃的茅舍，或避雨，或躲乏，或
遮阳，或歇脚，本是荒弃的遗存，竟被匠人
从实用中捕捉到了灵感，赋予了它生命，
为它获得了新生。

亭，在古人眼里，是自然的穴位所在，
有风水的朝向和祥和在里面，在古代有官
亭、私亭之分。官亭多建在十字路口、山
顶、桥边、山腰、河堤、水边，多为行人偏
至，风景靓丽之处。眺，可以观山水，坐，
可以修身养息；私亭多建在王公贵族、豪
门大户的私庭别院，或者花园之中。忙
时，用于微养，闲时，用于消遣。或三五小
酌，或与友吟诗作画，或携志同者抚琴曼
舞，逍遥中见富贵，欢乐中呈性情。现代
人建亭，多为风景的点缀，并兼顾实用，两
者结合，便为完美，如此，就在自然中凝聚
诗意，点化人与自然的和谐。

亭，四面无墙通天地，近水远山、幽竹
花径、枯石活泉，景语高高低低，深深浅
浅。很多时候，停歇或许是一种从心底呼
之欲出的惊喜微澜。

现实中，如若门口或不远处，有一处
值得玩味的亭子，不能不说是一件十分惬
意的事。在亭中，四面无墙通天地。一座
亭在眼前，远看亭亭玉立，近看简练辉煌，
不管站在哪个角度，或由内向外，或由外
向内，都有怡人景色于心。如若从内向外
看，自然就与四周的山水、湖泊、竹荷、园
林融为一体，生成一幅极美的山水画；如
若换作由外向内看，便可以不同视角观远
处的山水、近处的鱼鸟，更可以观人心。
由此，如果在山下仰视，可以观山之高远，
云之悠悠；如果在山顶俯视，村庄、小溪、
曲径、田园、各种景色尽收眼底，有深远之
崇高；如果是湖畔，可领略均实之阔；如果
是湖中，则会有迷远之思。

亭，点中自然的妙处，用最精彩的情
趣映衬着这个世界。苏东坡言：“惟有此
亭无一物，坐观万景得天全。”

中国的十大名亭，我都可以叫出名，

它们是：醉翁亭、陶然亭、爱晚亭、湖心亭、
兰亭、沧浪亭、历下亭、放鹤亭、问月亭，流
觞亭。有名的，没名的，亭子，确乎像是天
地早已埋伏好的线索，只等有情之人、有
智之人来开启、路过、停留。

翻《园冶》一书，有造园莫过于“虽由
人作，宛自天开”“巧于因借，精在体宜”的
论述，把造园的最高境界与一亭相倡，用
亭作园艺之魂待之。

也是，纵观古今亭阁，那些鹤立独行，
值得回味的亭子确乎如此，既不凌驾于自
然之上，也从不回避人工的精妙，而回望
历代名亭，无不是风景独处丽景，领略过
路人多少匆匆而往的身影，经历过多少陌
生的欢乐和叹息。或许，亭子由于能工巧
匠应心而作，自然摈弃了它天然的属性，
多了人工的痕迹。也或许，我们欢喜于亭
子的悠然畅快，依然留恋，就要无理由的
行走，到野外，到公园，到山下，遇见一个
亭子，看看景，说说话，歇歇脚，愉悦一下
自己，把心交给自然，交给四面纳景的小
亭，让思绪随风飘荡，多好呀！

每每读起关于爱情的故事，总会发
现皆是亭中奇遇。“生者可以死，死者可
以生”的杜丽娘，为梦中情人相思成疾，
其故事就是发生在春色几许的牡丹亭；
梁山伯与祝英台的草亭相聚；《长恨歌》
里的“名花倾国两相欢，长得君王带笑
看”的沉香亭，皆是与亭相牵相连，丝丝
缕缕，魂牵梦绕。我一直在想，古人之所
以把这些浪漫深情的凄美故事，以亭为
证，大约是觉得亭子是旅途中，或周边最
精彩之处，隐含着其形开放，其意坦诚，
其趣自由，加之风景独好，适合风花雪
月，如此，亭子就如人生的一个舞台，亭
中人上演着爱恨情仇，亭外人悄然地感
受着悲欢离合。

亭，连着我们脚步，生活中，不能没有
亭，只有亭，才能停，忙碌的人生里，停一
停，是一种际遇，也是一种修为。慢下来，
生活会更新鲜。

可惜的是，现代人都不大看亭了，也
少了风雅，欣赏不动它了，空空如也的亭
子，无聊地立在那等……

亭，本是古人留给我们的礼物，要
试着拆开它的惊喜，也要学着拆开它的
永恒。

童年童年（（国画国画）） 李李 刚刚

溱水和洧水可以说是《诗经》里流淌
在郑国的两条爱河。溱水源自河南省密
县东北，洧水源自河南省登封县阳城山。
二水相会后为双洎河，东流贾鲁河。在她
的身旁，不知映照了多少春心萌动的身
影，不知流淌着多少情真意浓的故事。

在周代前期，男女之间的情爱是比
较开放自由的，没有后来那么封建甚至
禁锢。《国风·郑风·溱洧》就描述了青年
男女农历三月三到河边春游，相互谈笑
并赠送香草表达爱慕的情景。“溱与洧，
方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。女曰观
乎？士曰既且。且往观乎！洧之外，洵
訏且乐。维士与女，伊其相谑，赠之以
勺药。”这首回环往复的叠章式的民歌，
描绘了一幅春意盎然的风景画和风俗
画，不禁使人想起杜甫《丽人行》中“三
月三日天气新，长安水边多丽人”的诗
句。农历三月三为上巳节，在古代这个
节日里，人们结伴到水边踏青沐浴，祭
祀宴饮，曲水流觞。在郑国的习俗里，
姑娘小伙聚会，传情相爱，求婚求子，也
是这个节日的主要内容。可以说，这也

是中国最古老的情人节。诗中：溱水洧
水潺湲流向东方，三月的春水正在上
涨。姑娘小伙手持一束嫩绿的兰草纷
纷前来春游，在春风骀荡桃花春汛的河
边欢声笑语，姑娘含情脉脉地对小伙甜
笑着说，看看风景去。“傻”小子却不解
风情地说，我已经逛过了（也可能是故
意逗着姑娘玩儿呢）。姑娘继续说，再
去看看又何妨？瞧那洧水河滩外，实在
是宽大又舒畅。姑娘小伙尽情搭讪着、
嬉笑着，拥抱着冰消雪化的春天，释放
着青春的活力，最后用芍药传递着爱的
密码，这是多么纯真的画面，多么和谐
的乐章！

穿越2500多年的时空，我看到一
位活泼多情的女子站在溱河边，向对岸
一位中意的小伙子直率坦诚地表达了自
己的爱：“子惠思我，褰裳涉溱。子不我
思，岂无他人。狂童之狂也且。子惠思
我，褰裳涉洧。子不我思，岂无他士。狂
童之狂也且。”（《国风·郑风·褰裳》）姑娘
大胆地表白，你要是爱我思念我，就提起
衣裳趟过溱河来与我相会。你要是不思
念我，难道就没有人喜欢我？你这个轻
狂的傻小子呀，瞧你那傻样，狂妄又笨
拙！不说自己爱人家想人家，偏说人家
爱自己，没有丝毫的扭捏作态，没有丁点
儿的含蓄羞怯，有的是自信自强、直爽火

辣、奔放豪爽、情真意切。这不是一位活
脱脱的辣妹子吗！

黄河不仅是一条伟大的母亲河，也
是一条充满相思和爱的河。耳熟能详的
《国风·周南·关雎》作为《诗经》的首篇诗
歌，就抒写了一个男子对一位在河边采
摘荇菜的贤淑貌美的女子的痴情与追
求：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君
子好逑。求之不得，寤寐思服。悠哉悠
哉，辗转反侧。参差荇菜，左右采之。窈
窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼
之。窈窕淑女，钟鼓乐之。”男子爱上采
摘荇菜的淑女，翻来覆去睡不着觉，内心
苦恼的他想方设法用弹琴鼓瑟来亲近
她，向她表达自己的爱，用钟鼓奏乐让她
快乐。这种青春的萌动，犹如初春的柳
牙儿，是多么清纯，多么清新。难怪孔老
夫子情有独钟地不仅将此诗排在《诗经》
首篇，还在《论语》中对《关雎》评论道：

“乐而不淫，哀而不伤”。
《诗经》中的黄河、溱水和洧水是天

然未被污染的；那纯洁无瑕的爱也是未
被污染的。

眨眼之间就过完了年，年后
这一段时间是餐饮业的淡季。
我把公司的工作给各个合作伙
伴和妹妹——她现在在我公司
做财务总监——安排妥当，就买
了从深圳回郑州的票。

我走之前燕子和她的男朋
友李子昂来家里看我，两个人是
来商量婚事的。我看见这两个
孩子打心眼里欢喜，他们这一代
是含着金钥匙长大的，他们不能
了解我们生活的沉重，我们自然
也不能感受他们成长的明亮。
我刚把燕子从郑州接来的时候
她还念着初中，她带着泪痕从奶
奶的怀抱里分离出来，好似一头
被围猎的鹿，大眼睛里充满恐
慌。现在的她呢，从容自在，笑
容充满着青春的感染力。她披
一头长发，白 T 恤配牛仔短裙，
脚上是 LV 的休闲运动鞋，大大
的商标张扬地卧在鞋面上。在
这样的阳光女孩跟前，再怎么雍
容华贵的女人也会心存嫉意。
再看那李子昂，长得活脱是他爸
爸的翻版，但是比他爸爸可潇洒
多了，一米八多的细高挑儿，浓
密的头发帅帅地偏分着，一身浅

灰色的休闲运动装，背一个大大
的双肩包。看见他们，我家的天
空顿时晴朗。

燕子是我表哥和前妻生的
女儿，我这个前嫂子的故事三天
三夜也说不完，后面我还要专门
说到。李子昂是我义兄李轩的
儿子。两边论两个孩子都喊我
姑姑，这是我最得意的。

燕子给我母亲——她的姨
奶奶买了一身咖色带暗红花朵
的香云纱宽松衣裤，看见我母
亲，燕子命令她立马换上。我母
亲只有看到燕子才会笑得像个
老人。她穿上新衣裳，吊牌还没
来得及拆，就满屋子寻找吃的喝
的。她一辈子痛恨家里人馋嘴，
可每回燕子来她都张罗着给她
弄 些 她 自 己 认 为 是 稀 罕 的 食
物。最可笑的是我二姨去世的
时候，我和燕子抱在一起流泪，
我母亲却带点得意地说：“燕子，
你往后就我一个奶奶了！”

母亲忙活了一阵子才消停下
来。燕子说：“姨奶奶、姑姑，我和
子昂决定了，我们今年五一结
婚。我三姑姑要回郑州，正好当
面和我爸说一说。我们不想回去

举办婚礼了，在深圳宴请一下亲
朋好友，然后就去旅行度蜜月。”

“去泰国还是意大利？”我妹
妹抢着问她。

燕子嫣然一笑说：“我们俩
决定了，回河南。”

“回河南？”母亲和妹妹几乎
是异口同声地惊异道。

“对啊，回河南。”燕子微笑
地看着她俩，“河南多好啊，去看
看黄河，看看龙门石窟，看看嵩
山少林寺，看看清明上河园……
姨奶奶，要不您也跟着回去吧，
您不是十几年没回去了吗？”

我妈猛地打了个激灵，脸色
一下就凝重下来了。她像被毒
虫蜇着似的说：“我？我才不回
去哩！”

我看得哈哈大笑，直笑得有
种想流泪的感觉。我明白俩孩
子的苦心，他们是怕举行婚礼燕
子的爸爸妈妈聚在一起不自在，
特别是爸爸，他总是把什么事情
都闷在心里。燕子最困惑的就
是，爸爸会不会还恨着妈妈？我
二姨不骂人家，我母亲可没少白
话人家的不是。但她害怕回河
南，她心里是怎么想的我们俩都

门儿清，只是面儿上从来都不说
出来罢了。

我妈对燕子说：“你可得好
好孝敬你爸，你妈离婚丢下你的
时候你比个狗娃子还小。你爸
虽然个性懦弱一点儿，可他爱孩
子，他心里该有多疼你呢！”

燕 子 笑 着 搂 住 老 太 婆 说 ：

“奶奶，都几百年前的事儿了，我
爸我妈那叫没缘分，也不能怪他
们哪一个。”

“咦？你看你说的……”
看我母亲又想上劲，我赶紧

说：“燕子，你在河南长到十多
岁，可从未好好认真看过河南，
更不要说子昂了，他压根就是深
圳生深圳长的。人长大了，不管
走多远，都得回老家去寻寻根。”

燕子掏出给大姑买的一条
厚厚的羊毛披肩，给她爸爸买的
一件休闲外套和一双阿迪达斯
跑鞋。她说：“三姑你帮我带给
我大姑姑他们！”这么多年她一
直称呼我大姐、她的继母为大姑
姑。我们这个家也真够乱的。

在高铁快进入河南境内的
时候，我不禁想起当初妹妹给我
讲起让母亲来深圳的情景。我
妹妹刚一说出口，母亲就像被烫
了一下，差点跳起来。她说，那
地方又热又潮，人还不卫生，老
鼠长虫都吃，太恶心了！

妹妹说：“家里有空调，热了
你不用出门。况且也没人逼咱
吃老鼠长虫不是？你想吃啥咱
们自己弄。”

“反正我是不去！”母亲说。
我妹妹哈哈地笑了，她认真

地说：“你还以为我是真让你去
啊 ？ 我 是 怕 你 拦 着 我 不 让 我
走。郑州这么好，你就自己留在
这儿好了。我自己受罪去，反正
我的调动手续已经办好了！”

我妹是幺妹，除了她和我弟
弟敢跟母亲当面顶嘴，我们几个
都不敢。而且，妹妹从出生就跟
着母亲睡，一直睡到她结婚。妹
妹结婚她仍然是跟着她生活。
女儿结婚又离婚，她始终伴着
她。这个小女儿是她的半条命，
说不清楚她们谁更依赖谁。

母亲看着她，长长地叹了口
气，犹豫了半天才说道：“你把深
圳说得恁好，我老婆子倒是要去
看个究竟。可我去几天就回来，
要我跟着你姐住，可是不成。现
在的你姐，可不是小时候的她。
她要是发起脾气来，还不把我们
俩给吃了？”

妹 妹 吃 惊 地 问 她 ：“ 你 乱
说！我姐还会发脾气？您这是
听谁说的？”

“不用听谁说！”母亲说。
妹妹说：“妈，别老是挑剔我

姐了。你有我姐这样的闺女，真
是你的福气。看看你吃的用的，
还有花的，哪一样不是我姐操
心？有谁对你这么好？”

“她有你对我一成好，也算
我没白养活她那么大！”母亲恨
恨地说。

唉，她生了我是真的，要说养，
她说得出来，我还真听不进去。

妹妹打电话笑着跟我讲起
这个，我也在电话里把它当成笑
话来听。我嘴上笑着，心里却泛
起无限的酸楚。

我那些年是怎么过来的？
我来深圳后做什么工作，我

住什么房子，我结婚嫁了一个什
么样的男人，有谁关心过？特别
是我母亲。我总是设想，哪怕哪
一天家中接到我死在外面的消
息，她也肯定会一如既往地活。
我在她心中的分量，并不比我父
亲更重一点。

不过，我母亲能主动跟我妹
妹说起我的脾气，我真有点吃
惊。不是她以死相威胁、反复叮
嘱我那件事情在任何时
候、给任何人都不要说出
去的吗？ 10

连连 载载

收藏了石头里的火
将5000年的谷子敬上
持牛尾而歌八阙，天德地厚
生命必须以一种方式觐见
以最高贵的斝，捧出来
最原始的酒，高掬过额
鼎食钟鸣，烟火一度辉煌
翠爵吹黄菊，雕盘烩紫鳞
彼时，诗在朝野上下阡陌之间
互相致谢

那位抱布贸丝的氓，隔着一道土墙
指着所有的炊烟，朗诵心声
我要用最纯洁的铜，博得笑语
即使说5000年前就有了
铜质的爱，铜质的羞涩

粮食和车马八方朝拜
那时候，铸铜为剑
那时候，歃血为盟
那时候，村野风光旖旎
礼，在铁的过渡时代
说，此情绵绵无绝期

诗路放歌

♣ 蒋长青

青铜时代
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