

母亲节前的一个早晨,我伫立在一座楼房的五层,面南背北,隔窗眺望——南方不但有生我养我的地方,更值得深情依恋的是,那里有母亲的栖息之所。

放眼望去,深绿浅红,母亲的善言善行好像窗外的雪松、杨柳、月季花一样清晰地在脑中显现。

我似乎看到,母亲顶艳阳冒酷暑弯腰一镰紧接一镰收割麦子的姿势。我好像听到,母亲呼唤我回家吃饭的熟悉声音。母亲蒸的刚出锅还冒热气的香甜的红薯味,好像还在她劳作不止的厨房里弥漫着。她弥留之际嘱咐我的话语,仍清清楚楚回响在我的耳畔。那天下午,躺在她铺上的母亲一脸痛苦,她也许预感到来日不多,用沙哑的声音对我说:“娃呀,妈恐怕活不成了。你这个人,经常出门在外,坐车,见了老人和抱小孩的妇女,要记住让个座;要饭的走到门口,没多少少给一点;我走了以后,我没穿多长时间的衣服,可给你老六奶送去,她家可怜……”当时,我非常难受,根本理会不到这就是“遗产”,我眼含热泪,恳求母亲道:“妈,你别说了!”我幻想她的甲状腺癌肯定能治好,幻想她这样时常怀有慈悲之心的人是不会轻易撒下她的儿女们不管的,更幻想她根本不会离开这时急需她照顾的这个破烂家庭……

灯下漫笔

母亲的善行

刘传俊

母亲从不考虑自己。儿时跟她下地割草,她曾对我说,她之所以每天起早睡晚忙了地里忙家里,是生怕被村里人笑话。大字不识一个的她,也许基于这种意识,一大早睁开眼就忙碌不停;晚上,在一盏豆油灯陪伴下,她纺线一熬就是大半夜。外县换线袜子的来了,她用纺出的棉线为我们换几双袜子穿。为了“打扮”正上初中的我,她会用卖鸡蛋的钱为我买双球鞋和背心。而在我的记忆里,母亲几乎没有添过一件新衣服。那年月,在家乡十分贫穷之下,勤劳的母亲将生活调剂得有滋有味。她将一年每人百十来斤的麦子和其他杂粮珍藏得完好,何时晾晒、磨面,什么粮食与什么粮食搭配做饭才可口,她都精打细算,“饭食”在胸。尤其是逢年过节或来了客人,她更会将粗茶淡饭调得像模像样,这确实需要了不起的本事。也难怪,生产队里来了从公社到基层

的干部,会计大都住我家派饭。家里修缮房屋、到城里拉煤灰烧锅、挖沼气池、用洋槐树做椅子等时,免不了请人帮忙,对于前来的“帮忙”的,母亲或粗粮细作,或将平时节省下来的白面蒸成馍馍、擀成面条招待。而她从来是不“坐桌”吃这些“奢侈品”的。饭菜端上桌,她就去忙总也忙不完的生活琐事,等“帮忙”的搁下碗筷,才去收拾“残局”。

后来,我到远方工作。我思念一年只有寒暑假才能见到的妈妈。我想见到妈妈,又担心离家时她送了一程又一程,直到我的身影消失在她的视线里,过多地使她心里难受。因此,我每从千里之外工作的城市回到家,就先将何时离家的日子告诉妈妈,唯恐我住了一段马上说我要离开时她受不了。即使是这样,我每每离开家时,她总是舍不得似的,一个劲儿往前送,直说得泪流不止,我也泪水涟涟。我心里十分清楚,因为两个妹妹还小,

我在家可为她多分担一些忧愁。但当时我的嘴太笨拙,没有一句宽慰的话语。

在我的眼里,母亲的苦难多于欢乐。我的家乡,离村庄近一点的庄稼地头,总要种一些禾草喂耕牛。那年秋季一中午,又困又饿的母亲将满满一篮子青草举到肩膀上准备回家时,一个趔趄摔倒在地头割过的禾草地上。可恶的禾草茬子无情地扎进了母亲小腿,母亲到村卫生所简单包扎后就忍疼忙活开了。一连数月,每隔几天就去换一次药。几个月过去了,伤口毫无愈合迹象。直到有一天,母亲又去换药,村医一按伤口,尖利的禾草茬子从母亲小腿伤口的另一部位“噌”地窜出……我无法感知母亲的疼痛,也无法想象母亲是如何忍着巨大的疼痛咬牙日复一日地为生活操劳。少不更事的我,不知道大医院能拍片子,如果拍照出异物并及时取出,就减少了母亲的疼痛时间,甚至精神上的折磨。可我年纪太小,无能为力……我千遍万遍诅咒那根禾草茬子,是它让母亲饱受不该有的磨难。与妹妹见面,一提起母亲在世时遭受的罪,我总会情不自禁地这样说:“咱妈多像鲁迅笔下的祥林嫂啊!”

我和妹妹一向助人为乐、先人后己的良好品质,都是从母亲那里继承并发扬光大的,这是中华民族的传统美德,应一代代传承下去。



天地生寂(国画) 孟超

百姓记事

挖竹笋

殷雪林

前些天上街买菜,猛然发现新鲜竹笋上市了,这来自山野并不多见的春色美食,一下子吸引了我的眼球,忙走进去蹲下拿起几根,那棕紫色笋壳光亮如新,握在手上爽爽的润润的,舒服极了。尖尖的顶上新生几片嫩黄细叶,好像还沾着露珠痕迹,显然是新采的,幽幽地透着一股清香,不觉轻嗅起来,这清香分明带着大自然的气息、田野的清新、泥土的芬芳,丝丝钻进我的鼻孔、胸腔、随即扩散到五脏六腑,令人陶醉。

不由得唤醒了儿时在下二姨家竹林里挖竹笋的记忆。

小时候家里生活拮据,我们兄弟姐妹常被母亲打发到乡下姥姥家或二姨家讨吃的。乡下除了白花脸的大米白面,就是青菜萝卜了,也没什么好吃的,要想解馋,就得去田野里寻找野味,鱼鳖虾蟹自然少不了,竹笋也是求之不得的稀罕物。

竹笋本来是平常之物,为什么说稀罕东西呢?一根竹笋长大后就是一棵健硕的竹子,竹子不光可以直接卖钱,在乡下用处可多了,能做建材、做家具,还可做农具用具,几乎户户离不开。所以家里种竹子的老人明知道竹笋是美食,可是却轻易舍不得采来吃,大多盼着长大换钱。因为那时日子艰难,农民很少经济来源,能换钱的东西基本拿去换钱补贴家用了。还以为春天才有,正所谓春光不等人,一错过季节,就只有等待来年。

我们一去乡下,二姨就另当别论。二姨一生不能生育,她最爱我们,就把我们当成她的孩子来对待,家里只要有的,无论什么好吃的,她都会毫无保留地拿给我们吃。春暖花开的时候,草青水绿,二姨家屋顶的一双小燕子识得故巢又飞回来了,整天出没在塘边、柳荫,飞进飞出,衔泥、筑窝、生儿育女。每当这个时候,二姨就会带着母亲,叫我们兄弟姐妹去乡下住一阵,我们一到乡下,二姨逢人就会高兴地说:“我们家城里客人了。”于是就叫二姨父扛着锄头去自家屋后园园里挖春笋来招待我们。

竹笋,也叫笋尖,是竹子的萌芽,在地里深藏一冬,春雷一惊就会破土而出。整个春天里,都会有竹笋,不过就数谷雨前后的竹笋最肥嫩,因为这时竹笋新出,又遇上潇潇春雨滋润,个个长得像白白嫩嫩的胖娃娃,新鲜脆嫩,是乡间数得着的一道美味。每每雨后初霁的清晨,竹林里氤氲着雾

气,竹叶上也还凝着水珠,二姨早早喊醒了我们,让我们挎着竹篮跟着二姨父去后园挖竹笋。二姨家屋后的园园并不大,也就一二百平方米,可是连着前后左右邻居家的竹林,就显得大了,远远地看好大一片,三五农舍掩映在绿阴间,鸟鸣蛙唱,一湾清波潋潋的水塘围绕,就像是一幅美丽的画。虽然都是本土竹子,因为挨着塘边,水源充足,二姨家的竹林长得茂盛健壮,一年到头碧悠悠的,竹子也特别大,大的有小孩胳膊粗,粉嫩嫩,特别喜人。人们常用雨后春笋来形容新鲜事物纷纷涌现,这话太形象了,雨后的竹林,空气清新,阒然宁静,竹笋纷纷冒头了。经过一夜雨水的润泽,土地松软,生机盎然,在风声、水声、鸟声和一些不知名小生物的叫声中衬下,越发显得静寂,似乎都能听到竹笋悄悄拔节生长和正破土的声音。所以挖竹笋是一件很愉快的事,可是并

不是每一颗竹笋都能挖的,还需要精心挑选和取舍,二姨父说刚露头或很小的不能挖,挖了可惜,等它稍长大些再挖,太大的也不能挖,有些老,一两根筷子长的最合适。小半晌我们就能挖得大半篮,拿回去剥去棕紫色的笋壳,青白肥嫩、湿润如玉的春笋裸露出来了。当农家的土灶中飘出春笋那诱人的香气时,挖笋的劳累就会一扫而光。

竹笋生长很快,挖竹笋还要掌握时机,头一天看着刚露出头,说不定一夜就会窜得小半人高。清晨太阳还没升起时,赶紧采,等太阳一出来,竹笋不光生长加速,而且很快就会变老。所以挖竹笋大多在露水晶莹的时候。别看竹笋很嫩,剥去壳的笋指甲轻轻一碰就会破皮,可是地下竹笋的穿透力却特别强劲,再硬的泥土都阻挡不了它向上的生命力。有一天清晨,二姨起床后,突然发现堂屋供桌下,不知何时冒出了两棵竹笋,原来竹笋穿透后生长到屋里来了,再后来,又有几根竹笋更厉害地穿过整座房屋,从院子里的猪圈旁砖缝冲出,在感叹一番生命力强大后,无法保留,都挖出做了美食。

如今,二姨二姨父先后逝去,因为没有子女,他们的房屋废弃并逐渐倒塌,后园的竹子也由于没人看管早已被人糟蹋砍去,偶尔再去时,已是物是人非、满眼荒芜。儿时挖竹笋的趣事再无处寻迹,只留在了美好的童年记忆中。

不是每一颗竹笋都能挖的,还需要精心挑选和取舍,二姨父说刚露头或很小的不能挖,挖了可惜,等它稍长大些再挖,太大的也不能挖,有些老,一两根筷子长的最合适。小半晌我们就能挖得大半篮,拿回去剥去棕紫色的笋壳,青白肥嫩、湿润如玉的春笋裸露出来了。当农家的土灶中飘出春笋那诱人的香气时,挖笋的劳累就会一扫而光。

竹笋生长很快,挖竹笋还要掌握时机,头一天看着刚露出头,说不定一夜就会窜得小半人高。清晨太阳还没升起时,赶紧采,等太阳一出来,竹笋不光生长加速,而且很快就会变老。所以挖竹笋大多在露水晶莹的时候。别看竹笋很嫩,剥去壳的笋指甲轻轻一碰就会破皮,可是地下竹笋的穿透力却特别强劲,再硬的泥土都阻挡不了它向上的生命力。有一天清晨,二姨起床后,突然发现堂屋供桌下,不知何时冒出了两棵竹笋,原来竹笋穿透后生长到屋里来了,再后来,又有几根竹笋更厉害地穿过整座房屋,从院子里的猪圈旁砖缝冲出,在感叹一番生命力强大后,无法保留,都挖出做了美食。

如今,二姨二姨父先后逝去,因为没有子女,他们的房屋废弃并逐渐倒塌,后园的竹子也由于没人看管早已被人糟蹋砍去,偶尔再去时,已是物是人非、满眼荒芜。儿时挖竹笋的趣事再无处寻迹,只留在了美好的童年记忆中。

诗路放歌

种薯记

王琳宝

巧借夕阳送晚风,拖泥带水栽浅坑。但需光景三五日,幼苗扎根叶返青。夏雨知时降甘霖,秋夏遍地葡萄生。待得田埂高隆起,霜降甜薯庆丰登。

国网郑州供电公司2021年5月17日—2021年5月23日检修对外停电公告

- 17日 7:00~21:00和凤变基建、郑州牧专专用、I河南农大龙子湖校区专用2(双电源)、I教育学院专用二配2(双电源)...

- 化路小学基建专用,杨庄村委专用,红火蓝焰,久溢源商贸专用。9:00~13:00朱磊、郑州夕阳红置业管理有限公司、郑州石田实业有限公司...

- 20日 20:00~22:00兴隆配变,公安局火车站分局办公专用,万博商城商业,II郑州国际小商品城1(双电源用户)...

- 22日 22:00~23:00郑州第十一工程局景中路基建专用、惠城电机、电机厂西、张营东、张营南、水库北。8:00~17:00西岗村西线3#配变,西岗村西线2#配变...

备注: 1.用户实际停电时间,在计划停电时间范围内,以实际操作时间为准,对用户恢复送电完毕时均按上述检修结束时间延后2小时。若遇大风雨雪天气等不停,详见手机短信平台通知。有自备发电机的用户应提前做好隔离措施,严禁返电至停电线路上,否则由事故造成单位负责。