
和姚水芹同住的是个扬州女
人。扬州女人叫孟金枝，南方人喊
出来就是梦金子。梦金子说话很
嗲，她一开口，姚水芹的耳朵根子
都是痒痒的，听的时间长一点，牙
根子也跟着痒痒。姚水芹不知道，
梦金子说话的样子，会让男人听了
心都痒痒起来。梦金子说不上漂
亮，矮胖，可走起路来花枝乱颤。
她的皮肤很白，一堆诱人的白，而
且是瓷白，连女人看了都忍不住想
摸一把。梦金子已经 27岁了，她
扎两个小辫，打很重的腮红，看上
去还蛮像个小姑娘。

姚水芹好性格，她喜欢梦金
子，也有点羡慕梦金子。她觉得梦
金子对城市太熟悉了。她把城市
窝在手里，活得顺风顺水，肯定见
过大世面。梦金子对她的亲热，让
她在俩眼一抹黑的城市里有了依
靠。梦金子软软地喊声姐姐，她的
心里就好像化了似的。其实梦金
子比姚水芹大两岁，但人家看上去
就是年轻。她一喊姐，姚水芹就会
忙不迭地把屋子里的活计全都做
了，有时连梦金子脱下的内衣都给
洗了。梦金子的内衣可真漂亮，那
些小衣服花样百出，柔软舒适，摸

上去滑手，姚水芹把心都看花了。
她自己的胸罩内裤都是些低劣的
地摊货，一水洗下来，都成布片了。

梦金子跟姚水芹说她一直没有
结婚，这姚水芹看得出来，只是不好
意思打问。梦金子噘噘嘴儿，像是有
些幽怨又有些害羞地说，老天爷多
不公平嘛，我生得又不是不好，为什
么没有男人肯给我买房娶了我呢？

她把买屋说成买房，姚水芹
一下子就进到心里去了。

姚水芹说就是啊，这么娇媚的
梦金子，为什么没有人给买房娶回
去呢？然后叹口气又说，娶有什么
好？我都被人娶过，生过娃娃了。

梦金子说，唉，宁愿自己过，我
也不让乡下男人娶我。我死都不愿
意做个村妇！知道吗？不在城里换
套房，我们女人这一辈子就白活了！

说这话的时候，她目光坚毅，神
情严肃，满脸的狠劲儿，让姚水琴看
得热血沸腾。愣了一会儿，姚水芹
痴痴地问道：“村妇？城里？买房？”

姚水芹看着嫁不掉的梦金
子，有点儿心疼她。突然之间也有
点儿心疼自己，若是自己也没有生
过娃娃，在城里走一遭之后，还会
回乡下和老实巴交的丈夫结婚生

娃吗？这样一想，姚水芹又有点儿
后怕，也有一点儿遗憾。但这里面
的很多东西她说不清也道不明，像
一堆乱麻窝在了心口。她想跟梦
金子说说这些，可每当她说起家、
村子、孩子、丈夫，梦金子都打哈
欠，让她觉得屁股后面拖着这些破
事儿很是没面子。她想，我为什么
不早一点到城里做工呢？那样娃
娃就生在城里了，兴许也能住上属
于自己的房子了。住在城里的房
子里，那该有多伸展啊！她渐渐明
白了，不是梦金子在城里过了这么
多年害怕乡下，就她姚水芹在乡下
生活这许多年，才刚刚踏入城市的
边儿，就已经开始害怕乡下了。

梦金子就是身边的榜样。姚
水芹努力把自己也弄得像个城里
人，好像只有这样才更有底气在这
里待下去。她把自己关在卫生间
一遍遍地洗涮自己的身体，买来廉
价的润肤露不停地涂抹。姚水芹
发现自己的皮肤其实不比梦金子
的差，因为长期在乡间行走和劳
动，她体态结实匀称，凹凸有致，稍
微好一点儿的衣服上身，就让她格
外出众。她现在吃得好，很健康，
她细腻的肤色闪着丝绸一样油润

的光泽。
姚水芹在心里喜欢着梦金子

带给她的那种小女人娇媚的感受，
喜欢她说话的样子，喜欢她穿衣服
的精细。唯一让她不习惯的，就是
梦金子常常带男朋友回来过夜，还
常常带不同的男朋友回来过夜。
这让她羞惭，也让她新奇。更让她

不习惯的，是他们在深夜里吱哇乱
叫，像遇到了野鬼那样的喊叫，让
她非常恐怖。第一次她被叫醒，吓
出了一身冷汗，猛地坐了起来。她
拍着墙问，金子，金子，没事儿吧？
那边叫喊停了下来，是梦金子软绵
绵的声音，没事儿没事儿！你睡吧
芹姐！她刚刚想睡去，那边又叫起
来，吵得姚水芹不能入睡。第二天
她起来上工，梦金子还在蒙头大
睡。她去做活的时候腿脚都在发
软。她想不明白，女人和男人在一
起怎么会发出那样的叫喊，究竟是
快乐还是痛苦呢？她和她的男人
结婚两三年了，他们都是在深夜里
像偷鸡摸狗一样做那事儿，做完了
谁都不理谁，好像做了多大的亏心
事儿。即使说话，也是讨论些柴米
油盐和农耕琐事，话题绝不会与

“那事儿”有关。丈夫上去下来，秩
序井然，像锄完一亩地或者掰了半
天苞谷，完事大吉。

姚水芹不明白梦金子为什么喜
欢做这种事儿，这在乡下顶让人看
不起。她也讨厌这种事，她和丈夫
做事总像是应付差事。有一次，姚
水芹问梦金子，这些人会对你好吗？

梦金子说，当然，好！

姚水芹说，是啊，要是他们对
你不好，你多吃亏啊？他们为什么
不娶你呢？

梦金子说，谁吃亏啊？大家
都高兴嘛！倒是想娶，可他们娶不
起我，他们买不起房。

姚水芹迟疑了一下说，那，他
们给你什么东西啊？她差点说出

“钱”来。
梦金子生气了，她说，我又不

卖自己！
姚水芹在深圳没有熟人，没

有朋友，她想找个说话的人都没
有。赵伟峰是公司里的年轻男人，
比姚水芹大两岁，但他是老员工
了。公司让他和姚水芹搭班，两个
人说话的时候论起来，原来还是河
南老乡。赵伟峰是个善良忠厚的
人，话也不多，做事非常踏实。他
很耐心地教导姚水芹，姚水芹做不
到的地方，他就默默替她做了，这
让姚水芹很是感激。但她也很讷
言，感激的话也说不出，只好抢着
多做一些。两个人配合得越来越
默契。他们去人家家里做清洁时，
赵伟峰诚心地教导她说：“你做活
要懂得用巧劲，不但活儿要干得
好，而且要让人觉得你会干，也卖

力。”
姚水芹点点头说：“谢谢你

啊。”
赵伟峰道：“挣钱不使力，使力

不挣钱。”
姚水芹点点头说：“谢谢你啊。”
赵伟峰道：“你要会说话。要

学会跟业主交流，让他们信任你。”
姚水芹又点点头说：“谢谢你

啊。”
赵伟峰说：“这很重要，雇主信

任了你就不会再挑剔。咱和他们
双方都会很轻松。”

姚水芹感激地看着他，没再
说话。时间长了，赵伟峰发现姚水
芹其实非常会做事儿，她活儿干得
又轻快又利索。她话虽然不多，却
说得很是地方。而且她说话的时
候有板有眼，落落大方，让赵伟峰
觉得这个搭档很是让人舒适。他
们俩搭伴做活儿又快又好，人家很
满意。雇主那天额外给他们二十
元小费和一箱快要到期的牛奶，两
个人都很高兴，用这钱在小馆子吃
了一顿面。虽然是平常的一餐饭，
却说了些家常话，使两个
人更增加了默契，距离一
下子拉近了许多。 17
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灯下漫笔

童年童年（（油画油画）） 魏云龙魏云龙

随着《我在故宫修文物》等一系列纪
录片的热播，文物修复师这一小众而略显
神秘的职业已慢慢为人所知。在《画说京
脊》中，唐家三少完整展现了立志要成为
文物修复师的清华美院学生——卫羽的
成长历程。卫羽之所以参加“京城之脊”
的比赛，是为了向“点睛阁”这一文物修复
门派阁主童林大师学习，从而成为一名优
秀的文物修复师。当然，唐家三少并没有
浅尝辄止地仅仅停留在人物的设定上，而
是在推进故事的同时，向读者展现了文物
修复师的日常工作和传统修复技艺，并向
精益求精的匠人精神致敬。

作为擅长架构故事、描写情感生活
的作家，唐家三少通过每一个关卡的精
心设计和人物性格的反差构建，让读者
获得了如“升级打怪”般酣畅淋漓的阅读
体验。小说中，唐家三少接入了时下年
轻人感兴趣且正在流行的话题，比如网
红旅游攻略设计、直播修复文物、漫画连
载，甚至是古董盲盒、剧本杀等，一方面
让文化、文物的话题更加生动地呈现，另
一方面小说中的这群年轻人也在比赛历
险中对北京产生了更为深厚的感情，他
们在迅速成长中更加坚定了自己的人生
理想。

♣ 欧阳婧怡

《画说京脊》：青年文物修复师的成长历险

新书架

传统麦收不仅是一个紧张繁忙的季
节，它还是一种收获仪式，更是一项农耕
文化。仅麦收使用的专项农具就有：木
掀、桑杈、扫帚、木掠耙、竹耙子、石磙、椤
框、捞耙、镰刀、扁担、捆绳等达十多种。
正是“杈耙扫帚牛笼头，样样农具都得
有”。割麦、运麦、晒场、打场、扬场等是
必不可少工序，整个麦收需要近一个月
的时间，直到颗粒归仓才算麦罢。

现在的麦收完全实现了机械化，在
麦地里就可以收割脱粒，整个麦收三五
天就结束了。效率是高了，但也像解数
学题一样直接给出了答案，少了步骤和
过程。其实这个步骤和过程才是渗透
着丰富的麦收文化在其中的。

机械收麦须待麦子熟透，传统麦收则
是在麦子九成熟时开镰。九成熟的麦秆
和麦粒都还有一定的水分，这时开镰收
割，不焦脆、不扎手便于收割，还便于打捆
运输麦穗麦粒不易脱落。九成熟的麦子
进场后要垛起来捂一捂，庄家人的说法叫

“上面儿”，就是让麦粒的水分慢慢散发
掉，使麦粒更饱满，这样比“一刺啦”干透
的麦子品质要好些。所以麦场打垛也是
麦收中的一个重要环节。

接下来就是摊场、晒场、打场、起场、

扬场等过程了。打一场麦需要一整天时
间，一大早把麦垛扒开摊在场上暴晒。
晒场时还要不断地用桑杈翻动麦子，以
便把麦子晒得干透，这样一直晒到正
午。此时气温炎热，麦子焦干，人们抓紧
吃了午饭，顶着火热的太阳开始了打场。

农谚说：“掏钱难买五月旱，六月连
阴吃饱饭”。农历五月麦收时节，天气恰
是干热少雨之时，十分有利于整个麦
收。当然，下不下雨属于自然现象，时常
难以预料。有时，长天无云，正待打场进
入关键阶段，忽然，一阵凉风吹来，顷刻
阴云密布，大雨来临，人们慌乱无措。

打场是整个麦收的重头戏，人们在
打麦场上的一举一动都十分的郑重，整
个打场过程中，不能说一些不吉利的
话，否则会遭到年长者的斥责。打场
时，根据麦场大小麦子多少，确定套几

盘石磙。大集体时期，场大麦多 ，要套
三至五盘石磙。分田到户后，场都比较
小了，一般只套一盘磙。套磙是用箩筐
套在大约二百公斤重的石磙上，大都是
用两头牛拉着石磙碾压麦子。也有一
头牛配一头驴的，叫作牛驴一具。牛的
速度慢，套在里圈，驴的速度快，把驴放
在外圈，跑起来快慢结合，和谐默契。
人们常说，蠢驴，其实驴是很机灵很狡
黠的牲畜。打场时天气炎热，每当走到
场边，驴子就拖着石磙裹挟着老牛往树
荫下拉，有时放磙人都拉不住，只有鞭
子加呵斥才能把它们驱赶到正道。

打场中有一项看似轻松却很重要
的工作叫放磙，就是要有一个人拉着长
长的撇绳，让牲口拉着石磙在控制的范
围转圈，这个放磙的人就像行船时的掌
舵人。对牲口的牵引直接影响到每一

圈碾压的位置，关系到每一穗麦子是否
都能碾压到。

当麦子被均匀地碾压过两遍后，用
桑杈把麦子挑翻过来再碾压，这就叫翻
场。其要求是：桑杈操底把麦秆挑起
来，轻轻抖动，使麦粒落下，然后把麦秆
翻过来。翻完后再碾压，直到把麦秆碾
碎为止。

起场是一项很复杂的环节。首先
把麦秸挑成垄，再把一垄一垄的麦秸挑
成堆，用桑杈把一堆一堆麦秸运到场
外，然后用专用工具掠耙把麦场上散乱
的少部分麦秸掠走，剩下的就是麦糠和
麦粒了。这时是打麦人的心情最欣喜
的时候，伸手抓一把和着糠的麦子，看
着即将到手的果实，那种喜悦和满足感
把麦收的辛劳一扫而空。至此，打场的
第一阶段结束，打麦人要略事休息，坐
在树荫下喝点茶水，吃点零食，谈论着
今年的收成，这是农村丰收的时节，也
是农民最幸福的时刻了。

现在传统的麦收方式已经完全丢
失了，如果不有意把他保留下来，年长
日久可能就无法说得清了，就好比我们
现在无法知晓古人是如何生产生活一
样，令人遗憾。

书人书话

♣羿耿庵

沙曼翁与河南书法

♣ 燕英超

回望故乡

玉壶存冰心玉壶存冰心
朱笔写师魂朱笔写师魂（（书法书法）） 冯世洋冯世洋

晒 麦
♣ 芦 苇

百姓记事

一杯安心茶
♣ 卿 闲

麦收时节，回乡下老家看父
亲，饭后一家人坐在院子里聊
天，正聊着天气的事，父亲突然
话锋一转，说：“前天进城，看到
老李了，又是一年高考来临，他
坐在那儿指挥儿子搭遮阳棚，坚
持了多年的事还在坚持着，不容
易呀。时间过得真快，老李老
了 ，头 发 都 白 了 ，腿 脚 也 不 好
了。”说完，感慨良久。

我一下愣住了，哪个老李？
记忆里快速搜寻，脑子里映现出
一副笑呵呵的中年人的形象，父
亲说的是县城中学门口开文具
店的李叔。

曾经，在读中学的那几年，
李叔和他的文具店于我们来说，
是一种温暖亲切的存在。我们
兄妹几个陆陆续续高考后，去更
大的城市读大学，后来又为工作
生活忙碌着，高考离我们远了，
也很少再关注，李叔和他的文具
店也被留在了那段时光里。

李叔的文具店在学校大门口
的东侧，很精致宽阔的两间门面，
不但店里面装修得文艺范，外面
门口两侧还种了月季和石榴，花
开的季节尤其明媚温馨。李叔的
两个孩子也在这所中学里读书，
女儿和我是同学，同在一个班级。

我们常去李叔的店里买文
具，起初还有些照顾同学家生意
的缘故，而后完全是出于真诚的
心意了。胖乎乎的李叔总是乐观
开心的样子，说话亲切，待人热
诚，又很健谈，学校里的很多学生
都喜欢他，他的店里常常挤满了
人，和他聊天说笑，像朋友一样。

李叔的文具店里有部电话，
不但很多人能把号码倒背如流，
而且不少家长也熟记于心。我们
很多人都来自乡下，离家远，和家
里联系，也就通过这部电话了。
很多家长也因为这部电话和李叔
慢慢熟悉了。有时候有事情干脆
让李叔转达。偶尔生活费没了，
家里又没及时送来，李叔总会及
时地雪中送炭。有时候家长来给
孩子送衣物，赶上学生上课，李叔
就会邀家长到店里等。

父亲感念素昧平生的李叔
对我们的照顾，曾让我把自家田
里种的花生带给他一些，李叔很
开心地收下了，然后回馈了我们
更多。他送了我们不少笔和本
子，一年都没用完。

于李叔来说，每年都有一件
郑重以待的大事，那就是每年的
高考时，为等候的家长免费提供
歇息的场所和茶水。

这件大事从他在这里开文
具的第二年就开始了。头一年，
他目睹了高考考场外那些等候
的家长的焦急和不安，他们顶着
烈 阳 眼 巴 巴 地 望 着 寂 静 的 校
园。那种情形触动了李叔，他想
起自己去世的父亲，也曾对他抱
有很大的期望，他到底令父亲失
望了，没考上大学。天下父母
心，他想为这些家长做些什么。

第二年，李叔买了几个遮阳
棚，一些桌椅，放在文具店门前
的空阔处，请家长们坐下来耐心
等待。每个桌上都有他亲自泡
好的茶水，让家长去暑平躁，安
安心心地度过这段等候时光。

一年又一年的高考，一届又
一届的学生，父母陪伴着孩子，守
候着孩子，而李叔又陪他们的父
母走过。直到他老了，头发白了，
还在尽自己所能，为身边的人送
去一个普通人的温情和善意。
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话说传统麦收

千百年来，河南一直是中华文化的
高地并延续至今。在中华文艺百花园
中，盛开着一朵朵绚烂的河南文化之
花，这其中河南的书法在全国书坛中独
树一帜，引领一时风骚。而说起这中原
文化盛事，却与我的恩师沙曼翁及恩师
众多弟子紧紧地连在一起。

上世纪七十年代末，河南的书法家
们不甘落后，1980年便在全国率先成
立了书法家协会，省书协的同仁们，带
领着大家期待早日打个翻身仗。

省书协的精彩一笔，是 1983年在
安阳举办的河南篆刻研究会，为了达到
高起点，举办者特地聘请沙曼翁先生、
青岛苏白先生和河南本省篆刻家桑凡
先生作指导老师，由研究会组织召集河
南各地的篆刻作者五十余人，集中一个
月时间培训、研究、创作、交流并举办了
创作观摩展。这次培训对河南篆刻事
业起到了极大的推动作用，以后在全国
成名的几位河南书法篆刻家当时都先
后拜曼翁先生为师，受益匪浅。后来河
南省书协又在安阳市组织了一次中原
书法大赛培训班，曼翁先生与我的师兄
言恭达同赴安阳，为参加中原书法篆刻
大赛作者专门作了书法篆刻培训，有的
时候常常不知疲倦授课辅导至深夜，这
对于一个七十岁的老人来说是不容易

的。在安阳讲学的间隙，曼翁先生还专
门来信向我介绍举办培训班的相关情
况，来信如下：“耿庵同学：你好！我与
公达于六日离常来河南，翌日清晨抵郑
州即换车去安阳，于七日中午到达这
里，几天来，每天搞至十一二点钟睡觉，
我们除了发掘优秀作者以外，还要抓尖
子，抓重点，要用拼搏精神去争取……”
经过多年的努力，河南书法取得了非凡
的成就，1989年，全国第四届书法篆刻
作品展举行，河南入选作品和获奖作品
数量一举夺魁，入选和获奖数目皆为全
国第一。如今，河南由一个书法较为落
后的省份一步步走向书法大省乃至书
法强省。

细究起来，这成就背后也有着曼翁
先生的辛勤汗水。曼翁先生早在上世
纪七十年代中期起，一直活跃于书坛，
在 1980年之后的相当一段时间内，恩
师曼翁多次受邀到河南安阳、郑州等地
讲学，举办个人书法作品展，参加重要
的艺术活动。我非常有幸两次跟随曼
师参加了河南的重要书法艺术活动，这
也成了我美好的回忆。我从上世纪八
十年代初就开始研究甲骨文字书法了，
后来受曼翁先生的亲授，我的甲骨文字
书写水平也有了较快的提高，1984 年
金秋，我凭自己的努力，创作的一幅甲

骨文书法作品入选了“安阳殷墟笔会”
暨“全国甲骨文还乡书法展”，曼翁先生
得悉后邀我一同前往河南安阳市参加
该活动。“殷墟笔会”是最早引起国内外
书坛瞩目的一次盛大活动，规模极其宏
大而隆重，国内外众多汉字学者、甲骨
文字书法名家亲临活动现场，另外还举
办了“甲骨文书法还乡展”，展出了众多
国内外甲骨文书法名家的精品。这次
活动是新时期河南传统文化全面复兴
的前奏，从此以后河南省的“书法热”一
浪高过一浪。记得“甲骨文书法还乡
展”是在安阳市的一个公园内展出的，
我与曼翁先生等参观展览后，曼翁先生
建议我和他合影，当时我还很年轻，尤
其在先生面前的言行不敢随意，合影
时，我站得毕恭毕敬，神情拘谨，曼翁先
生举起右手说：“你这样太严肃了，要像
我这样有动感。”之后一张有趣的合照
便产生了。曼翁先生笑着又继续说：

“别人还以为我俩在说相声呢，写字也
是这样子的，要有变化。”恩师时时处处
都在教导我如何提高书法艺术。果然，
第二年秋，河南省书协在郑州市举办了
一场规模空前的“国际书法展”活动，我
的一幅甲骨文楹联入展同时受邀参加
开幕式等活动。

“国际书法展”入选作品十分严

格，当时收到国内外书法家作品约 2
万件，最后选出了 800 件。这个展览
当时在书坛是一个极有影响力的重要
书法艺术活动，1985 年 9 月 1 日，“国
际书法展”开幕式在河南省博物馆隆
重举行。此展汇集了 20 多个国家和
地区的书法篆刻作品，舒同、启功、林
散之、沙曼翁、费新我等书画篆刻大家
分别担任顾问和评委，国内外 3000多
人出席了开幕式，当年我才 26 岁，作
为江苏省最年轻的入展作者随同曼翁
先生一起受邀参加了这项盛大艺术活
动。当时，曼翁先生和几位著名书法
家还举行了隆重而又简洁的“拜师仪
式活动”，收了好几名河南弟子。曼翁
师感慨地说，河南虽然经济落后了一
些，但是他们对待书法事业的热情和
敬业精神是值得我们学习的，这样下
去，河南的书法篆刻水平一定会有很
大的发展。果然，河南不负众望，经过
河南书法人几十年的共同努力，如今
已经有了质的飞跃，成了与江苏、浙江
比肩的文化大省。

通过随曼翁先生参加一次次这样
高层次的书法艺术活动，让我这个当
时还十分年轻的学子，极大地开拓了
艺术视野，也更加坚定了自己学好书
法的信念。 到了晒麦这一阶段，标志着夏收已进入

尾声。村庄终于可以平静下来。人们的脚
步轻松起来，两人在街上对面遇见，如果是
女人，可以停下来扯几句家长里短；如果是
男人，递上一支烟，说说天气或者别的什么。

但在麦收时，分秒必争。一大早，人们
不是在地里，就是在通往麦地的路上。个个
神色匆匆，如果天上乌云密布，那人们就会
把焦虑写在脸上。要是不及时收割，阴雨连
绵，麦粒就会烂在地里。这时候，如果哪个
孩子不看形势，还哭哭啼啼闹，屁股是会结
结实实挨母亲一顿胖揍的。

等麦子从田野来到打麦场，全部脱颖而
出，只等晾晒后，母亲脸上这才终于有了笑
颜——是丰收的喜悦。孩子在这时可以适
当地撒一下娇了。母亲在打麦场上，将收获
的麦子摊开晾晒，让孩子看守。孩子扭着身
子，极不情愿，最后提出一个要求：要吃冰
糕。母亲一般是会答应的：好好好，便从口
袋里掏出一个手绢，层层打开，取出一张一
毛的。孩子接过，喜笑颜开。

打麦场上的麦秸，一垛一垛，像是凭空
长出了许多蘑菇。麦子一片一片摊开。阳
光炽热。麦子在这里接受洗礼，然后进入各
家的瓮里去。那些大肚子的瓮，内里早已是
空荡荡的，这时，只等着新收的麦子入住。

孩子看麦，倒不是怕人来偷，主要是防
止鸡鸭和鸟，那时鸡鸭大都是在街上散养
的，鸟呢，在天上，时不时飞下来啄一口，比
如麻雀。一只两只，孩子不屑于驱赶，那点
小肚子，即便让它吃，能吃多少呢。但如果
麻雀过于多，就需要孩子从树荫下走出来，
挥舞手臂，大声吆喝。麻雀一轰而飞。

孩子在树荫下，虽然晒不着，不怕热，但
待得久了，坐不住。临近的孩子看场上的大
人都不在，便来约：走，下河洗澡去!几个孩子
便呼呼隆隆一起去了。去的都是男孩子，女
孩子是不肯去的，她们忠于自己的职责。当
哥哥的，怕妹妹向母亲告密，从裤兜里摸出
自己积攒多时的一张零钱：喏，拿着，买糖
去。妹妹笑了。哥哥这才放心地离开。

天若是一直晴着就好，但一旦变天，一
阵雨下来……这脱岗孩子的屁股，和母亲的
手掌，甚至是鞋底、笤帚疙瘩，便联系上了。
夏天的雨，说下就下，老人们不是常说嘛，夏
日的天，是孙猴子的脸，说变就变。麦子淋
了雨，母亲火大，将麦子急急收起来，盖上雨
布后，便围着打麦场追孩子。

多年后，那个被母亲追赶的孩子如一朵
蒲公英，飘进城市，在水泥地上扎下根来。
乡下的母亲已年迈，他会想，如果这时的母
亲跑起路来像当年那样虎虎生风，该有多
好，即便是追上自己，用鞋底狠抽自己的屁
股，无论多疼，都愿意。


