
世间万类，最善变化者莫过于水,尤令人赞叹
的是，水的每一种化身又都堪称天地至美。水，静
如明镜，动即波翻浪叠，凝成霜露，舞成雨雪；伏身大
地则江河奔流，湖海浩荡；飞升羽化则云气缱绻，仪
态万方。

水之诸种化身中，最善幻化者又莫过于云，无
常莫测，仿若神佛之法身无数。而神话中的各种形
象，就大多基于人们对云中秘境的想象与发挥，那
些神佛鬼怪、仙山道场，也需有云气加持，才会有仙
风道骨、洞天意境。

大地之四季轮回中，夏天空气对流最为激烈，
所以夏日云天，最为绮幻壮美。夏天阳光灿烂，云
气湿重，也才会出现最辉煌的火烧云与炫丽迷幻的
七彩虹。

天道有大德而不言。秋意渐浓，气温渐凉，常
常天高云淡，碧空如洗，人们得以尽享秋日暖阳。
夏天烈日炎炎，万里无云反倒并不常见。云彩总在
天空氤氲着氛围，酝酿着情绪，丝丝缕缕，层层簇簇，
洋洋洒洒，漫漫漠漠，激荡缭绕，离合卷舒，或如江海
细浪，或如禽飞兽走；或如衣袂翩翩，或如牧野羊群；
或如孤帆一片，或如市井熙攘……任意挥毫，随意
涂抹，因风赋势，自得形神。

如果说自然天成是艺术的最高境界，那么云无
疑就是把自然之道演绎出最高境界的艺术家。顺
其自然自能悟出自然之道，人们常以云入画、入诗，
云入画、入诗的过程，也是人们通过云不断领悟艺
术真谛的过程。

最炎热的季节，也多亏云气易于聚合、阴晴反
复变换，才能稍稍缓解苦夏的酷闷。

年少时暑假在田间劳作，虽有庄稼齐腰，却无
绿荫蔽日。幸好蓝天上云团往来飘忽，过会儿时
间，云影就会在头顶裁出一大片阴凉，这才不至于
一直暴露在太阳下炙烤，而且增添了浮云解意、分
割阴阳的别样意趣。

当然累了歇息，最好还是找田边地头的树荫乘
凉，享受一边摘片大树叶扇风一边游目四野的惬
意。镶在远方山后的淡淡云边总是不知不觉间已
面目全非，大团大团的白云喷涌翻滚，扭结蒸腾，势
如奇峰堆雪，层峦怒上，雄浑宏伟，气撼九霄，衬托得
云下的苍山反倒威仪尽失，显得低矮卑微。云峰巍
巍，盯着看时似乎岿然不动，低个头跑会儿神，再看
时这边云团已漫漶半个天空，那边天空也已青云漫

卷。云气渐浓，云色渐深，天光渐暗，天宇渐低，不一
刻四方云天已拼接交融成沉沉一体，整个苍穹乌云
滚滚，如同江海倒悬。

风雷如鼓，黑云成阵，云壮怀激烈，如英雄气
概，如曹孟德与刘玄德青梅煮酒，生出包藏宇宙之
机、吞吐日月、席卷八荒之志。然而即使能一时间
把天穹覆盖得如同铁幕，令日月无光，待暴雨停
歇，云城倾溃，不一时便云开雾散，渐次展露虚静
辽远的万里碧空。一次次功亏一篑的乌云，一如
诸葛孔明认命于天数茫茫不可逃，如岳鹏举在朱
仙镇慨叹八千里路云和月，三十功名尘与土。

可是冷热交战，云锋相迫，化风生雨，实为天地
调剂旱涝，中和炎凉，以利于滋养生命万类。炎夏
云生雨落最为寻常，所以夏花极妍极丽，瓜果品类
繁多，夏天兼具春之妩媚与秋之丰饶，成为草木最

为隆盛丰美的季节。于云气聚散，正是一次次功成
身退。即或雷声大、雨点小，甚至光打雷不下雨，热
闹一番却无功果，云亦毫不为意，在人们失望的仰
望中自顾自拂衣退场。只是不同际遇的人们，总是
不由得就把云絮纷纷、世事纷扰揉成一团，都郁积
在心中，却不知每次云开雾散，长空洗练，都该是让
人们淡看风云的一次明心见性。

都说世事如棋，步步惊心，所以我们才期望人
生如云，自然从容吧！

云轻拢慢涌，以苍天为屏幕，描摹着世间具象
的万类，但相比之下，更像纷纭世事中你我的内在
纷纭。云，更像感性面对理性时的纠结，像人生面
对命运时的彷徨；像单纯面对复杂时的迷惑，像必
然面对偶然时的迷茫；像旧忆的低回，像俗务的扰
攘；像得意时的忘形，像失意时的惆怅。也更像意
趣隽永的禅机，像对天地人生的了悟；像去留无意
的淡泊，像宠辱不惊的达观；像自在的身心，像洒脱
的性情；像随意奏出的旋律，像漫无边际的思想，像
东拉西扯的笑谈，像率真无羁的情愫；像少年的梦
幻梦想，像中年的气度气韵，像老年的顺天顺命！

这个时代就像这个盛夏，物质生活富足而优
渥，可太多人却平抚不下快节奏与物欲投射在内心
的焦虑与失衡。而我们头顶的浮云不但能调理阴
晴，也能调适我们的心态。经常移开紧盯在移动小
屏上的双眼，仰望一下壮观多姿的云天，随着云彩
看开、看淡、看高、看远，我们的内心，也一定能装得
下人间万事、悠悠时空！

灯下漫笔

♣ 韩心泽

炎夏观云诗路放歌

南湖的红船
♣ 吴建国
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书人书话

♣ 曲令敏

毫无矫饰的民间情怀

叶剑秀的散文集《怀念爱》，收集
了作者近年来在全国众多报刊发表的
散文作品，是一部饱含深情抒写乡土
与乡风的厚重之作。

与叶剑秀交往多年，深知他对文学
的热诚与执着。叶剑秀得益于毫无矫
饰的民间情怀，他的文字是中原大地上
的麦穗，朴实，温暖，让同为草根的我走
进去就像回到了渐去渐远的老家，重温
生命初始的青涩岁月，苦难里的坚韧，
贫穷里的温爱，改革大潮中脱胎换骨的
变迁。生活的变迁，人心的变迁，有震
撼，有欣悦，也有树木破皮、瓜果擦伤的
深深浅浅的钝痛与酸麻……

这是浓浓的乡愁，众生的乡愁。
村舍、树篱、小鸟、小河，播种、收割，光
着脚踝蹚过麦茬地的刺痒与扎伤，还
有筋脉一样的黄土大路与小路，还有
长桥与短桥，和父老乡亲们肩扛手提，
挠动四季从未停歇的劳作……多少贫
寂、多少苦累都被他的文字安抚了！

读着读着，就坐进了茫茫旷野，坐
进了散朗无际的天光里，清风吹动水岸
苇叶，吹动少年的缕缕发丝，不知不觉，
光脚伸进光阴的流水，六识全开……要
说《怀念爱》这本散文集的特色，我有这
么几点读后感：

其一，叶剑秀的散文质朴，醇厚，
接地气。

叶剑秀的文字不是凭空而来的书
斋鸡汤，它们是从一望无际的烟火人
间蒸腾而来的，是从作家脚下四季轮
回的庄稼地里生长出来的。我深深地
感到叶剑秀这样土生土长一身土气的
作家才弥足珍贵。只有一出生就落在
草根泥土里的人，方能写出与草木庄
稼共呼吸，如同红薯出土、柿子下枝般
质朴纯净的文字。

《糊涂面条》：“……漫长的冬日时
光，寒风呼啸，蜷缩在柴门篱户的农人，
缩紧了日子。人类终究不是冬眠蛰伏
的动物，饱肚驱寒是不可或缺的重要事
体。家中女人的精细成为一份责任和
担当，一瓢一碗的谷米，在转动的眸子
里和粗粝的手掌上盘算。”

《乡路》：“乡路像一位永不屈服的
老人，以坚毅的性格和博大的胸怀，承
载着牛车铁轮的碾轧，承载着人间的
艰辛。乡路的心脉似乎和人的生命连
在一起，她见证着人世的喜悦和苦难，

与季节相伴，与乡民相随，甘愿承受一
切，把人们的收获驮回来，把希望和梦
想驮出去……”

其二，叶剑秀的散文耐咀嚼，有味道。
叶剑秀的《春韭》《榆钱儿》《端午

的槲坠》《老娘饺子》《槐之情》等，清鲜
中带着苦涩，有贫寒的凉意。因为是
从生活的地垄里连根拔出来的，带起
的是或苦寒或风趣的乡风乡情，是广
大 的 乡 野 民 间 。 特 别 是 那 篇《阳 春
面》，咬不断的日子百味杂陈：“北方的
阳春面要反复揉搓，软硬适度，直到弄
出质感来，做出的面条粗放，遒劲力
道，煮熟捞起，坚韧挺拔，咀嚼耐久。”
一篇千字文，从秦始皇写到现在，从南
方写到北方，从香葱、生姜、大蒜、猪油
炝锅的细节，到迎客饺子送客面的习
俗，情意绵绵，活色生香。这是一篇教
科书式的精品。

其三，小中见大，四两拨千斤。没
有多余的话，没有牵强的编排和铺陈，
捕捉本真的生活细节，呈现岁月变迁
中的人世沧桑。

《自行车的故事》从借自行车，结
婚时妻子特意为他要了一辆红旗牌自
行车，之后又换了几辆摩托车，后来买
了面包车，再后来换成桑塔纳……农
家子弟的理想和生活一起跃迁，这不
是一个人的经历，是一代人的经历。

第四点，热爱，是功率最大的内燃
机。认识叶剑秀很多年了，晓知他在
文学这条路上，大量读书，虚心求教，
长年累月细心观察和记录生活，可以
说下足了暗功夫。书中的民风、民俗、
民间事物相互映照相互交融，形成连
绵相接的画面和风景，其间千丝万缕
的关联，非有心有情的多年相伴，是写
不出来的。在这个互联网时代，叶剑
秀也下足了一网打尽的功夫，所以小
花小草古镇长街，在他的笔下都有来
处与去处。“乡游”和“乡趣”两部分文
章中多有显现。比如那篇应邀之作
《回眸赊店》，从地理位置到千年历史，
从镖局酒馆到商路码头，从山陕会馆
的木雕石刻到青石古街的店铺商家，
他都写得有根有秧。匆匆一瞥，不下
足暗功夫是写不出来的。

洗练再洗练，质朴到骨子里，一步
一步不停息地走下去，更高更远更阔
大的境地在等着你和我。

姚水芹每天回来洗干净躺在
床上，就觉得自己是个干干净净
的人。干干净净很重要，所以她
最看重洗澡这个程序。她觉得在
外面上班的她和回到家里的她，
根本就不是一个人。外面的那个
她，可以承受任何污泥浊水，因为
她面对的只是她的工作。而家里
经过洗涤的这个人，身体恣肆放
任，自由舒展，前所未有地安逸，
这个才是真正的她，属于自己的
她。对于她来说，享受到自由也
算是享福了。她是个没有欲望的
女人，乡下艰苦的岁月早把她的
欲望磨灭了。她不是不喜欢刘老
板，但她知道他们之间的距离太
遥远了，喜欢不喜欢都没有用
的。她从来也不想从老板那里得
到什么，那个体面的男人看得起
她，给她怜惜和抚慰已经足够了，
她不认为刘老板欠她什么。

姚水芹一直中规中矩地称呼
赵伟峰为赵哥，她说：“赵哥，年龄
不小了，你为什么还不讨老婆呢？”

赵伟峰说：“没有钱，长得丑，
谁肯嫁给我这样的？”赵伟峰语气
平淡，不像是在开玩笑。

姚水芹说：“赵哥，你心眼周

正，又有本事，怕是挑花了眼。”
赵伟峰前段时间走运，被一

家工厂的老板看上了，现在去工
厂做事了。

赵伟峰说：“是真穷。我出生
几个月，妈就病死了，我不知道她
长什么样子。我爹是个瞎子，爹
带着我们兄弟四个。老大娶了个
瘸腿女人，我们打工挣的钱凑一
起，给老二娶了个死了丈夫带俩
孩子的二婚女人。老三都还没
娶，妹子你说我这样的，谁家的闺
女会愿意嫁给我？”

姚水芹知道赵伟峰他们家的
情况，兄弟四个攒钱先给老大娶
亲，然后依次往下排。老三还没
娶上，到他这里自然还没着落
——在农村，这样的情况并不鲜
见。他们兄弟四个只有赵伟峰一
个人读完了高中，他一心想考大
学，可是连续两次都没如愿，于是
就追随哥哥们来到城里打工。

赵伟峰那天突然说：“我要找
老婆，也要找个妹子这样的。长
得好不说，人又贤惠能干。”

姚水芹笑着骂他道：“赵哥我
看你是想媳妇想傻了吧？都等到
现在了，还不找个好的？再找个

我这样的老妇女那不亏死了！”
赵伟峰得了姚水芹的骂，也

不回嘴，只是脸红红地看着她。姚
水芹心里一动，也禁不住脸红了。

姚水芹那一阵子心里天天盘
算的都是老板的房子，可刘老板说
了那次之后就再不提起，她有些失
望。但是替人家想想，一定是有难
处的。毕竟那是一套房子，不是一
双鞋。姚水芹不好意思问刘老板，
她忍不住把这事儿说给赵伟峰听，
她说：“我老板说了要借我房子住，
为什么又老不落实呢？”

赵伟峰听罢，突然之间脸色
就变了，他面色涨得通红，问道：

“你老板为什么要给你房子住？
你做工，他付你钱。你说，他为什
么还要借你房子住？”

姚水芹觉得很是诧异。赵伟
峰从来都不是爱管闲事的人，她
老板借不借她房子关他什么事
呢？但是姚水芹因为和老板有了
那种关系，心里发虚，倒像是对不
起赵伟峰似的。

姚水芹说：“赵哥，你是不知
道，老板和老板娘，两口子都是好
心人。”

赵伟峰说：“你经历的还少，

现在的老板有几个好人？你一定
要提防着，他借你房子还不知道
安的什么心！”

姚水芹知道他这话说得不怎
么对头，但也不知道该怎么反驳
他。于是就坐在那里，半天没有
言语。赵伟峰看出来她有点不高
兴，也不再说什么了。

有天晚上，赵伟峰很晚才回
来，他去喝酒了。他回来的时候
姚水芹已经睡熟了，他没有回自
己的屋。姚水芹关了门却没有反
锁，他推开门直接爬到姚水芹的
床上去了。

姚水芹白天累了一天，睡得
很沉。她在梦里回到老家去了。
她的丈夫变成了另外一个人，穿
着体面的衣裳，脸洗得很干净。
他前所未有地温柔，他说，水芹，
我想你想了很久了。

姚水芹被一种新奇的温柔覆
盖着，她的身体像花一样开放了，
前所未有地幸福。但是她的膀胱
被尿液涨得发慌，丈夫莽撞的挤
压让她疼痛，她突然就推开他坐
了起来。

姚水芹坐在黑暗中足有一分
钟才弄清楚她身在何处，弄清楚
了身边这个男人是谁。她用力把
他推下床去，然后她就哭起来。
姚水芹说：“赵伟峰，这城里连你
都不是好人吗？”

赵伟峰喝得太多了，坐在地
上就起不来了。他大着舌头说：

“你以为你是个好人吗？你老板
为什么要给你房子住？你以为我

看不透？”赵伟峰骂完，就倒地睡
着了，他躺在姚水芹的床下，呼噜
打得山响，吹出的酒臭气能熏死
一头肥猪。

姚水芹不哭了，她穿好衣服
抱着床单在小客厅里坐了一夜，
再不敢睡了。她刚才又哭又喊，
却没有太多的眼泪。她奇怪自己
心里并没有太多的忧伤，甚至愤
怒大部分也都是装出来的。赵伟
峰骂得不对吗？她这样算不算人
尽可夫呢？想到这，她才真正有
点伤心，但是很轻很轻。她站起
来走到浴室，站在花洒下仔仔细
细洗干净自己，心里竟然生出一
种快意。她想起了梦金子，更加
理解了她的生活。这就是城市，
她虽然进城不久，不知不觉间，却
分明被另外一种生活改变了。

刘老板对姚水芹很不错，时
时事事都有一点刻意的小体贴，
比如关照她多喝水，让她吃新鲜
水果。没有其他人的时候让她一
起坐在餐桌上吃饭，为她夹菜。

每次事儿完毕，刘老板都会
温柔地对她说：“你还年轻，要学
会爱惜自己。有什么事情就告诉
我，我一定帮你。”

话常常就在嘴边堵着，但临
了姚水芹想了想，房子的事还是
不能提。

刘老板总是在白天要她，他
也只能在白天要她。这让她有种
新奇的感觉，她身体不放纵，但是
心中并不抵制。与丈夫比起来，
他让她觉得愉悦。姚水芹从刘老
板那里知道了做爱、高潮、叫床这
些词儿。知道了怎样打开自己，
让身体慢慢感受。她是一个正常
的女人，她还年轻，城市生活让她
丰富，也让她孤独。她知道这不
是光彩的事儿，但也不觉得是什
么罪过。不过，从赵伟峰喝醉骂
她那次起，她就一直在想一个问
题。这个问题其实很早就存在她
心里了，那是她想问梦金子的，她
算不算一个婊子？而今天她该问
的是自己，算不算一个婊子？

从那天起，姚水芹都不再和
赵伟峰说一句话，也不再带任何
吃的东西回去。她不是生气才不
带，而是觉得赵伟峰从内心里看
不起那些东西。而赵伟峰却像什
么事情都没有发生过，仿
佛他根本不记得那一晚
上的事情。 23
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午后的一场大雨，浇灭了沉闷的暑
气，天还阴着，风却凉飕飕的，在马路、
院子里和高楼的顶上遛着，白云和灰云
重叠交替不经意间露出的天色，瓦蓝澄
澈，不带一丝沉渣。

我禁不住下楼走走，楼群间是青翠
的绿化树、草坪、竹子、蔷薇、月季，水汽
还没散尽，湿漉漉地笼在这深浅次第的
青翠之间，薄雾一般。空气像是滤过似
的，使人疑心身在深山。

我分明看见了一树树果子。枝繁
叶茂的绿树上，结着粉青的鸽蛋大的
果子，看上去好生熟悉，是什么呢？我
定了定神，疾速地回忆着，哦哦，是苹
果！我说春天打这里过，那白的不甚
分明，不似梨、杏，花朵又比樱桃大而
亮的，是什么花呢！

这么看着想着，就又见那舒舒展
展的核桃了。核桃树叶大而疏，枝干
也大大方方的，跟细碎密实的苹果树
形不同，果子有鸡蛋大，青色，洒满细
而密实的白点，在云影下闪着天光，仿
佛日渐兑现的诺言。

在树丛里，在墙角，竟然还有桃
子，晚桃如小儿拳头大，还有一种小桃
子，像将熟的杏，小桃显然是出于美化

环境栽种的，主要是看花啦。院子里
春天是需要一些色彩的，还有葡萄、柿
子、山楂和海棠果。海棠是名花，断不
可少的，只是它的果子不为人知，咕噜
噜地藏在枝叶深处，真是春花华丽谢
幕之后，深藏功与名了。其实也有大
的海棠果儿，到秋天熟了，颜色鲜艳，
口感不差，我疑心东北的嘎啦果儿跟
它是近亲。

晚桃个头儿不小了，绒毛已不甚
显，安静地躲在枝叶后面，等待雨水阳
光和温度，等待秋天。苹果的绿中泛
白的颜色，应该就是青色吧，我走过去
细看时，它俨然有了熟果的轮廓，正如
豆蔻却娉婷的少女，预备汲取更多营
养，以出落成饱满光艳的女子。

犹记儿时的乡村，某处向阳的山
坡上，有一不甚茂盛规模不大的苹果
园，由一位干而瘦的老人看守，每到
夏天秋天，那里就是冒险家的乐园，
来回路过的小学生总要奔过去找找
机会。胆小的我也随着小伙伴潜入
园中几次，但常常是自己就吓得慌不
择路，看见青果，不管三七二十一拣
距离近的揪两个，常常是这样的声响
惊动了主人，先是狗叫，后是吆喝，只

有落荒而逃，得手的时候总是不多。
待跑到远处，衣襟上搽两把，青苹果
就咬在嘴里了，酸过于甜，果浆迸散
的青涩和清香淹没了乡村少年的唇
齿大脑。

其实后来偶尔走过那里，果园不
在，老人也不在了，我不止一次地回
想，当初何苦要去击破一个老人丰产
丰收的梦呢？顽劣的少年，用你一生
的愧疚来偿还吧！

我们这个位于郊区的院子，建起
来大约五六年了，因为周边拆迁，租住
进来许多周边的农户，想必这苹果、核
桃、葡萄、山楂、柿、杏和香椿大多是他
们的杰作吧，农耕果木情怀哪是一时
能够遣散的？但我却于这样的一个溽
热的夏天，看到了万物生长，看到这些
蓬勃而青翠的果子，正和我们一样，不
急不躁，缓缓地沉醉在这盛夏的时光
里，使我深深感动的还有这些虽不言
语，却始终和我们比邻而居的青青如
是的树木花草，也正是它们，给了小鸟
儿和其他动物沉潜鸣飞、养儿育女的
基本庇护。

草在结它的种子，风在摇它的叶，
青果，你也慢慢来。
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一九二一年七月
一艘红船装着真理
从南湖开始起航
载着灾难深重的旧中国
升华出一种民族的图腾

老一辈无产阶级革命家
缔造的中国共产党
高举起铁锤与镰刀
割断了农奴身上的绳索
一个陈旧的世界被彻底埋葬
一个崭新的国度从此走向辉煌

红船载着向往载着希望
红船载着理想载着心愿
在黑夜笼罩的大地撒播火种
燎原的火焰红遍北国南疆大地
红色的种子覆盖长江黄河两岸
所有的声音都发出正义的呐喊
所有的铁锤镰刀都为之而举起

从四万万到十四万万
从1921年到2021年……
今天，我们用镰刀收获幸福
当年的初心就是现在的欢颜
今天，我们用铁锤牢固夙愿
当年的使命就是现在的平安

一百年啊！
一百年漫长的航线
无数的水手搏激流闯险滩
抒写辉煌镌刻历史诠释永远
纵然远去的岁月忘却了苦难
纵然消逝的枪声告别了黑暗
但血染的誓词已成为不朽的诗篇

一百年啊！
一百年弹指一挥间
无数的水手在惊涛骇浪中涌现
留下永恒的井冈山延安作证
还有那茫茫草地和皑皑雪山

只有水手们的歌谣啊
无时无刻地拍打着誓词夯实着宣言

“团结起来到明天
英特纳雄耐尔就一定会实现……”

一百年啊！
一百年励精图治旗飘扬
战洪魔抗强震防疫情脱贫攻坚
引领开放创举特色构建和谐家园
红船千帆竞秀勇于担当敢为人先
红船已驶进富民强国的新纪元
不是吗？
从明天到永远
红船必将驶向民族复兴的彼岸

啊！南湖的水啊
你荡漾的是碧波，是真理
啊！南湖的柳啊
你招展的是春天，是信念

今天的水手把这一使命绣上了旗帜
铁锤与镰刀将更加瑰丽更加鲜艳
今天的水手把这一使命铸成了徽章
铁锤与镰刀将更加神圣更加庄严

铁锤镰刀闪烁的光芒顺着红旗的指向
崭新的历史呈现新的光荣与梦想
极目东方
我看到乘风远航的战舰
正在太平洋滔天巨浪中
挺直作为中国人的脊梁
掀开了中华民族伟大复兴的新篇章

愚公移山愚公移山（（国画国画）） 张宽武张宽武


