
姚水芹每天都早早把小屋的
门插上，她把自己的行李都收拾好
了，一找到房子就走。

她去了梦金子那里，可是梦
金子已经走了，连工作都辞了。

姚水芹的心在傍晚的辉光里忽
然变得凄惶无助，她将身子依在她和
梦金子住过的房门上，哀哀地想，梦
金子是找到给她买房的男人了吗？

梦金子是个算得上年轻的女
人，她没有嫁过人，她有本钱。她
所拥有的，姚水芹什么都没有。而
且她还有丈夫有女儿，永远都不会
有人给她买房了。

姚水芹再也不想看到赵伟峰，
她现在觉得他很脏，从外到内都是
脏的。骨子里他还是一个乡下人，
他的那些体面都是装出来的。赵
伟峰平时爱哼哼两句豫剧，姚水芹
很喜欢听，觉得他是有情趣的。现
在听到他喉咙里发出任何声响，她
都觉得厌恶。她早上早早走，晚上
在外面转悠很久才回去。可她暂
时没有地方可去，她已经看了几处
房，有400的，有500的，是她每个
月一半的收入，她实在舍不得。

姚水芹一天天腻烦着，却一
天天忍挨下去。她每天都对自己

说，明天一定走，明天却仍然还得
住下来。她每天夜里躺在床上都
禁不住悲哀地想，母亲说的没错，
穷人，穷人，什么叫穷人？缺囊少
气的，这就叫穷人！

日子尴尬地挨延着，赵伟峰
那天是喝多了酒，若是他能说上一
句道歉的话，她也许会好受一点。
赵伟峰却什么都不说，好像没那回
事儿似的。姚水芹就暗暗骂自己，
真是没囊气啊，你不就是赵伟峰骂
的猪女人？难道遇不到赵伟峰就
得睡马路上吗？明天一定得找地
方，400就400吧！

这座城市临海，白天再怎么
热，太阳落了之后，跟着风就凉爽
起来。姚水芹喜欢这里的夜晚，她
在道边的市民公园坐上一坐，一两
个小时就过去了。下班之后，她是
自由的，不用操心地里的庄稼，不
必伺候圈里的猪。她很穷，租不起
一间属于她一个人的屋。但是她
白天的劳动受人尊重，她吃得很
好，她穿的是在乡村见都没有见过
的漂亮洁净的衣裳，她做一天活就
能挣一天的钱。到了晚上，所有的
时间都是她自己的了，她自己也是
她自己的了。她一个人坐在路边

的公园里听风，鸟儿夜间的呢喃显
得很遥远，过往的行人很多，但也
无碍。他们与她统统都是不相干
的。这个城市是孤独的，也是开放
的，谁都倚靠不住，但谁也不会干
涉你。她却仍然愿意在这里待下
去。在她的不远处，有一对恋人在
亲昵。他们的莺声燕语，有着暧昧
的气息传过来。这就是爱情吗？
她没有经历过爱情，在这个城市的
夜晚她陡然想到了这样一个词
——爱情。姚水芹的心中突然泛
起一股从未有过的辛酸。过上了
好日子，她的心竟然娇嫩起来！

姚水芹准备和赵伟峰商量，
在她没找到房子之前，房租由两个
人平摊，这样或许她会好受一点
儿。她想好了，今天回去就跟他说
清楚。她那天下班回来，没有看到
赵伟峰，却在自己的小床上意外地
发现一个皮包。式样洋气的皮包，
让她的心狂跳起来。她在女人街
里见到过这种包，要好几百元呢。
她曾经想过，将来攒足了钱，就给
自己买一个。她一直用着刘太太
给她的那只旧包。她是劳作之人，
用包用得费，皮子已经磨得透底
了。没有包背着，人家还真不知道

她有这么穷吧！若是背了床上这
包，或许就像个城里的女人了。

包肯定是赵伟峰买的。可
是，天啊，他不道歉，却买这么昂贵
的包给她是什么意思？

姚水芹坐在床上想了很久，
她决定把包还回去。姚水芹把包
挂在赵伟峰的门把手上，她想好

了，这不明不白的东西她不能要。
可是包第二天又回到她的床上。
第三天她再挂回去，仍然是又固执
地回来。

这包是长了腿的！
姚水芹想，你赵伟峰哪怕说

一句道歉的话，我就原谅你。她任
那包在桌子上放了两天，她非常恼
怒，恨不得拿剪刀剪碎它。可到了
第三天，心中反而发了横，我明天
干脆就背上！看能咋的？

姚水芹把她的几样小东西真的
就装进了包里，把包背在身上试
试。她看着镜子里的自己一下子年
轻了许多。在包上身的那一刻，她
觉得赵伟峰终于从她身上下来了。

姚水芹的心里热辣辣的，她觉
得在城里还真有点儿意思，真是好。

八
我和大姐夫回到家的时候，

大姐已经做好饭了，一个肉丝炒红
辣椒，一个木耳海米炒白菜丝。主
食是一盘素煎包，底子炕得焦黄。
还有一盆紫菜蛋花汤，黑黑黄黄的
热汤上，细细地撒着一撮青蒜苗
儿，看颜色就觉得好喝。我们家的
人都天生的好厨艺，再怎么简单的
饭菜，也能做得像模像样。但说实

话，这样的饭菜招待远方的客人的
确有点太寒酸了。

大姐夫看看菜，看看我，又看
看大姐。大姐解下围裙扔在椅背
上，用手捶着腰说：“我们眼下比不
得三妹，山珍海味人家顿顿吃。小
户人家就这样，从小就在一个锅里
捞稀稠，她啥不知道！”我连忙说是
是是，我现在吃得很少，减肥呢。

大姐夫拍了一下手说：“哎呀
忘了！早上我起来专门给三妹买
的她爱吃的烧鸡和合记牛肉还在
冰箱里呢！”

我心里一热。大姐却有点嗔
怒地瞪他一眼说：“那你还不赶紧
拿出来？”

我也好几年没回来了。大姐
虽然也比过去老了，但她吃得胖，
看起来满面红光，好像跟大姐夫不
是一代人。吃饭的时候，大姐跟我
郑重地说起父亲墓地的事儿，她说
母亲已经给她打过电话了，让她出
十万块钱。

我故作轻松地说：“要说这事
儿早就应该办了，老是让咱爸挪来
挪去，连个固定的地儿都没有，也
不合适。”

“这事儿是不是你的主意？”大姐

瞪着我问。她跟母亲一样，从小到大
就用这种口气跟我和二姐说话。

大姐夫低头给我夹了两块牛
肉，又给我盛了一碗汤。虽然他没
抬头，但我知道他在小心地听着。

“不是谁的主意，关键是这事
儿应该办了。”我也明显感觉到大
姐的话里有情绪，便努力显出不在
乎的样子，“妈跟我和小妹商量，我
们都同意了。”

“你们同意，我同意了吗？反
正我是拿不出来这么多钱！”大姐
忽然涨红了脸，眼里竟然涌出了泪
来。她把筷子拍在桌子上，索性捂
着脸哽咽着哭了起来，“我们比不
得你，十万块钱跟拔根毫毛一样。
老大老二生孩子的生孩子，上学的
上学。都是些造粪机器，睁开眼睛
就只管要钱，四处都是用钱的地
儿。我和你姐夫都不干了，你们觉
得我会屙钱啊？”

“大姐。”我看着她，一时不知
道说什么好。她用“你们”这个词
儿，更是让我觉得刺心，好像我们
是合着伙儿来勒索她似的。什么
时候母亲被划到我阵营
里来了？我和母亲，能是
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史海钩沉

永不熄灭的篝火永不熄灭的篝火（（国画国画）） 房巍房巍 乔云乔云

该书作者是普利策新闻奖得劳丽·加
勒特，同时也是一位美国知名的卫生防疫
专家，美国外交关系协会全球卫生高级研
究员。她在《失信》一书中向我们展现了
一系列潜在的，或已经显现的公共卫生灾
难，让全球各个国家和地区的公共卫生体
系瞬间崩塌的历史场景。历史总是有着
惊人的相似。随着2020年新冠肺炎疫情
的暴发，让我们看到了一个时代下各国对
全球公共卫生体系的漠视。从“失信”发
展到“失控”，仅仅用了一年的时间，便将
全球公共卫生体系大崩溃发展到了极
致。此次应对新冠肺炎疫情所表现出的
全球惨败局面，再次给我们敲响了警钟。

阅读《失信》将带领我们重新审视全球公
共卫生体系大崩溃的原因以及疫情下各
国公共卫生能力和责任的衰退。

全球公共卫生安全是一种集体的愿
望，也是一种共同的责任。全球卫生安
全的影响涉及旅游业、制造业、服务行业
等方方面面，这种影响如果频繁出现，人
口结构稳定性就会受到冲击。这些不安
全因素包括从国际舞台到个人家庭的各
种各样复杂棘手的问题，需要全人类重
视并积极采取应对措施。遇到突发公共
卫生事件，封锁和启动有效的应急预案
是最好手段。譬如我们面临新冠肺炎疫
情暴发的做法就是成功的经验。

♣ 韩世督

《失信：公共卫生体系的崩溃》
新书架

俗话说：“丑女不愁嫁”。这话用
在我国古代四大丑女身上，是再合适
不过了。

古代四大美女都知道，西施、王昭
君、貂蝉和杨玉环，有沉鱼落雁闭月羞
花之貌。古代四大丑女：嫫母、钟离
春、孟光和阮氏，知道的恐怕不是很
多，天下丑女号前四，可见她们奇丑无
比，但出人意料，个个嫁得体面光鲜、
称心如意。反观四大美女，却是红颜
薄命。

古代丑女之最，当推嫫母。唐代
《琱玉集·丑人篇》描述她：额如纺锤，
鼻塌紧蹙，体肥如箱，貌黑似漆，乃“黄
帝时极丑女也”。传说有次嫫母在山
上挖石板，中午阳光正烈，她突然发现
石堆里有一块明晃晃的石片，弯腰拾
起一看，里面竟有个怪物把她吓一
跳。她找来磨石，将凹凸不平的石片
磨光，想再看究竟——据说人类使用
的第一面镜子就这样被嫫母发明了。
相传当时部落抢婚成风，见美女就抢，
始祖黄帝便故意选貌丑德贤的嫫母为
妃，好给天下人做个样子。他说：“重
色不重德者，非真美也。重德轻色者，
才是真贤。”他对嫫母信任有加，让她
管理后宫，操办元妃嫘祖祀事，并授官

“方相氏”，利用她的相貌来驱邪。传
说后世巫医跳大神戴的面具，就是照
嫫母的模样做的。得益于嫫母内助，

黄帝败炎帝、杀蚩尤。重要的是，有说
嫫母还为黄帝生了几十个孩子。

人们常用“貌似无盐”来形容丑
女，这“无盐”指的便是战国时齐国无
盐县（今山东东平）丑女钟离春，又名
钟无盐、钟无艳，史书说她：凹头深目，
昂鼻结喉，肥顶少发，皮肤烤漆，“极丑
无双”，四十未嫁。当时执政的齐宣王
政治腐败、国事昏暗。钟离春虽然貌
丑，但饱读诗书、志向远大，为了拯救
国家，她冒着杀头的危险，来到都城临
淄，直谏齐宣王：近贤臣、远小人，纳诤
言、拒蜜语，并手拍大腿让大王拆除专
供自己游乐的雪宫。一番慷慨激昂、
振聋发聩的话，使齐宣王如梦惊醒、深
为感动，他说：“如果你不及时到这里
提醒我，我哪会知道自己的过错啊！”
把钟离春看成是自己的一面宝镜，并
娶她做了皇后。后来元人将钟离春的
事迹编成杂剧，颂扬她这种以天下为

己任的精神。
孟光是东汉扶风，今陕西咸阳人，

史书称其貌肥丑而黑，力举石臼，以德
行见称，三十未嫁。有人给她做媒，她
一律不肯，说“必嫁梁鸿”。梁鸿是东
汉名士，又是美男子，很多权贵富贾都
想把女儿嫁给他，所以人们都嘲笑她
是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。但梁鸿却看
中了孟光的人品，断然娶其为妻。梁
鸿虽有学问，却不愿为官，并因作《五
噫歌》而被当权者追杀。夫妇俩逃至
吴地，即今苏州，在富商门下当佣工，
每次梁鸿劳作回家，孟光都把准备好
的饭菜躬身举至眉前恭敬地呈给丈
夫，看到这一幕的富商惊叹道：“能使
妻子这样敬重的人必非常人！”于是免
梁鸿佣作，并给他们换了间大房子，自
此梁鸿潜心学问，闭门著书，夫妻二人
过着清贫而和谐的生活，留下了举案
齐眉的千古美谈。

阮氏，也称阮氏女，曹魏时陈留郡
尉氏，今河南尉氏县人。史书没讲阮
氏具体有多丑，但说她洞房花烛夜把
新郞许允给吓跑了。许允身为曹魏名
士，为此深感受辱，正好有好友相劝，
便折回质问阮氏：丑这样凭什么嫁
我？阮氏乃魏国卫尉卿阮伯彦之女，
书香名门之后，当然也不白给，她回许
允：“我只是没有漂亮的容貌，读书人
应有的百行，你有几行？”许允说：“我
百行都有。”阮氏说：“百行以德行第
一，你只看外表，不看德行，怎能说百
行都有？”许允无言以对，情知她虽貌
丑，但绝非平凡女子，便安下心来和阮
氏生活，婚姻日见和谐美满。许允被
司马师陷害致死后，阮氏以过人的胆
识，保全了两个儿子，至西晋元康年
间，二子分别官至司隶校尉和幽州刺
史，可谓国之栋梁。

四大丑女所以不愁嫁，不是嫁皇
帝就是嫁名士，关键在于她们“心灵
美”。人能落个“盘儿亮条儿顺”当然
好，爱美之心人皆有之，但外表美终归
是肤浅而易逝的，有时还容易被人利
用，成为玩物或牺牲品，譬如四大美
女；内在美才是深刻而永远的，实实在
在属于自己，别人抢都抢不去。当然，
完美不过内外兼具，貌美德贤，秀外慧
中。但说到底，人的美，应该由里向外
散发着光芒。

聊斋闲品

♣宋宗祧

折扇的品格

♣ 周振国

百姓记事

钟山风雨起苍黄钟山风雨起苍黄（（书法书法）） 王鹏王鹏

蒲扇轻轻摇
♣ 曹春雷

人与自然

窗下有清风
♣ 耿艳菊

傍晚出来散步，走在街上，热浪
翻腾，炽烈的阳光虽然淡下去，但空
气里的热度丝毫没减。入夏以来，
一直没觉得怎么热，还以为今年会
是不太热的一个夏天。原来真正的
长夏才刚刚开启。

“风里的热度似又增了几分，枝
叶漫无边际地延展，绿色也叠加了
几层，渐有蝉鸣奏响夏日的底调。”
中午吃饭时无意中打开一个公众
号，看到了这句话，便记了下来，觉
得作者写得很好，把夏天的炎热描
绘得贴切形象生动之外，还生意盎
然，充满了诗情画意。

隔了几个小时，从屋里走出来，
置身在热浪里，因想到别人眼中酷夏
的炎热带着诗意的底调，心里也不自
觉地把热浪给人的不适丢开去，边走
边欣赏身边那些令人愉悦的风景。

街边看到一棵很老的树，浓密
的大叶子擎起一片绿荫，和街道一
样宽阔，青翠的绿意赏心悦目，没有
一丝风，但这葱茏的绿意却送来了
阵阵清凉。树枝上挂着很多橘红色
的果子，地上也零星地落着一些，是
熟悉的鲜艳的甜蜜。

我立时认出来，这是构树，一种
异乡遇故知的惊喜在热热的空气里
豁朗朗荡漾开。

构树在家乡很常见，小时候的夏
天喜欢去村庄东边的树林玩，那里就
有好几棵构树。那时候，从来没觉得
夏日的炎热有那么闹人，反而总是期
盼着夏天的来临，期待长长的暑假。
放假了，我们就可以整天待在树林里
玩，捕蝉、捉天牛、跳房子、下棋……
很多好玩的事情等着我们，哪会把热
放在心里，更不会闷了。

最有意思的就是盼望着构树的
果子成熟，大家一起去摘红红的果
子吃。麻利的小孩三五下就爬上了
树顶，坐在树杈上自己先吃个够，然
后晃动树枝，红红的熟透的果子哗
哗往下落。我们这些在地下的小孩
早就准备好迎接了，一个个仰着笑
脸，有的高举着小竹篮，有的高举着
手掌，有的干脆扯开衣衫去接。

如果现在让我详细描述出构树
果子的味道，我的味蕾记忆里只有满
满的甜蜜，但当时大家一起迎接果子
的那分快乐劲儿却记得真切，和那果
子的颜色一样，是童年生活里最鲜艳
的一笔。无论多久，无论走到哪里，
身在何方，永远是鲜艳的。

童年鲜艳的快乐是用简单做底
色的，心思简单，快乐也简单，眼前
的便已知足，知足常乐，长长久久地
快乐。

也许是天气热的缘故，街上行
人稀少，构树下静悄悄的，偶尔一两
个熟透的果子垂落在地上，灰色的
方砖，团团的几点橘红，分外鲜明，
也有些落寞。

我在构树下站了一会儿，仰望着
满树的绿荫和鲜艳，仰望着童年简单
的快乐，心底慢慢漫上来一层清凉。

想到当下的生活，条件上比从
前好得太多了，可是反而没有以前
那么容易快乐了。对于炎热的夏
天，消暑的方法更是数不胜数，其实
有时候折腾了一圈，会发现，简单的
才是最实用的最好的方法，也最容
易让人感到快乐。

很喜欢白居易的《消暑》：何以消
烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下
有清风。散热由心静，凉生为室空。

冗长的夏日，打开一扇窗，坐下
来，静静地向大自然敞开心扉，清风吹
拂，明月朗照，世间还有什么烦恼在此
时不能平静下来呢？复杂的总是使
人疲累，简单就好。简单就是心窗下
的那缕清风，给人生送来清凉和惬意。
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四大丑女不愁嫁

不久前到南方一游，在乌镇见到
了一条长尺余、宽寸余，上有精美绣
花的锦袋。导游说：此乃扇袋，盛放
折扇用也。原来，江南多才子，而且
才子往往身着青衫，手持折扇，风流
倜傥，举止文雅。于是，当有佳人向
才子表达爱慕之意时，就会送给才子
一条精美的扇袋，取其谐音“善待”。

虽然中国很早就有了扇子，但折扇
却是舶来品，北宋年间才从朝鲜传入。
明人陆深在《春风堂随笔》中说：“余见
南宋以来诗词咏聚扇者颇多……东坡
谓高丽白松扇展之广尺余，合之止两指
许，正今折扇。盖自北宋已有之。”

折扇也叫“聚扇”“聚头扇”“撒
扇”或“聚骨扇”等。折扇的扇骨用牛
角、玳瑁、象牙、翡翠、湘妃竹、檀香木
等珍贵材料制成，而扇面则用精致的
桑皮纸、高丽纸等制作，上面或有书
画。由于折扇携带方便，出入怀袖，

“随时舒卷足称意”，“香山写入画图
中”，很快便赢得了“怀袖雅物”的别
号，尤为文人雅士所钟爱。

折扇虽然不是穿戴于身的饰物，
但胜过饰物，因为它不光美观，还是
书画文化的载体。于是，它就在一定
意义上成了文人身份、地位乃至修养
的象征，成为显示文人文雅气质的

“陪件”。不管是炎炎夏日或是其他
季节，如果手执折扇，时而打开，时而
收拢，或插于腰间，或囊于袖中，都会
有一种风度翩翩的况味。例如，我们
并不知道三国时周瑜是不是爱拿扇
子，但苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》
就说周瑜“羽扇纶巾”。如果要较真
的话，当年赤壁鏖战是大冬天！其
实，这就是文化，更是塑造人物形象
的需要。可以说，一句“羽扇纶巾”凸
显了周瑜的儒将风度，在一定程度上
提升了词的艺术感染力。《水浒传》里
林冲第一次出场，即“执一把折叠纸
西川扇子”。林冲作为八十万禁军教
头，为何要拿扇子？这是有喻义的。
第一，扇者善也，提醒自己善言善行；
第二，扇子开合自如，提醒自己要收
放有度；第三，扇子一扇，凉风习习，

告诫自己处事要冷静；第四，扇子能
屈能伸、能大能小，警示自己得隐
忍。给出的信息是，林冲不同于鲁智
深、李逵，甚至也不同于宋江，林冲是
有书卷气的。清朝时，纪晓岚就经常
摇着扇子吟诗作对，好像扇子一摇就
来了灵感，就能生出妙语佳段。

不仅是文人，艺人同样爱折扇。
在许多演出场合，折扇甚至成了他们
须臾不离的道具。相声名家，如田连
元、郭德纲等一上台，就手拿一把折
扇。当然不是用它扇风，而是作为一
种道具。还有曲艺演出，无论是山东
快书、河南坠子，还是京东大鼓，不少
艺人手中都不离扇子。扇子哗啦一
甩，其效果比过去艺人登台时用的醒
木还好。戏剧演员也常把扇子作为
道具，而且其用法还有规定：文人扇
胸，武人扇肚，僧侣道人扇衣领，媒婆
扇肩膀。梅兰芳饰演的京剧《贵妃醉
酒》，杨贵妃就拿一把折扇，绢面竹
骨，上面有大团的牡丹，起到了烘托
杨贵妃雍容端庄、高颜值的作用。近

些年来，以扇作道具的风气也浸染到
了围棋界。聂卫平、马晓春、柳大华
下棋的时候也都手拿折扇。面对棋
盘时不时似扇非扇地晃两下，既显风
度，又有助于思考。

《论语·子罕》说：“夫子循循然善
诱人，博我以文，约我以礼……”折
扇于人，是不是有一点夫子的味道？
但似乎又比夫子要亲切，要周到，要
自由可人一些。折扇，可谓亦师亦友
亦红颜知己也。

说夫子，道夫子，折扇确实堪称
一个品高格奇的“夫子”。

折扇能开能合、能屈能伸、能大
能小。伸开来，“达则兼济天下”；收
拢了，“穷则独善其身”。折扇无论怎
么放开，都围绕着初心绽放。如果外
界气温变化，一旦遇冷，即缩小横度，
增加密度，但还是要坚持自己的高
度。总之，肌肉虽然收紧了，身子骨
却更坚硬了。

我们做人就应该像折扇这样，既
坚持原则，又不失灵活。

隔壁办公室的老王，有空调不用，每日里
南北窗户打开，让空气对流，再就是握一把蒲
扇，摇得不紧不慢，从没见他汗流浃背过，倒
是我们，一出空调房，就觉得进了蒸笼。

老王气定神闲摇蒲扇的样子，总让我
想起祖母来。她老人家在世时，炎炎夏日
里，常坐在大门门楼下，面前摆一方桌，桌
上是热腾腾的大碗茶，手里摇一把蒲扇，由
于用得久了，蒲扇的边缘有些裂口。

那时我还小，看了电视剧《济公》，就经
常拿了祖母的蒲扇，在祖母面前，学济公的
样子，摇摇晃晃扇着蒲扇，一边唱：鞋儿破，
帽儿破，身上的袈裟破……祖母看了就笑，
一把拽我过去，点着我的脑门说，小兔崽子
哎，我的蒲扇哪有济公的那样破。

也曾看了电视剧《西游记》后，想象着
祖母的这把蒲扇，是铁扇公主的扇子，扇一
下就能把孙猴子扇到十万八千里外。但我
扇来扇去，顶多只能扇走一只苍蝇。

更多时候，中午时，我坐在祖母跟前，
听门前树上的蝉一个劲喊“热”。蝉鸣是催
眠曲，我听着听着就磕头打盹儿。一觉醒
来，发现自己躺在地上的凉席上，祖母正给
我轻轻摇着蒲扇。

我自己摇蒲扇，总是不耐烦，摇得慢
了，觉得风太小，但摇得快了，使劲大了，就
容易出汗，感觉更热。祖母说，慢慢摇，心
要静，心静自然凉嘛。

但孩子的心，总是像躁动的小兔，哪能
静得下来。

后来家里条件好了，母亲要给祖母买
台风扇，祖母坚决不同意，说自己用不惯，
扇蒲扇就挺凉快的。母亲最后还是买了，
放在祖母屋里，但从没见她打开过。

祖母去世后，常说“心静自然凉”的成
了母亲。我坐在电风扇前写文章，写得不
顺时，就会心烦意乱，即便将风扇档位开到
最大，但感觉还是热，母亲就会说，心要静
嘛，心静了，自然就凉快了嘛。

那时，母亲到城里给我带孩子，家里没
空调，夏天时，孩子午睡，她不用电风扇，怕
孩子着凉，而是拿一把蒲扇，给孩子慢慢
扇。孩子睡多久，她就扇多久。自己点头
打瞌睡，手上却始终也忘不了摇蒲扇。

每见到这一幕，我就想我小时，夏日里，
也是这样，在母亲的蒲扇下恬然安睡的吧。

上次回乡下，母亲自集市上买了两把
蒲扇，给了我一把，说，用这个吧，比你那些
纸扇好用。回到城市的那个夜晚，坐在书
桌前，我轻轻摇动蒲扇，那些久远的往事随
风而来，顿时心生清凉。


