
秋天悄悄地张开臂膀
带着忧伤的微笑
送来一丝丝落寞的清凉

不再缠绵的秋风
失去了往日的馨芳
用颤抖的翅膀
无情地卷走多少祥和的时光

肆虐的秋雨
飘落着令人焦心的疏狂
把愤怒的委屈
浇灌在商城这片厚重的土壤

还有那疫魔德尔塔毒株
疯狂地从天而降
把我们恬静的生活
搅成不胜其苦的苍茫

这是一个多难的秋天
让人感伤却充满希望
孕育着众志成城的磅礴力量

你看金徽在闪耀
红旗猎猎飞扬
那是坚忍不拔的共产党人
在疫情防控的第一线
践行铮铮的使命担当

你看用红十字筑成的
那道绚丽的风景线
就像坚不可摧的铁壁铜墙
白衣天使用医者仁心
汇成大爱温暖的海洋

你看那最美的志愿者
奔波在没有硝烟的战场
他们奉献出火热的衷肠
让多少张愁苦的脸激情飞扬

你看那轮风雨之后的朝阳
已经跃出了地平线
透过秋天阴霾的云层
把金色的吉祥之光
撒播在绿城这方希望的沃土上

我要为我的家乡祈福
远离痛苦多难兴邦
愿砥砺奋进的古老商城
永远和谐 永远幸福
永远美丽 永远安康

父亲死了很多年后，有一
次母亲跟二姨哭诉道：“如果他
能出去拼一拼，就是把家里所有
东西都输干，我也不会责怪他一
句，他也不枉活一场！”

二姨夫在一旁说：“人不能
心气太高，那时候大家都穷，他
有啥法子，如果能拼谁不想拼？”

我母亲翻着白眼抢白他道：
“都像你，杀一辈子猪，出息大
着呢。”

二姨说：“人各有命。你就
是心太强，我嫁一个杀猪的，不
照样过日子吗？”

说起二姨夫，母亲总是不屑
一顾，她觉得好歹我爸也是个少
爷出身。“不过，他一个大男
人，天天在家里混吃等死，活着
就是丢人。就这你还说我家的孩
子教育得好、教育得好。好什么
好？不都跟他一样，一窝子饿死
鬼托生的！”

我二姨夫在我二姨病逝后的
第七天死于心肺衰竭。我回到深
圳还没来得及喘气，又飞回了郑
州，帮哥哥处理后事。

在我母亲嘴里，二姨夫一辈子
都只是个杀猪的，是个没丁点出息

的人。可这个杀猪匠和我二姨恩爱
一辈子——可能也称不上恩爱吧，
平淡夫妻，一辈子没吵过嘴，但也
没爱得死去活来过；从没大富大贵
过，可也从不缺衣少食，相依相伴
过了一生。二姨缺少我母亲的志
向，从不巴望自己的丈夫或者儿子
能出人头地。他们两个相依为命，
都活到八十多岁。

对于他们的去世，母亲并未
表示过多伤心，该做什么还做什
么。只是说到二姨的时候，她会
说：“要说不该啊，她比我身体
好嘛！”或者说：“她这一辈子，
过得也不值。”对二姨夫的死，
她没有任何态度，问都没问过，
自然没人知道她心里是怎么想
的。我想，她不至于对食品站那
档子事儿还耿耿于怀吧？

十一
二姐是在孤独中长大的孩

子。在我们家，她虽然比我处境
好一些，但也不怎么讨母亲喜
欢。为什么唯独我们俩不讨母亲
喜欢呢？虽然我们从来没在一起
说起过这个事儿，但是各自心里
都有数。二姐贪吃，而且性子懒
散。这是母亲最受不了的。至于

我，母亲说得更难听，她说我从
长相到性格，特别像我父亲。有
一次忘记因为什么事儿，她跟大
姐说起我。她说，你三妹要是再
长了胡子，活脱脱就是你爸又从
黄河滩爬回来了！

在我们家，二姐长得最漂
亮，就是不爱说话，是我们村有
名的冷美人。我父亲最喜欢的也
是二姐，暗地里夸奖这个闺女像
姑姑，是个大家闺秀的样子。二
姐说，她不像我们几个深受母亲
的控制，时时处处孤立父亲。她
不但不讨厌父亲，甚至还有点喜
欢他。他从来不打骂孩子，大小
事说一句狠话都很少。她说她喜
欢父亲看她时的目光，柔软得跟
兔子一样绵软的眼睛。打记事起
她就喜欢腻着父亲，整半天整半
天地拱在父亲怀里自个玩儿。父
亲偶尔会给她讲些故事，猫姑姑
的鱼汤之类的，反正都跟吃有
关。猫姑姑给小猫做鱼汤，新鲜
的鱼放上几朵蘑菇，再加上葱、
姜……煮出白浓浓的汤，那个好
喝啊，把小猫的肚皮都撑破了。
每次故事还没讲完，二姐的口水
都流出来了。母亲嫌二姐贪吃，

也可能与这有关吧。
我母亲不喜欢二姐的再一个

原因，就是她脾气特别倔，自己
不愿意干的事情，怎么说都不
行，打骂也没用。有一次，她嫌
母亲用我大姐的旧衣服给她改做
的棉袄太难看，不愿意穿。母亲
就把棉袄从她身上扒拉下来扔在

地上，说，不愿意穿就别穿！大
冬天的，她硬是穿着一件单衣去
上学，回来冻得感冒了好几天。

不过，说她贪吃还真有点冤
枉她，我觉得她只是好吃，最多
是会吃而已。在吃的问题上她比
较挑剔，喜欢吃的东西一定要吃
够，不喜欢吃的东西，宁愿饿着
肚 子 也 不 吃 。 本 来 在 我 们 家

“吃”就是一个最大的贬义词，
是一种恶。而她不但贪吃，还把
倔劲儿用在吃上，这让母亲更加
愤怒。一个人对吃这么讲究，还
有什么救儿？所以母亲刻意要在
家里营造一种以吃为耻的氛围，
并把这种观念深深地种植在我们
的骨子里：贪吃的人都不是什么
好人，都不会有什么出息。

我们对于父亲的疏离就跟母
亲的这种教导有关。一直到现
在，我们也避免在母亲面前谈论
吃。虽然都开饭店，但是在家里
闭口不谈饭店的事儿。母亲不管
在任何时候、任何情况下，也绝
对不会去我们任何一家饭店吃饭。

二姐是我们家唯一的读书读
出功名的人，这让母亲以吃为耻的
文化受到很大的冲击。收到录取通

知书，二姐也不向她报喜，通知书关
抽屉里，一句话都没有。其实母亲早
已经听说了，但她不说，母亲也不
问。她曾经向我大姐抱怨道，知道是
个不孝顺的，翅膀长硬了还不知道会
咋着呢！所以二姐考上学，本来是给
家里挣足了面子，应该在村里放一场
电影祝贺一下。有人提起这事儿，
母亲一口回绝了。二姐走的时候她
也没送，一早就下地干活去了。

我借了一辆自行车，把二姐
送到了市内的学校。

二姐财会专科学校毕业后，
分配到区政府上班。她漂亮，又
有文凭，一上班就被区里一个副
书记看上了，想娶回家当儿媳
妇。副书记找了个中间人，就是
原来跟着我姥爷，后来在镇子上
当干部、给我爸安排过工作的那
个人。他来找我母亲。刚刚说明
来意，我母亲便说：“其他人说
这事儿，我不一定答应。要是您
说了，我信！”

母亲跟二姐说这门婚事的时
候，带着几分得意，好像她立了
好大的功。“看看人家的那个
家，若不是不讲出身成分了，人
家能看上咱？”

让母亲想不到的是，二姐死
活不答应。她知道那个副书记的
儿子是个混世魔王，打架斗殴不
说，多少女孩都被他糟蹋过。

对二姐的拒绝，母亲眼睛都
没抬，说：“年轻人，哪个不昏上
几年？看人家那家庭，父母哪会
不操心？结了婚就好了。”我二姐
说：“人家家好，和我什么关系？
我是跟人过，不是跟他家庭过。
谁想嫁谁嫁，反正不是我！”

母亲气得站起来，指着二姐
半天说不出话来。后来看见二姐
往外走，她在后面跳着脚说：

“从小到大你都哭丧着个脸，等
着我死是吧？人，说一句就得算
一句！我已经答应过人家了。你
要不答应，要么你离开这个家，
要么我死。你看着办吧！”

二姐二话不说，收拾了几件
简单的衣服，头也不回地走了。

就是那一次，那一年的阴历
七月二十六下午，母亲又一次气
得犯了病，一头栽倒在沙发上，
口吐白沫，人事不省。后来拉到
医院抢救了半天，虽然
并没有生命危险，但还
是把我们吓得不轻。 30
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全民检测全民检测（（国画国画）） 贾发军贾发军

社区防疫员社区防疫员（（国画国画）） 杨健生杨健生

诗路放歌

走进秋天
♣ 段建平

灯下漫笔

该书是关于约翰·伯格生平与
著述的首部传记。约翰·伯格是战后
欧洲最有影响力的思想家和作家之
一。作为小说家，他在1972年获得布
克奖。作为电视主持人，他以《观看之
道》改变了我们看艺术的方式。作为
一个政治活动家，他捍卫了全世界工
人、移民和被压迫者的权利和尊严。

围绕着一系列个人和历史的分水
岭，《约翰·伯格的三重生命》追溯了伯
格的个人发展历程，从20世纪50年
代伦敦冷战时期的艺术学生和论战
者，到60年代的狂热——当时革命不

仅是政治的，而且是个性的和艺术
的，再到他重塑为田园作家，以及之
后经历的新左派的兴起和衰落。通
过第一手的、未发表的访谈和最近公
开的档案资料，本书作者在诸多争议
性的时刻之下挖掘出一个具有非凡
复杂性和韧性的人物。他的形象是
一位文化创新者，既被人称颂，又经
常被误解，他是一位越来越被他所热
爱的事物和他所反对的事物所驱动
的作家。该书将他的众多面孔汇聚
在一起，把一位伟大的思想家重新带
回他和我们这个时代的思想图景中。

新书架

♣ 胡珍珍

《约翰·伯格的三重生命》

东京奥运会，在世人的瞩目中群
英鏖战，烽烟四起，如今缓缓落下帷
幕，奖牌各有得主。桐花万里丹山
路，雏凤清于老凤声。我国新一代奧
运健儿敢打敢拼，力战群雄，佳绩迭
出，表现出了惊艳的实力，也展现出
了可贵的奥林匹克精神。在本届奥
运会上共夺得金牌 38枚，银牌 32枚，
铜牌18枚，位列奖牌榜眼。五星红旗
在赛场一次次升起，振奋了华夏儿
女，热辣了世界的眼睛。

看到奥运会，便想起了顾拜旦。
不能不宕开一笔，说说顾拜旦。

顾拜旦是谁？他是现代奥林匹
克运动创始人，史学家，教育家，1863
年生于巴黎一个贵族家庭，受过良好
教育。在他的积极努力和多方筹措
下，1894 年召开了巴黎国际体育会
议，促进了国际奥委会的成立。他为
奥林匹克运动四处奔走，呕心沥血，
殚精竭虑，奋斗了54年。

说起谁是将体育作为事业，全身
心投入，热爱、执着、痴迷，终生不离
不弃的人，便想起了顾拜旦。他的专
业不是体育，由于他认识到体育的重
要性，为复兴奥林匹克运动发展矢志
不渝。他对体育的热爱，达到忘我的
境界。对奥运会的举办、组织完成
等，他都详尽规划，文件、宣传、设计
图案……不分巨细，一力操办，事必躬

亲。还负责设计了奥运会会徽 、会旗。
看到体育界领袖群伦、激情喷

薄、脍炙人口的文学作品，便想起了
顾拜旦。为捍卫奥林匹克精神的纯
洁性，顾拜旦在斯德哥尔摩奥运会期
间，发表了诗作《体育颂》，热情地讴
歌了体育，抒发了奥林匹克理想。诗
中他把体育喻为“天神的欢娱，生命
的动力”，用美丽、正义、勇气、荣誉、
乐趣、沃土、进步、和平，八个美好字
眼与向往境界，赞颂了体育，阐述了
奥林匹克精神的内涵与价值。为此
他荣获该届奥运会文艺金章。

当奥运会在各大城市轮番举办，
你方唱罢我登场时，便想起了顾拜
旦。顾拜旦原则性很强，他坚持奥运
会是属于世界的，应该在不同城市举
办。而希腊人认为奥运会是希腊的，
雅典应是永久举办地。正是由于顾
拜旦的坚持，才使奥运会走向了世
界，举办得多姿多彩，有了今天的洋
洋大观、无比辉煌。1924年，他因年

事已高，主动请辞担任28年之久的国
际奥委会主席，但被聘为终生名誉主
席。现在国际奥委会成员已多达205
个，奠基人顾拜旦的体育精神得到进
一步光大。

看到每届奥运会圣火点燃后，都
会首先在希腊绕着一个墓碑跑一圈，
便想起了顾拜旦。1937年 9月 2日，
74岁的顾拜旦在莱芒湖畔公园小径散
步时，突发心肌梗塞，猝然离世。尸体
几天后才被发现。夫人由于生活困
难，不得不变卖他的全部藏书。其遗
体葬在国际奥委会总部所在地洛桑，
心脏则埋在奥林匹克运动发源地奥林
匹亚。虽已长眠地下，他的心脏仍能
与奥林匹克运动的脉搏一起跳动。

撷取励志的体育名言、选手的拼
搏与友爱时，便想起了顾拜旦。顾拜
旦不仅为国际奥林匹克事业做出了
卓越贡献，还留给世人许多经典名
言，值得学习、领悟。诸如“生活的本
质不在于索取，而在于奋斗”“一个民

族，老当益壮的人多，那个民族一定
强；一个民族，未老先衰的人多，那个
民族一定弱”“要的不是取胜，而是参
与”“体育就是和平”“对人生而言，重
要的绝不是凯旋，而是战斗”“参与比
取胜更重要”……

读到法国人接受中媒采访时的
话，便想起了顾拜旦。法国奥委会主
席说，“法国人不会忘记顾拜旦。顾
拜旦的远见和思想是世界性的，作为
法国人，我们应该为他感到骄傲。”其
实，我们中国人也没有忘记顾拜旦。
以他名字设计了不少纪念奖项，北京
中华世纪坛经常为他举办纪念活动，
顾拜旦 140周年诞辰时，北京市少年
宫小朋友还用汉、英、法语朗诵了他
的不朽诗篇《体育颂》。

当人们说到奥运精神时，便想起
了顾拜旦。什么是奥运精神？并非
每个人都知之甚详。顾拜旦对和平，
友谊，进步的原则，成为奥运精神的
精髓。所以，《奥林匹克宪章》这样表
述奥运精神：相互理解、友谊长久、团
结一致和公平竞争。

奥运会是体育精神、民族精神和
国际主义精神集于一身的世界级运
动盛会，象征着世界的和平、友谊和
团结。而这不仅是顾拜旦毕生为之
奋斗、不懈追求的终极目标，也是人
类命运共同体的应有之义。

人与自然

♣ 刘光华

♣ 宋子牛

知味

焖 子
♣ 贾国勇

焖子，是郑州的特色菜品。
焖子是生产粉条的作坊发明

的。遇到阴雨天气，粉条就无法晾
晒成型，只好这些湿粉条压制后放
进蒸笼内进行蒸制，就成了焖子。
之所以称之为“焖”，大概因为当地
把“蒸”亦称为“焖”的意思。生产粉
条的豫西巩义、荥阳、登封、新密等
地都生产焖子。其中，新密市的粉
条产业名闻天下，在郑州大街小巷
遇到卖粉条的，十之八九是新密市
人。因为这个原因，新密市的焖子
也很有名气，行遍大江南北，已经形
成了大规模生产的焖子产业。

不仅仅郑州有焖子，在中国的北
方地区大都有焖子这道菜，不同的是
用料不同，风味不同。山东省的烟台、
大连、青岛一带，焖子都由地瓜粉做
成。河北灵寿、行唐、赵县、定州、磁州
等地的焖子，是用精瘦猪肉切成馅和
山药粉面灌制而成，无论是煎炒烹炸，
都能做出一道美味的菜肴来。在北京
务工的时候，曾经吃过河北赵县的驴
肉焖子，夹在热腾腾的火烧中，焖子就
融化成了浓浓的汤汗，非常可口。用
料最丰富的还是丹东的焖子，因为地
理位置靠近大海，原料中就添加了很
多的海鲜，比如虾仁，比如鱿鱼丝，比
如杂拌鱼泥，都能放进焖子中。我在
丹东市的东港做客的时候，满桌子全
是海鲜，其中有一份炒焖子，其味可以
称之为海鲜集大成了。

因为这个原因，人们把郑州的
焖子称之为素焖子，把其他地方掺
杂了荤味的焖子称之为荤焖子。

无论是素焖子还是荤焖子，都需
要通过烹制才能成为一道道精美的
菜肴。在焖子菜系中，最能体现焖子
特色的，是煎焖子。把生鸡蛋去黄留
下蛋清，搅拌均匀。再把焖子切成薄
薄的片儿放进去。待煎锅里的油热
到45摄氏度，就可以把焖子放进去
了。这个时候，一定要小火慢煎，让
热慢慢地浸进焖子中。一旦着急，焖
子沾了锅，再想铲起来时，焖子就破
了相，也同时败坏了胃口。煎好的焖
子两面焦黄，油晃晃的非常漂亮。可
以用来作炖菜的配料，吃起来筋道可
口；也可以拌些小青菜来炒，青黄两
色分明，非常醒目。炒焖子需要注意
的是，不宜翻炒过多。翻炒过多，焖
子容易散架。小青菜要七成熟，出锅
盛入盘后再淋上几滴酱油，味道非常
鲜美。

除了煎焖子之外，还有很多的
做法。比如蒸焖子，把焖子切成薄
薄的片儿，放在熟五花肉垫底儿的
扣碗里上笼屉蒸，五花肉的油流了
出来，浸透了一片片的焖子，用筷子
夹起一块儿，焖子如玉雕琢的一般，
透明滋润的亮，非常有食欲。还有
一种凉拌焖子，做法和调制凉粉差
不多，把焖子切成丁，浇上芝麻酱、
蒜末、姜汁，再撒上一把碎葱花，吃
起来既凉爽可口，又咀嚼生香，是一
种不可多得的美味。

随着交通越来越发达，物资交流
也越来越方便，天南海北的特色产品
几乎可以随时随地登场亮相，已经没
有了区域物理的隔阂，菜品也就没有
了明显的区别。郑州街头做焖子汤
的食材也由原来的素焖子变成了荤
焖子，河北省灵寿、行唐、定州一带的
焖子，抑或是丹东市的海鲜焖子，纷
纷登场。不过，由这些荤焖子做成焖
子汤价格昂贵，走进了星级的大酒
店，价格变得不菲。味道已经由原来
的那种物美价廉的鲜美，变成了五味
杂陈的面面俱到，再也喝不出当年街
头焖子汤的味道了！

想起了顾拜旦

这的确是一个漫长难熬的伏天，
豫南大地在经历了暴雨、台风烟花、
德尔塔病毒突袭之后，正在迎来重建
家园的晴热曙光。三伏夹一秋，一个
炎热似火焦灼骄阳的伏天的午后，我
打开后窗眺望远处久违的菜园，其时
秋老虎正在路上蹒跚而来，正午毒辣
的阳光将花草晒得蔫耷耷的，但蝉却
在树上肆意地嘶鸣，目光及处，只见
园子四周篱笆歪斜，黄瓜豇豆已自凋
零，毛豆倒伏，好在园边的那些丝瓜，
兀自藤蔓张扬，叶面如洗，青油碧绿，
枝蔓叉处，盛开着朵朵黄花，如点点
黄星，又像把把黄伞，不屈不挠地绽
放在骄阳下，仿佛一张张倔强、坚强、
自信的笑脸。

这些笑脸触动着我心中某个脆
弱柔软的部位，让我不得不赞叹朴素
平凡的丝瓜生命力的坚强。遥想着
遭受暴雨之后的父老乡亲一如丝瓜
的坚强，在伏暑中战天夺时地重建家
园，没有放弃梦想与希望，因此思绪
也回到种丝瓜上来了。

在中原家乡的乡间或山野，每年
谷雨前后，无论是头年漏撒的几颗瓜
籽，还是随便点播几粒种子在土里，

丝瓜苗就会争先恐后地钻出地面；无
论在石缝里、瓦砾中、墙脚边，只要给
它们一点阳光雨露，它们就会顽强破
土，生长分蘖。

丝瓜的生长没有苛求，一棵树，一
竿竹，一堵墙，一根绳，或者干脆一片
空地，只要落地生根，丝瓜就会牢牢把
握机遇，伸藤展蔓地向上攀爬，左冲右
突地拓展领地；丝瓜的藤蔓灵活机敏
地行走着，有时仿佛能够超前地预料
前方的攀附物，在准确无误地找到缠
着物之后，丝瓜可劲地分蘖长叶，伸枝
放藤，杆分枝，枝分藤，藤分蔓……直
到连缀成片张罗成网，使树叠塔，杆摇
翠，墙披绿，绳棚荫，空间交错，枝叶婆
娑，蔓丝妖娆，撑起一方青绿自然的天
地，展现一派蓊郁蓬勃的生机。

每年的伏秋是丝瓜花开结果的旺
季，这时候，它的柔软美丽的黄花开始
粉墨登场，从初始的零零星星，到百千
朵竞相怒放，开得坦坦然然从从容容；
正如有经验的长辈们所说，丝瓜花开分
两种，显耀张扬的是雄性花，花期长；含
蓄内敛的是雌性花，花期短；雌花绽开
不几天就慢慢萎蔫，而这种萎蔫为的是
把主要养分留给瓜儿。

雌丝瓜花甫一打蔫，就开始坐
果，届时瓜儿渐渐长大，瓜儿挂在杆
上，躺在墙上，躲在荫里，曝在地上，
瘦长的，粗胖的，纤细的，吊得滴翠，
躺得怡然，或直或曲，或动或静，或隐
或现，承接风雨，迎纳雨露，雪藏阳
光，天才的丝瓜无拘无束地汲取养
分，渲染自我，远望近观，已是一幅丰
收在望的清雅画图。

古人素爱丝瓜，文人墨客多对丝
瓜咏哦擘画，尽显对丝瓜的喜爱赞美
之情。比如宋朝杜汝能的赞丝瓜诗：

“寂寥篱户入泉声，不见山容亦自
清。数日雨晴青草长，丝瓜沿上瓦墙
生。”道尽了田园简朴风情。齐白石
大师的一幅《丝瓜蜜蜂图》，画中的丝
瓜情态怡然，平添了的俗世温暖。

接地气的丝瓜，总在无声无息地
佐做人间烟火。就药用而言，丝瓜煎
水，加蜂蜜内服，可以辅治尿路感染，
还有清热解毒、杀虫祛风之疗效；丝
瓜是美容佳品，汁液有消斑增白、除
皱护肤之功效。据载《红楼梦》中有
二十四桥丝瓜露之说；佛祖释迦牟尼
曾用它制成天罗水；《本草纲目拾遗》
和《中国药植图鉴》载用丝瓜水对疗

治肺痈和神经痛等病症。
丝瓜亦是农家家常菜。秋忙时节，

收工回来，采几条翠绿鲜嫩的丝瓜，冲洗
刨皮，精切下锅，爆炒脆熟，三两分钟即
可出锅食用；丝瓜别称水瓜，营养丰富，
含有大量的维生素、矿物质，尤以做汤为
佳，豫乡常见的有丝瓜蛋花汤、丝瓜枸杞
汤、丝瓜海鲜汤，每一种汤汁都很鲜美，
吃在嘴里，甜在心底。

丝瓜之所以叫作丝瓜，是以丝成
名。成熟的丝瓜老化干枯，肉瓤变成网
状纤维，这种网化的丝瓜是农家抹碗擦
锅的好工具，经济实用，应该说丝瓜从
生长到消亡都在为人们默默地做着贡
献，精神品质令人肃然起敬。

种瓜得瓜，种豆得豆。在这个暑
意渐浓的季节，遥望着一片碧绿的丝
瓜秧波中的朵朵黄花，清雅清新，柔
润空灵地点缀着豫南的一方世界，由
花及人，此刻我祈愿遭受了暴雨灾害
和疫情困扰的父老乡亲的田园里仍
旧有生生不息牵藤绕蔓的丝瓜在潜
兹暗长，美丽的丝瓜花盛开在塍边
地头，唯愿他们能够吃上一碗清淡
鲜嫩的丝瓜汤，也衷心地祝愿他们
健康平安……

丝瓜花开正伏秋


