

史海钩沉

守正不阿郑善果

◆ 段建平

郑善果(569—629),隋朝时期郑州荥泽人。历任隋忻州刺史、鲁郡太守,其母亲是清河崔氏的女儿。13岁时,母亲嫁给了英俊潇洒、时任军职的郑诚。夫妻恩爱有加,相敬如宾,不久生下了儿子郑善果。

可惜的是美好的光景并不长久,频繁的战乱夺走了郑善果一家的幸福生活。郑善果五岁那年,对朝廷忠心耿耿的郑诚,在随大军讨伐尉迟的叛乱中身先士卒,奋勇杀敌,终因寡不敌众而不幸阵亡。

刚刚20岁的母亲,在儿子面前表现得非常坚强。她擦干泪水,忍住悲痛,用一个女人柔弱的肩膀,给儿子郑善果撑起了一片蔚蓝的天空。

母亲心地善良,争强好胜。自幼通晓经史,不仅贤淑聪明,而且还清楚治政方法和为官之道,这得益于崔氏家门良好的家风家教。

她省吃俭用送郑善果进最好的学堂,请最好的教书先生,又通过各种方式对儿子进行激励和鞭策。就是想通过好的教育,让儿子走入仕途,为天下的穷苦人申冤做主。

年幼的郑善果表现出少有的成熟,他唯恐辜负母亲的良苦用心,所以读书非常刻苦用心,在学习的过程中锲而不舍,最终学有所成。

初仕为官的郑善果,在断案时能够做到合情合理合法,在帐帐后面一直观察儿子分析判断处理案情的母亲,显得十分高兴。回到家里,她让儿子坐在自己的对面,和儿子谈笑风生,整个庭院都充满了祥和快乐。

可有一次,郑善果在断案时由于案情复杂,显得烦躁和郁闷,就施展威风不顾及原告的祈求而匆忙结案。帷帐后面的母亲,对儿子办案的不公正非常生气,回到家里躺在床上大声哭泣。

孝顺的郑善果知道母亲对自己办案不满,就一声不吭地跪在母亲的床前,母亲不发话,他始终不敢起身。

当母亲的情绪逐步稳定下来之后,郑善果才开口向母亲请罪。善良慈爱的母亲心疼地扶起儿子,用怜悯的目光和责备的话语教育儿子:“我不是在生你的气,而是为郑家感到羞愧。我是郑家的妇人,就得奉行妇道,做好洒水扫地的家庭事务。你父亲为官清正严肃,从不顾及私利,把自己的身体都奉献给了国家,牺牲了生命。我也期望你能够像你父亲那样以身许国,报效朝廷。平时我对你慈爱,可缺乏你父亲那样的威仪,使你不懂得礼节教诲,你如何能担负起忠臣的功名事业呢?遇到一些问题你能怒声怨气,懈怠公家的事!”

母亲的一席话如雷贯耳,字字句句深深地打动了郑善果。他决定重新断案,绝不让百姓有一丝的冤屈。

母亲欣慰地露出了笑容,她拉住儿子的手,嘱咐道:“懈怠公事从内来讲败坏的是家风,丢失的是官职爵位;对外而言,损害的是朝廷的法律尊严和百姓的切身利益,最终会获得罪孽。我哪有脸面在地下和你父亲相见啊!”

这件事之后,郑善果严格遵照母亲的教诲,无论在哪个官位上,总是勤勉忠诚,心忧百姓,再也不敢懈怠公事。每天都是把母亲做的饭菜端到衙门里吃,从不接受官府供应的任何东西。有时在路上看到衣不遮体、食不果腹的百姓,他就停下来,倾其所有来帮助他们。

正是在母亲的影响下,郑善果从细微之处修身,循规蹈矩,重名守,守正不阿,为政清廉,为官清正,做出了突出的政绩,成为朝廷重臣,也成为一个百官拥护、百姓爱戴的清官。

百姓记事

“小雪”未雪

◆ 阿若

们盘回家的院坝里。

冬菜的叶是主角,苍脆生生的,茎上的叶大如面盆,或如磨盘,肥厚饱满。母亲用刀把叶一片一片地刺下来,在硕大的叶面上划上五六刀,将叶面分开多份却不断茎,直面而看,恍如一把团扇。一张张茎叶在母亲手中快速变成团扇,一会儿就垒成了小山头。刀与叶碰撞出的汁液把刀口染成了苦胆般的绿色。

一会儿工夫,这些茎叶稀稀拉拉地趴在桑树枝上,等待阳光的日晒劲风的吹拂,母亲想要将它们的水分去掉,把它们交给神奇的自然和时间。这是乡民特有的智慧和灵光。

当炊烟手脚并用地上爬上半空时——尽管看不见它的手脚,但我确信它是有的。它们争先恐后挤出烟筒的样子泄露了这个秘密。很多人喜欢说它是“飘”,这样说毫无生气与活力,我不敢苟同。这似乎极大地忽视了炊烟的理想。它是要爬上天空去画画——随心所欲地画,或者做一阵风中的雨云,抑或晴空中的彩云。望了一眼猴急的它们,我去地里叫父亲回家吃饭。坡地上,一条梯子软软地靠在一棵高大的果树上,稍有一点倾斜的角度。地上是一个圆形的“绿环”,那是父亲半天修剪的枝丫。南方的天空没有北方的天空酷冷,大多树枝仍然是苍翠的,

只是少了一些蓬勃。当然,我的北方朋友去了南方,亦是经受不住南方特有的冷,那种阴冷无处不冷。父亲站在梯子上,有点抽象的生动,远远望去,犹如一幅冬日大地上的素描。手起枝落,父亲手上的剪刀多多少少有些蜻蜓点水般快捷,毫不拖泥带水。

爸,回家吃饭了!

哦,知道了。这棵树马上就修剪完了。

半袋烟的工夫,父亲合了剪刀,从木梯上下来,顺手将木梯横放在地里。抬头仰望树冠,父亲颇为满意。

今天这个“造型”比较成功。把多余的旁枝去除,把茂枝太密集的地方修剪掉一部分,以便让果树得到充分的阳光照射,果子才会成色好,味道甜。父亲像是自言自语,又像是在对我说。

我似懂非懂地听着,从父亲修剪的样子看,似乎懂得不少。父亲修剪的样子,或者像两只手合拢向上张开围成一个环形而已。这是父亲对修枝的定义,或是对美的理解。树,像不像人呢?父亲说话从来不打草稿,总是随口而出,却又经常隔山指路,剑走偏锋。

旬日之后,树枝上的冬菜像黄花一样黄了下来,有点蔫了。一切都刚刚好,可以腌菜了。母亲把冬菜从桑树枝上收了回来,码放在木盆里,一层一层地码盐,一片一片地揉搓,尽量

让茎叶柔软起来,再一片一片地抹上食盐,使盐分最大限度地渗入茎叶,以咸保鲜。

腌菜的坛子早早就洗净了,用高度白酒在坛内擦拭完一遍,太阳下晾晒半天,就妥了。母亲将腌渍好的冬菜尖和柔嫩的菜叶挑拣出来,专门码放进一个稍小的坛子里,这是最好的寒菜:叫冬尖。来年,母亲将它们切碎,直接炒回锅肉下饭吃,或者炒肉末后当作调料,放进热气腾腾的面条碗里,冬日的醇厚带着春天的味道,那叫一个香气四溢。这就是俗话说的:“百里闻香不是花,酱醋麻辣冬菜穿。”

剩下的茎叶,母亲将它们一层一层地码放进一个大坛子里,见有些腌不透的冬菜再补抹一些食盐,用柔软干燥的稻草封住坛口,与父亲一起协作,将坛子倒扣过来——这样的坛子叫倒罐,在弦边上撒上水,一切就交给时间了。一个月后,咸香的它们将与大片的猪肉一起,经过一定的聚合,产生一道具有浓郁四川特色的舌尖上的美味——扣碗,与北方的梅菜扣肉类似。

一个一个的节气在时光中流转,当然也在母亲的手头上流转。有时寒来暑往,有时风雨送春,有时雪舞冬至。小雪腌菜,大雪就该腌肉了。母亲轻描淡写地说着:“小雪”,这个节气就如同淡淡的雪花,飘着飘着,就飞走了。

新书架

《哈佛妈妈的海豚教养法》

◆ 苗露

这是一部关于全面改善亲子关系的教养备忘录。哈佛医学博士希米·康经过15年潜心研究与实践,提出了“海豚教养法”,旨在培养孩子未来所需的关键技能。由于这套育儿理念及方法在世界各地被广泛采纳,希米·康被亲切地称为“海豚妈妈”。

“海豚教养法”是一种有力的新式育儿范本,它充满智慧,注重生活方式和人际关系的平衡,热爱玩耍与社会生活。希米·康博士指出,“老虎式”育儿也会成功,但只会获得有限意义上的成功。伴随这些成功的往往是失衡的生活引发的身心疾病和行为失控。而“海豚式”的育儿成

功则包括健康、快乐、诚信、社会关系、群体联结以及贡献。

这是一套席卷全球、被证明卓有成效的育儿理论。它鼓励家长像海豚一样温和灵活,与孩子建立平衡亲和的关系,充满智慧地引导孩子健康快乐成长,更好地适应未来社会。它鼓励家长以海豚为榜样,重视玩乐、探索、社会联结、利他精神、贡献与家庭和社群价值观,让孩子强化内在的指南针,拥有更强大的核心,更有机会得到个人成功与幸福。作者结合科学研究和个人经验,以抚慰和激励人心的语调娓娓道来,打动了许多读者。

法,老人们畏寒怕冷,中医上说是气血两亏。亏了就要补,庄户人家没有条件补营养,那就补热量,白花花的阳光不花一分钱,是最好的天然滋补品。

乡村冬日,融融的暖阳渲染着祥和安宁的气息,“晒暖儿”是一种悠闲、一种放松,更是一种妙不可言的精神享受,晒出了散淡、闲适和慵懒,晒出了慈态民情的众生相,也晒出了温暖的乡情和淳朴的情怀。“晒暖儿”的老人,是乡村冬日一道温暖的风景区,是一幅生动的风俗画,是雕刻着时代记忆的影像志。蹲在乡村的深处,慢时光在冬日暖阳里游走,每个人的身上都沾染了阳光的味道,天虽寒冷,心中却是喜滋滋、暖洋洋的。

如今我远离了乡村,在钢筋混凝土的城堡中工作生活,我所居住的那栋楼房,四周被林立的高楼遮挡得严严实实,阳台上几乎透不过来一丝阳光,冬日“晒暖儿”自然就成了了一件奢侈事。闲来读书,在古典诗词的意境中徜徉,当我读到“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气生肌肤”时,心里不禁掠过了熟悉的亲切,眼前顿时浮现出流年里乡间“晒暖儿”的温馨场景。

连载

茶。袁委员笑着向老板介绍:“周老板,这位朱主任是书法家,让他给你山庄题幅字。”周老板眼睛一亮,连忙铺开宣纸,说:“我这船头一直差个题词,不知拟什么词儿好?”袁委员说:“你算找对了人,朱主任拟词可是大家。”朱主任微微一笑,也不推辞,提起笔来,凝神思考片刻,写下四个行楷大字——“陆地行舟”。

区地方史志办只有三个人,除了郁洋和朱主任,还有一个已经退休二线董副主任,不到退休年龄,被组织部划杠杠“切”掉了,职务改称副科级干部,但退休前仍然占着编制名额,所以单位也没法调入新人。董副主任一直负责编纂《隐山茶志》,上班随性,可来可不来。回到单位,朱主任对郁洋说:“今天核实的四个贫困户,咱俩分分工,每人包两户,分别想想办法。董主任是老同志,不让他参与了。行吧?”郁洋心想,地方史志办本来就是清水衙门,我一个副主任,能有啥办法可想?但话又不便说出,就调侃道:“马鞍山可真倒霉,区里安排我们这样的穷单位去包保他们。”这话估计朱主任有点不爱听,因为他作为地方史志办的一把手,向来喜欢说“部门不分大小,工作不分贵贱”。虽然无职无权,但不能自轻自贱。果然他没有接郁洋的话,掰着手指说:“你负责包保张根财和孙连



洗菜的老板娘点菜,焖罐肉,红烧桂花鱼,油炸青虾,地菜皮炒鸡蛋,野葱煎豆腐,特别要求必须是淮城的黑毛猪和宝月湖的桂花鱼。老板娘将湿淋淋的手在围裙上擦净,笑着在点菜单上一一记下。船舱中央有一张仿古画案,几个人坐定,山庄的老板给大家泡



祖孙情深(油画) 左国顺

在乡间,冬日里晒太阳俗称“晒暖儿”,古语叫“负暄”,是农人们最好的消遣方式,也是一大乐事和美事。在我的童年记忆中,那时的乡村,冬天除了彻骨的寒冷,还弥漫着一股慵懒散漫的气息,在慢时光的蛊惑下,一贯按时敲响的太阳也受到了感染,懒洋洋慢吞吞的,每天照临村庄的时间总是姗姗来迟,晚了半拍。

等它打着哈欠离开树梢之时,村里人们还有不少人躲在被窝里不想起床,忠于职守的公鸡高一声低一腔地催促着,叫喊个没完没了,直到最后富有金属质地的嘹亮嗓音也变得有气无力昏昏欲睡了,此时只有早起人家的灶房上空氤氲着几缕单薄的炊烟,证实了村庄已从睡梦中醒来。

常常说:物以类聚,人以群分。“晒暖儿”亦是如此,也是人以群分的。“三个女人一台戏”,大姑娘小媳妇总是三五成群地在门口聚成堆,东家长西家短,有谈不完的话题,说不完的心事,一个个家长里短的生活琐事被抖搂出来,一段段插科打诨的乡村旧事被重新演绎,吵闹声、嬉笑声传出老远;男人们找个背风向阳处,几根斑驳的烟袋锅凑到一起吞云吐雾,谈古论今,一边吧嗒吧嗒抽着旱烟,一边

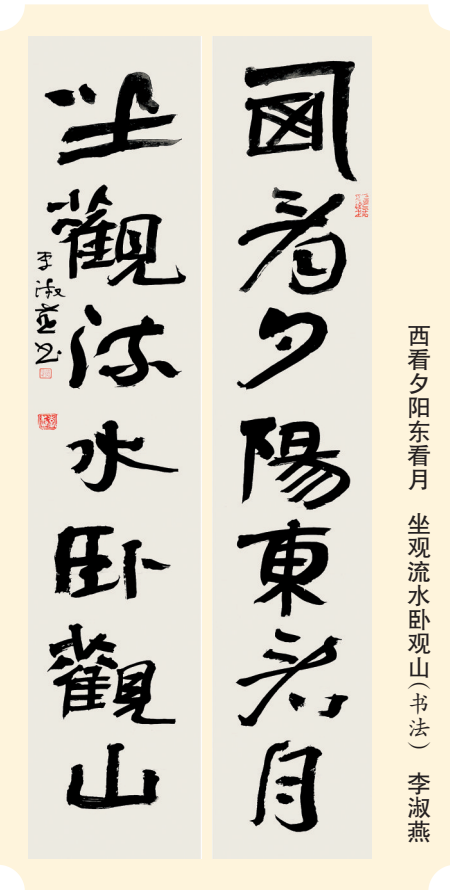
第四户郭金保家不通车,郁洋将车子停在两条山路的交叉口头处。朱主任取过最后一本《扶贫手册》,对郁洋说:“你将车子掉个头,在这儿等我们。”他们三人沿着一条小窄路往树林子里走。郁洋有点无聊,又掏出手机在山上拍拍照。这里是原生态的树林,主要树种有马尾松、麻栎树和野板栗树,却都七扭八歪,难以成材的样子。郁洋刚往树林子里摸索着走几步,冷不防一只白冠长尾雉从斜刺里腾空而起,“呱呱”尖叫两声从眼前掠过。他知道本地人将这家伙称作野鸡,1990年代禁枪禁猎以来,树林里野鸡、野兔、黄羊逐渐多了起来,市郊的菜市场偶尔还有山民售卖。他曾听小区的一位驴友说高手能根据野鸡的踪迹搜寻它们的巢穴,从而找到一窝野鸡蛋。郁洋用脚在野鸡飞起的地方拨弄了一番,一无所获。

功夫不大,袁委员、钱支书从山道上往回走,朱主任落在他们身后,边走边和一个光头老汉说着什么。老汉大约是想挽留他们吃饭,死死攥住朱主任的手腕不放,朱主任连连推辞,好不容易才挣脱,紧

走几步往前追赶袁委员和钱支书,过会儿一回头,光头老汉仍然站在路口,一直挥舞着手不肯离去。朱主任又停下来,掏出手机给光头老汉拍了一张照片。

大家重新坐回车里,沿着来路返回。朱主任看了看表,说:“快十二点了,中午找个地方,我们地方史志办做东,吃个工作餐。”袁委员看了一眼钱支书,说:“都安排好吧?”钱支书说:“观鱼山庄老周那儿。”山里的路乍一看虽然难以分辨,其实只有两三条路,熟悉了却又简单得很。郁洋开着车穿过村部不远,就看到“观鱼山庄”的标牌。

一行人走进山庄,眼前豁然开朗,山庄依宝月湖而建,门口用松木建造了一个观景凉亭,造型像一艘停泊在湖岸的大船。坐在船舱可以欣赏远处烟波浩渺的湖水,碧波荡漾,令人心旷神怡。朱主任带着观赏湖景,悄悄将郁洋拉到一边,低声说:“你快去后厨点菜,别让他们安排。村里都是一堆烂账,我们吃饭花三百块,如果让他们结账招待,他敢记账说花一千多,回头纪委一查准出事。”郁洋暗自佩服朱主任精明,去后厨向正在



西看夕阳东看月 坐观流水卧观山(书法) 李淑燕

绿城杂俎

尊重劳动

◆ 高玉成

双休或节假日的早上,常在街道边的绿化带中散步。路口的一处便捷公厕,是解决内急的“打卡”之地。

公厕清洁工是一位中年妇女。每次去公厕,都见这位妇女在扫地、拖地、冲厕、擦拭,不停地忙碌着,同时也不停地提醒着客人:不要抽烟、不要乱扔杂物,便后放水冲厕所等。

但也时常有人颇不耐烦地怨她:这也不让,那也不让,哪有那么多规矩呀?你就是干这个的,多干一点儿怎么了。甚至还有人说:都按你说的,还要你干什么,你不就失业了?一副不屑的样子。

诚然,这位妇女只是个农民工,穿着不体面,长相不白美,干的是打扫公厕的工作。但你何方神圣,从事怎样高端的行业,内急的时候,仍不免是拼命往公厕跑。如果这公厕臭气熏天,下不去脚,蹲不住人,你能不抱怨前面的人不及冲厕吗?能不抱怨清洁工不及时打扫卫生吗?现在,人家为你清理了粪便,打扫了卫生,让你干干净净如厕,提醒你维护环境卫生,有什么不妥?尽管打扫卫生是清洁工的生活,但养成文明习惯是共同的责任;你淡化自己的责任,强调别人的工作,还拿失业什么的嘲讽,不是瞧不起人是什么?

社会有分工,劳动无贵贱。如果你是科学家,为祖国科技发展做出了贡献,我们尊重你;如果你是企业家,为国家经济建设做出了贡献,我们也尊重你;如果你是艺术家,为人民群众创造了精神财富,我们同样尊重你。但社会上更多的人是普通劳动者,更多的岗位是普通劳动岗位,这些工作都要有人去做,都是社会劳动的一部分,每个人、每项工作都应该受到尊重。

两年前的新春佳节,习近平总书记走进北京石头胡同里的一家快递站,慰问快递小哥,与快递小哥们嘘寒问暖;六十年前在人民大会堂,刘少奇主席握住掏粪工人石传祥的手说:你当掏粪工是为人民服务,我当主席也是为人民当劳模;八十年前在延安的街道上,毛泽东主席穿着布衣,扶着腰,满面春风地与一位当地老农民聊天唠嗑,摄影师抓拍出的这张照片被毛主席称为他最喜欢的照片。为什么?因为你们尊重劳动,尊重所有劳动者。

上世纪90年代初,国务院、中央军委授予钱学森“国家杰出科学家”荣誉称号和“一级英雄模范奖章”,有人问他激动不,他说不是很激动,倒是当年得知中组部把他和雷锋、焦裕禄、王进喜、史来贺等五人作为新中国成立40年来,在群众中享有崇高威望的共产党员的优秀代表时,他激动极了。他说:“我现在是劳动人民的一分子了,而且与劳动人民中最先进的分子连在一起了!”一个有着杰出贡献的杰出科学家尚且以成为“劳动人民的一分子”而激动,我们还有什么理由瞧不起普通劳动者、瞧不起普通劳动呢?

李道顺用手牵了一下朱主任的衣角,轻声说:“我们旁边去说。”他俩走到门口的池塘边上,比比画画了几分钟。郁洋领着李道顺的意思,他是想保密,自己也就不愿意去听,掏出烟来递给钱支书和袁委员抽。

大家重新回到车上,钱支书问:“他儿子到底咋回事?”朱主任说:“我以为是啥奇怪的病,原来是隐性阴茎,就看上去像女孩,阴阴人,去武汉做了个阴茎修复手术。他保密的原因是怕人家怀疑他儿子无能,将来娶不到老婆。”袁委员眨着眼睛哈哈大笑,说:“还是张根财说的那句话,娶个媳妇就好了。”朱主任也呵呵一笑,然后想起什么似的,对袁委员说:“你是马鞍村的包村干部吧?明天市委组织部部长来调研,如果问起扶贫工作的事儿,你得跟他汇报我们今天逐一入户核査的情况。”袁委员说:“那肯定的,你们摸底工作做得细。不过领导的关注重点是给贫困户找致富项目,项目带动才能真正脱贫,授人以鱼不如授人以渔,财政兜底解决不了根本问题。”朱主任听了微微颌首,陷入沉默。

发,我负责包保李道顺和郭金保。”郁洋说:“行。”

朱主任掏出手机,调出郭金保向他挥手告别时的照片,说:“你把这张照片配上简短文字,题目就叫《期盼》,发给咱们《隐山周报》刊登出来,表现农村孤寡老人对政府扶贫工作的期待,让区领导知道我们地方史志办在扶贫工作中有所行动。”郁洋问:“这个郭金保家里情况咋样?”朱主任叹了口气,摇摇头说:“一言难尽,他今年七十三岁了,打一辈子光棍,无儿无女,现在投靠他弟弟郭银保一块生活,住在一间偏屋里。”

郁洋问:“他有收入来源吗?”朱主任说:“他养了六只鸡,两只鸭,平时去山上捡一些柴火,年收入五百元左右。”郁洋暗想四个贫困户,难怪郭银保送行时送得最远。可能奇人篱下的他,最缺少一种外界给予的关怀和温暖。他又想起朱主任说给李道顺每年补助两千八百元的事情,就问:“财政兜底那两千八百元从哪里听说的?是由财政局拨付吗?”朱主任说:“我在文明办复印扶贫工作会议文件时,听文明办的马主任说的,大概是这样。”