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三
郁洋抽空去了趟淮城小商品批

发大市场，花500元买的一箱珠子，发
现一箱竟然有7万颗，看上去宛如真
水晶一般光彩夺目。老板说每条手
链需要穿25颗珠子，一共可以穿成
2800条手链，零售卖两元一条。郁洋
觉得这件事情如果交给老太太去做
兴许强点儿，让孙连发去穿珠子，堪比
七十老汉学绣花，实在于心不忍。但
珠子既然买回来，也顾不得许多了。

但朱主任再没提去马鞍村扶贫
的事儿，那箱珠子也就一直在郁洋车
子的后备厢里搁着。

一个月后的一天上午，朱主任忽
然兴冲冲地走进办公室，对郁洋挤着
眼睛说：“你的车子开来了吧？”郁洋点
点头。朱主任手一挥，说：“走，我们去
搬奶粉！”郁洋跟在朱主任身后，来到同
在二楼办公的区妇联办公室。妇联大
门敞开，里面码放着一堆成箱的美素
奶粉。朱主任低声说：“区妇联从省妇
联搞到一批外国企业捐赠的奶粉，我
向妇联主席要了六箱。咱们转送给马
鞍村，也算是扶贫工作的实招。”

郁洋楼上楼下将6箱奶粉抱到
停在院中的车上，累得一身热汗。

朱主任从妇联领取了几张表格，

省妇联要求奶粉受赠者必须实名登记，
留下电话号码，供他们抽查。他今天穿
着一件灰色风衣，还戴了顶呢子帽，看
上去精气神不错。奶粉装好后，他一挥
手：“出发，咱这就给马鞍村送去！”

这次轻车熟路，马鞍村离淮城市
区大约20公里。不到半个小时，郁洋
就将车子开到村部。钱支书、刘会计
和吴秀娥早已站在门口迎接。奶粉
拆箱以后，一共36盒，整齐地码放在
村部门口桌子上。朱主任叉着腰对
郁洋说：“拍照，连同村部的标牌一块
拍下来，这是我们扶贫的具体措施，6
箱进口奶粉，价值8000元！”

来的路上，朱主任已经通知钱支
书，让他通知18户有婴幼儿的家庭，
每户来领取两盒奶粉。钱支书咧着
嘴笑眯眯地站在廊檐下，依然双手插
在裤兜里。吴秀娥一会儿在办公桌
上填写表格，一会儿走到院中打电话。

陆陆续续有村民来到村部，不全
是育龄妇女，也有中年男人和老头。
朱主任看了看吴秀娥，狐疑地说：“必须
确保领奶粉的家庭全有婴幼儿哈！”吴
秀娥笑着说：“这个你放心，我们都逐一
核实过了。”朱主任点点头，说：“等人员
到齐后统一发放，我们好拍照。”

郁洋在村部转了一圈，墙上贴着

扶贫公示表，被雨水淋过一遭，粉笔写
的字迹有点模糊不清。但仍然可以
看出全村公示的贫困户共计55户。
郁洋暗想，村里这么多贫困户，为何钱
支书只让地方史志办公室包4户？其
他人如何脱贫？转念又想与自己无
关的事情，多思无益。

等了约半小时，只等来了10户。
吴秀娥说：“其他8户都有事，这会儿
来不了，回头我们代发吧？”朱主任似
乎有点不情愿，咬着牙说：“那行，但发
放表你必须现在填好，确保真实、准
确，省里要检查的。”吴秀娥说：“行。”

十户村民逐一领取奶粉，在表格
上签字，然后照相离去。一个年轻媳
妇抱着两盒奶粉，走到村部门口忽然
回头说：“都是玩阴谋！不是啥好东
西！”有村民问她：“啥阴谋？”年轻媳妇
说：“这奶粉送给我们，根本没安好
心。孩子喝了这个牌子的奶粉，就中
了他们的圈套，其他牌子的奶粉就不
喝了，得一直喝它，然后再去买就贵得
要死，不如直接给钱！”

朱主任站在院中，听到年轻媳妇
的话，勃然大怒道：“真不识好歹！不
想要就把奶粉放这儿！”年轻媳妇却不
理他，嘴里仍然骂骂咧咧的，边骂边骑
电动车离去。朱主任疾走几步想追

上去理论，被吴秀娥伸手拉住。钱支
书笑道：“那是个不讲理的媳妇蛋子，
你跟她一般见识干嘛！”

朱主任气得脸色发青，呼呼直喘
粗气。

郁洋想起自己买的那箱珠子还
在车上，对朱主任说：“你在村部坐会
儿，我去找孙连发一趟，给他找了个项

目。”朱主任眉梢一挑，一副非常意外
的神情。郁洋简单介绍了穿珠子的
情况，朱主任点点头，然后伸手拍了拍
郁洋的肩膀，说：“快去快回。”

郁洋开车到孙连发住的猪圈门
口，将箱子从车上抱下来。孙连发正
拿着长扫帚扫地，虽然是猪圈，但里里
外外被扫得干干净净。他看着郁洋
将箱子打开，透明塑料袋装着一包包
五彩缤纷的珠子，说：“我以为是吃的
东西呢！”郁洋有点尴尬，脸色一红说：

“孙大爷，我给你找了个项目，帮助你
脱贫。”孙连发张着嘴，似乎有点茫
然。郁洋说：“我示范你看一下，你将
这小珠子穿成手链，每25颗珠子穿成
一串，一颗不能多，一颗也不能少。不
需要技术，是个功夫活。你不用急，半
年时间将这一箱珠子穿完，我给你
1000块钱工钱。这项目可不好找，
我费劲帮你争取来的。”

说着话，郁洋用箱子里配备的针
线穿成一个手链，在阳光下晶莹剔透，
放出幻彩夺目的光。孙连发眉开眼
笑，似乎觉得非常神奇。他放下扫帚，
学着郁洋的样子，颤抖着尝试穿针，连
穿了数次，线都没能穿进针孔。郁洋
扑哧笑了，说：“穿针比较难，针穿好以
后，穿珠子反倒容易了。”说着，郁洋将

自己穿好的针线递给他，让他试着穿
珠子。孙连发用针尖对着珠子中间的
小孔插了一下，却一下插在手指上，沁
出了血。郁洋心里一颤，忍不住有点
心酸，觉得自己简直是在造孽。孙连
发却并不在意，他又试了一下，终于穿
上了一颗珠子，张嘴笑着说：“行。”郁洋
装着开玩笑似地说：“如果穿不好，可以
让你儿媳妇教你嘛！”孙连发嘴里的牙
齿快掉光了，张开的嘴巴像个枯洞，他
竟然笑着点头说：“好，好啊！”

郁洋将那箱子珠子放在孙连发
床头的箱子上面，说：“你慢慢穿，不要
着急，过年时我来看你，给你发1000
块工资。村里55个贫困户，我首先帮
你找到这个扶贫项目。”

重新开车回到村部，郁洋看到朱
主任正在门口的一棵枫杨树下和人
争吵。仔细一看，竟然是那个儿子去
武汉做手术的李道顺。只见李道顺
揪住朱主任风衣的一角，虎着脸说：

“别光顾着发奶粉，那2800元到底啥
时候给？”朱主任身子往后撤，却又无
法挣脱李道顺揪住他风衣的手，嘴里
说：“你放开，我是说特别困难的贫困
户，由财政兜底给2800元，你虽然欠
了十多万的外债，但目前生活并不困
难。谁能不欠点外债呢，我买房子还

向兄弟姊妹借钱呢！”李道顺瞪着眼
睛说：“这么说你是不想给了？”朱主
任说：“看政策落实情况，目前财政兜
底政策还没有出台，我说的也不算。”
李道顺的话题一转：“现在村里人都
说我儿去武汉医院装了个假东西，不
一定管用，是不是你说出去的？”朱主
任一时语塞：“我……我都没到村里
来，往……哪里说。”李道顺的脸变得
扭曲：“这件事我只告诉过你一人，对
外人谁都没说，不是你还能有谁？”朱
主任脸色一白，说：“谁说装的假东西，
不是说隐蔽性……”冷不防李道顺突
然手一抬，“啪”的一巴掌打在朱主任
脸上，朱主任身子往后一趔趄，差点儿
摔倒，呢子帽掉落在地。

郁洋紧走几步，大声喊道：
“李道顺，怎么敢打人？我现在就
报 警 ！”说 着 掏 出 手 机 要 拨 打
110。李道顺眼冒寒光，冲郁洋吼
道：“报警老子也不怕！让他别问
我儿子是啥病，他非逼着问。问
清之后答应给 2800元又不兑现，
并且还到外面散布，说我儿子去
武汉装了个假东西！你让他以后
如何谈女朋友，如何做
人？你们干的事儿，畜牲
都干不出来！” 5

连连 载载

书人书话

一江秋水浸寒空（国画） 吴刚

“河南思客作家文丛”《水从黄
河来》，是河南思客编辑部打造的
一套作家文化丛书。丛书一套 5
册，分别为《岁月驻芳华》《光阴浅
吟》《中州民谚俗语解读》《写给远
方的你》《栾川旅游风物记》。

《水从黄河来》丛书60多万字，
由河南文艺出版社出版。丛书内容
主要是作家创作的散文、随笔、游
记、诗歌，还有流行于中原大地的民
谚俗语，具有很强的文学性、可读
性、故事性、史料性。一篇篇散文如
行云流水，一篇篇游记如身临其境，

所收录的文章多数为作家的精品文
字或代表作。

河南思客自成立以来，坚持
为作家、作者的成长倾力提供服
务，坚持为读者生产优质文化产
品，经常组织作家深入基层采风，
体悟一线生活，深得作家们的认
同和读者的肯定。“河南思客作家
文丛”的出版，既是河南思客签约
作家队伍实力的展示，也是“中原
豫军”文学水准的一个缩影，为作
家结集出版、宣传推介自己的作
品摸索了一条路子。

♣ 杨海燕

水从黄河来 涛因思客涌

新书架

艺术是人类审美观念、审美趣味的
物化和体现，也是生存理想的展现。因
此，即使不从事与艺术有关的职业或劳
动，艺术也应该是我们终生学习的一门
功课。而正是信仰把我们的生命和生
活提升到了艺术的高度。信仰看不见、
摸不着，但它恰似引力巨大的一种物
质，带领我们去对“美好的存在”进行理
性的揭示和表达。

在读赵克红的《岁月留声》时，我自
始至终感受到了一种信仰的强大力量
在统领着书中的每个文字。这个信仰
里有辽阔的爱，有渊博的学识，有对生
命的尊重，而且没有边界，永远扩展着
激励自我和温暖他人的领地。

这本文艺评论专著可以看作是在
树立一种艺术创作的信心，帮助我们找
回生命生存中的光明和道路，并以此抵
挡现实生活中那些腐朽事物的侵蚀。
因为有信仰，赵克红能够站在应有的高
度上，毅然担负起繁荣一方文艺事业的
重任。文艺评论要起到激浊扬清、推陈
出新的作用，在具体的批评中挥动荆棘
大棒是必须的，但赵克红的评论虽然也
是实事求是有褒有贬，但是在荆棘丛中
却满是和煦的阳光，充满了对文友们的

爱护、扶持之情，他也在帮助和培育广
大作者的过程中获得了最纯粹的快乐。

因为有信仰，赵克红广阅博览，积累
了丰厚的文艺修养。在文学方面，他树
立了坚定的社会主义新文学思想，在推
进一方文艺繁荣的进程中起到了中流砥
柱的作用。如他在《用文学点亮人生》中
写道：“文学点亮人生，好作品让生命发
光。文学创作虽然是个体劳动，但作品
一旦公开发表，就涉及作者的责任和担
当。”在书画方面，他深谙艺术内部规律，
掌握了思想情感丰富的表现手法：“在作
品的整体布局上，力求做到书法形式和
内容的完美结合，将提按、轻重、粗细、停
顿、刚柔、长短、断续和疾徐等笔触化作
可视的节奏，挥洒自如地运用到自己的
作品中，赋予线条极大的表现力和美感”

（《寄情书法，用心开垦翰墨天地》）。面
对浩瀚深邃而各呈异彩的艺术世界，赵
克红以自己丰厚的生活阅历、艺术素养
和高尚的审美情趣，与艺术作品之间构
成了对等的审美关系，这不是被动的阅
读，而是形成了新的艺术创造。

因为有信仰，赵克红对每一个文
字、每一个艺术符号、每一位文艺作者
都给予了尊重。他深知作品创作的不
易，甘愿做一个忠实的读者和观众，始
终以一种仰视的姿势去看待面前的作
品，不论其优劣高低，都给予最大的真
诚。哪怕是发现原作中有一点点的亮
光，他也要满怀崇敬地将其翻拣出来，
郑重地呈现给大家。他与原作之间保
持的关系远远高于文字的对话，是一种
心灵与心灵的相拥。赵克红的这种思

想都表现在他的评论观点之中。
也因为有信仰，赵克红在文学和

艺术的道路上孜孜以求，生命深处的
熔炉一刻也没有冷却和熄灭过。“当
代，在创作思想上，我们如何用文学的
经验和叙述穿透生命、穿透心灵？如
何用文学完成自我审判、自我救赎？
如何激发探寻真理和生命真谛的心性
和勇气，并以自己的方式去挖掘人性
的本质，找到苦难的根源，揭示燃烧在
残酷无底深渊中的人间至爱……”
（《在文学中传递温暖》）。在这篇评论
中，赵克红一连画下了十余个问号，他
所要寻找的答案，同时也是所有具有
生命意识的作家所面对的重要课题。
因此赵克红在对生活横向观察的同
时，不乏对当前现实生活的深度把握。

赵克红的这本文艺评论集，让人
看到他背负信仰的大旗，在文艺的田
野上奋勇驰骋，身后是现实的高山流
水，面前是精神的无尽苍茫……在陪
伴他人走在文艺创作荆棘丛中的同
时，自己也一起经受着灵魂刺痛的历
险之旅，而他的内心是广阔的，不断把
世间宝贵的阳光洒在每一位同行者的
身上，留给岁月的一定是天籁之音。

♣ 段新强
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♣ 王永清

朝花夕拾

海 子 沿
♣ 朱丽

小时候，我家的东边有一条小
河，人们都叫它“海子”，今天想来，
这个名字大概是因为河水深的原因
吧。大人经常嘱咐孩子们不要去海
子沿，说那里危险，但海子沿却似一
个天然乐园，让小伙伴们禁不住诱
惑，竟然成了玩耍的好去处。

海子沿林木葱郁，鸡牛羊随意地
跑着，袅袅炊烟飘荡河面，无须丹青
即是一幅画，无须吟咏即为一首诗。

海子沿一年四季都很新奇、有趣。
春天的野花在陡坡上层层叠叠

地开，姹紫嫣红，女孩子们就用毛毛
草和着编织花环，戴在头上和春色
比美。柳枝新绿，吐故纳新，人们迎
来新光景新希望，欢声笑语。男孩
子们偶尔折一点柳条，做成柳笛，吹
得小河潺潺入韵。夏天的早晨，揉
着惺忪的眼，仿佛背进了一书包的
蝉鸣，总要停留一会儿找一找蝉的
方向。晚上，小伙伴们三五成群地
在草地里捉苍蝇，有时苍蝇竟然扎
堆好多个，惊得大家欢呼雀跃起
来。天气炎热的时候，就跑到海子
沿找到一个甲壳虫，用薄薄短短的
木棒夹在甲壳上部，它的羽翼就会
扇动起来。秋天的风裹着瓜果的清
香阵阵袭来，秋梧桐摇落金黄的叶
子，落在濡湿的海子沿岸，绘成了秋
天的底色，黄澄澄的玉米棒堆得像
小山，小伙伴们会拿起几个搭成骨
架鲜明的小塔。秋天的萧索、枯寂
丝毫感觉不到。冬天里，当雪花纷
飞的时候，海子沿岸的风似山脚下
吹来一般凛冽，片片雪花飞舞旋转，
舞出了一个花朵的世界，然后再沸
腾地落下，把整个河岸装扮得纯洁
无瑕。小伙伴们滚雪球打雪仗自是
不必说，还会用手攒成一个个小雪
球，放在小伙伴的书包里、裤兜里或
者脖颈里，让人忍俊不禁。

海子中间有一条小路，上边摞了
几块砖头，可以跨过小河。小伙伴们
上学放学老是喜欢走那里，就是为了
可以在海子沿玩一会儿，所以每到上
学放学的时候，海子沿就热闹得像市
场，踢毽子、投沙包、撂石子、摔“磕
子”……大家玩得不亦乐乎，经常会
忘记回家吃饭，有的父母会气呼呼地
到海子沿把自家孩子吵回家，然后其
他孩子也识时务者为俊杰，赶忙跑回
家，免得自己挨吵，小伙伴们幸灾乐
祸。记得，调皮的孩子逃学了，老师
就让几个同学下课时去海子沿找，一
去准能找到。

海子沿曾带给我很多童年的快
乐，陪伴我的简单纯真直至如今，也
留下了生命的感动和警醒，让我刻骨
铭心。

一个周末，和小伙伴们约好去
海子沿玩，玩着玩着，我突然发现河
水边上有一只漂着的蝉，就想把它捞
上来，于是，我找来一根小木棍，蹲在
河边一点一点地拨动河水，想让蝉慢
慢漂过来，但是越拨蝉跑得越远，河
边却被打湿了，一不小心脚下一滑，
扑通一声掉进了水里。我清晰地记
得，当时喝了不少水。一起的小伙伴
赶快跳入水中，把我救了上来。小伙
伴才比我大了两岁，在面对危险的时
候，勇敢地救起了我，我当时只是哭
得厉害。

多年后，每当想起海子沿胆战心
惊的过往，我都会沉默许久，有心悸、
有温情，还有眷恋。

如今的海子沿早已荡然无存，当
时的图景也早已成为记忆，但我的梦
里时常会出现它，梦里的我依然在海
子沿欢快地玩耍。

我想，真正有梦的地方，就不会
有虚妄。

信仰的荆棘与阳光

在某一个有雾的日子，霜就下了，像撒了一层
薄薄的盐，风变得生硬了，给热乎乎的脸来点儿刺
激。走在旷野里，有一种缩手缩脚的感觉。

霜打过的青菜，如浆洗过的衣服，摸起来有种
板挺的感觉，太阳一晒，就柔软了，那绿啊，愈发翠
碧，在菜的每一条经络里流动。扯一把洗净、沥水，
过油一炒，吃起来没有青涩气，格外鲜甜可口。

父亲家里栽了几棵橘子树。上次回家，树上
挂满了青皮橘子，父亲用几根木棍撑着，怕压折了
枝丫。前天接到父亲的电话，说下霜了，他用草要
子把树围了，免得冻伤，每个黄橘子都套上了塑料
袋，等我回去亲自摘呢。放下电话，眼睛湿润润的。

乡下的柿子树丢弃一切琐碎，枝丫疏朗交错，
衬着高远的天空。黑褐色的枝头高高地挑着几枚
火红的柿子，宛如老太太头上扎的几朵红花，成为
冬日里最美的风景。我吃过霜打的柿子，轻轻咬
一个小口，放在嘴边美美地一吸，一股清凉的汁液
便流进嘴里，那香甜滑嫩的感觉，充盈了每条神经。

落霜时节，我和朋友王胖子去五道峡看枫
叶。峡内群峰耸立，层峦叠翠，飞瀑流泉。漫山遍
野的红枫、黄栌，迎霜摇曳，层层叠叠，溢彩流光。
王胖子拿着相机狂拍不止，说想盖一间小茅屋，终
老于斯。我在丝丝凉意中俯拾一两片落叶，闭目
沉思，觉得自己和自然真正融为一体了。

“碧瓦新霜侵晓梦”，在清凉的月光里，霜落
在屋瓦顶上。瓦上的霜，像铺了一层薄薄的面
粉，却不能完全遮盖住瓦楞的黑。中年的我，搬
一张椅，沏一杯茶，坐在院内看月光。蓦然想起
余光中的《独白》：月光还是少年的月光，九州一色
还是李白的霜。

无论是风景还是人，在霜的映衬下，都异常地
优美、抒情。戴望舒在《霜花》中写道：“九月的霜
花，十月的霜花，雾的娇女，开到我鬓边来。”“垆边
人似月，皓腕凝霜雪”，韦庄笔下的卖酒女子，如月
光般美好，露出的手腕白如霜雪，让人遐想万千。

霜落下来了，那么浅浅的一层，铺在我故乡
屋顶的瓦上、柴堆、草垛、田野上。“鸡声茅店月，人
迹板桥霜”。 我从家乡的石桥走过，把霜踩成一
个个脚印，一个接着一个向前延伸。那些石桥上
的霜，也被鸡们鸭们踩过，被放牛的山娃子踩过，
可能也被一千多年前的那个早早起行的旅人踩
过，当他无意中瞥见这一道道踩成的霜痕，心底
的乡愁也就如决堤之水，弥散开来。

一个清晨，寒风中，一个菜农挑着一担菜在
卖，菜上、头发上、眉毛上都挂满了霜。我一个人站
在一侧，看他拉开嗓子吆喝着，霜也跟着动。人活
着，都那么不易，只要坚持下去，就像霜，它背后一
定潜伏着一程又一程的好风景。

百姓记事

♣ 刘传俊

与萝卜相伴的岁月
晨光熹微，路灯还没有熄。骑一

辆老式自行车，穿大街走小巷，来到小
城一隅的早市上，从地摊上挑选二十
来斤近郊菜农种植的白萝卜，哼着小
调驮回家当下饭菜。入冬以来，我几
乎隔几天就重复这一行程这一动作，
悠然自得，心情敞亮。

一日三餐，饭桌上都少不了萝卜
的影子。生调白萝卜丝，排骨炖白萝
卜，油炸萝卜丸子，五花肉、白萝卜、白
菜、豆腐、黄豆芽同煨之，萝卜羊肉水
饺，萝卜大肉包子，萝卜条蒸卤面，清炒
白萝卜丝，萝卜丝粉条汤，生吃白萝卜
当水果……虽吃法花样翻新，但都与
萝卜形影不离。若天气骤降，气温走
低，北风呼叫，炖好的白萝卜佐以辣椒
同食，满口噙香，头直冒汗，酣畅淋漓。
白萝卜久食之，顺气、润肺、止咳、消积
食、助消化……益处多多。

“萝卜白菜，各有所爱”“冬吃萝卜
夏吃姜，不劳医生开药方”“头伏萝卜二
伏芥，三伏好种大白菜”……这里说的

“萝卜”，我的感知指的全是白萝卜。说
是白萝卜，由于种子的改良，从市场上
买回来的，除根部有少许白色外，通身
基本上都是脆青色，个个水灵灵、沉甸
甸、瓷实光滑。而过去的白萝卜，长在
地下那半截是纯白色的，露出地面的
是青色的，白、青几乎对等。

萝卜怎么做都好吃，百吃不厌，加
之现在调料多样、品种齐全。萝卜好
吃，但来之不易。从头伏下种，到入冬
长成，经历了月光星辉，经历了日晒风
吹雨打，经历了病虫害、干旱等等的袭
扰考验。萝卜始终意志坚强，不屈不
挠，尽心尽力施展韧性生长着。深秋，
搭眼望去，一垄垄、一块块萝卜地，绿油
油亮着秋光，微风频频送来缕缕萝卜
的清香。清霜覆地，此时有一阵咿呀
之声的雁队，经过萝卜地拂空而去。
天高气清，平原旷敞，抬头忽见远山，大
有陶渊明归园田居的意蕴。

我对白萝卜之所以情感浓郁，是
因它有故乡的泥土味，曾陪伴我度过
了饥馑的年代。

小时候，物产不丰，食不果腹，饥饿
常随。蔬菜少得可怜。萝卜一下来，高
兴异常。村人称萝卜为“细菜”，家家户
户精打细算，从头年深秋一直能吃到翌
年春季。秋末冬初，父亲从地里担回萝
卜后，在院里鸡笼旁梨树侧挖一个土
坑，通常称为萝卜窖。用菜刀切去顶端
的萝卜盖，头朝上斜摆在土坑里，泼两
桶清水，晾干，用碎土封埋保湿保温。
土坑中部插一把玉米秆或高粱秆，一为
做记号，二为萝卜通风。这些事儿做
毕，全家人心里才踏实许多，不愁冬天
没菜吃了。深冬，天寒地冻，做饭时，从

萝卜窖里挖出两个萝卜，或炒或腌，同
红薯面糊涂或者玉米糁红薯饭同食，
津津有味。吃早饭时，头天晚上腌制
的白萝卜没有吃完，搁在菜碗里结了
冰，放到热饭里暖一暖照吃不误，因有
萝卜就心满意足了。春节前夕，家里
要“煮肉”，备下以犒劳忙碌了一年的家
人和招待客人。对于“煮肉”的汤水，母
亲青睐有加，切了大块萝卜放入锅里
炖熟盛放在一容器内，每顿饭时舀两
勺热热配着饭吃，直到萝卜发酸也舍
不得倒掉。春节期间，家里来了亲朋
需倾其所有热情款待，“蒸碗”上面是大
肉，肉下衬的仍是萝卜。

春天里，地温渐升，窖里萝卜上半
截的青减色不少，黄膀俱多。得给萝卜
换个姿势，不然，内里的水分就会流失
变糠。父亲就将窖内的萝卜全部挖出
来，清理土坑，再将萝卜整理一遍，把像
模像样的头朝下摆放好，接着再泼水、
晾干、封土。那时红薯是主粮，一天三
顿红薯饭，离了红薯不算饭。春季，窖
藏的红薯长黑疤、浓坏了，接替红薯丢
锅充饥的，理所当然就是白萝卜了。当
天气越来越热时，父亲就将窖里的白萝
卜全部挖出来切成片，母亲拿大针纫了
纳鞋底才用的细麻绳，将萝卜片一一串
起来挂在屋檐下晒干。缺菜之时，取几
片萝卜干用开水一煮，撒一小撮食盐，

就是一餐美味可口的菜肴。
随着科技的发展，物产丰富多彩，

蔬菜啥时都应有尽有、可信手拈来，一
年四季均有新鲜蔬菜端上普通百姓的
饭桌。但我总忘不了与白萝卜相伴的
岁月。

我忘不了，春雨霏霏的日子里，村
南头的牛棚一角，来卖瓦缸的外乡人
用换来的干萝卜干用开水煮了，吃得
有滋有味，一脸幸福的样子。有一阵
子大刮割“尾巴”风，我们那地方本来地
头宽，土质厚，在地边、田头自种菜自吃
绰绰有余，绝对能“保障供应”。可一年
春节前，竟然连普通的白萝卜也存不
上，无法过年。父亲只好到五十里外
位于山区的外婆家挑回来一担白萝
卜，才解了燃眉之急。他咬牙担着萝
卜走进院子那表情，几十年的生活里
总也抹不去。我上高中那年深秋，萝
卜收获了，母亲不再犯愁了，每周都要
为我腌一大瓶萝卜条咸菜，让住校的
我搭伙下饭。那个从药铺找回来的咖
啡色广口瓶，还有那萝卜的味道，我一
生也忘不掉，时时回味，好香好香啊，在
萝卜下来的季节尤甚。

萝卜香连起了过往日月的永恒。
如今再咀嚼咂巴，我好像品出了萝卜香
里还有另外一重悠长的味道，那味道里
蕴含着我的乡愁，似盐水，又似彩虹。


