

人与自然

一场冬雨

桑明庆

窗外的冬雨下了一天。这“滴滴嗒嗒”的雨声，叩击着沉睡的大地，让冬藏的季节变得更加厚重。

一场冬雨，真正把寒冷的季节，从门口推进了门里，街上的行人穿上了厚厚的棉衣，闲散游玩的相对少了许多，即使有，也显得那么匆匆忙忙，像是有其他任务在召唤。

路边高大威武的杨树，梧桐在经过春风春雨的滋润、夏雨的洗礼、秋风的涂染后，已变得满枝尽是黄金叶。初冬的风一吹，这金黄的叶子便飘落下来，有的落在了树脚下，有的非常浪漫，打着转圈随风飘向远方。冬雨洒在浓浓的叶子上，像是添加剂一样，加快了这黄金叶的撒落速度。叶子沾满这带有寒冷的雨水，纷纷扬扬落下，有的贴在了树干上，有的依偎在树的根部，像是孩子依偎在母亲的怀抱，享受温暖，不肯离去。松柏倒是十分喜欢这冬雨的来临，张开臂膀热情地与它拥抱，笔直的树干、赭色鱼鳞一样的肌肤，被浸染得湿漉漉的，沧桑中透着雄伟，挺拔中透着刚强。似针一样尖尖的叶子在冬雨的沐浴下，朦胧中透着青翠，青翠中透着舒展。

雨，是大自然造就的神物，这琼浆玉液从天而降，洒在广袤的原野，滋润着山川禾苗。但这四季的雨又是性格截然不同。春雨是精致的，如初恋的少女，羞羞涩涩，遮遮掩掩，如雾如纱，飘飘缈缈；夏季的雨粗犷，如热情的汉子，奔放、任性、不管不顾，有时来也匆匆去也匆匆；秋季的雨含蓄，如热恋的情人，缠缠绵绵，没完没了；而冬雨显得那么平静，像是成熟的男人，不慌不忙，不急不躁，有时还会夹杂雨雪，更显示了它厚重的性格。

乡下的田野是青翠冬雨的。冬雨漫不经心地洒落在沟沟坎坎，山川河谷，让这寂寥的世界蕴含了几分能量。你看，一场不大的冬雨过后，出苗才两个月的麦田里，有了些许白花花的麦苗，麦苗鲜嫩青翠，苗尖挂着似珍珠一样的水珠。细碎的白花花的麦苗，麦苗鲜嫩的麦苗，晶莹剔透的水珠，构成冬季田野里一幅多姿多彩的油画，煞是好看。青翠的麦苗间隙，黑黑的泥土与冬雨缠缠绵绵，如胶似漆。带有寒冷的冬雨，毫不顾忌地倾撒在黑黑的泥土里面，泥土张开嘴巴吮吸着琼浆，这样一个过程，正好能够孕育着下一个收获的季节。来年，广袤的田野，一定是麦香四溢，麦浪滚滚。那吃饱饱的老牛，轻轻抖落身上的草屑，慢慢探身喝那池底的水儿，一阵响亮的喷嚏过后，猛烈抖动身躯，瞬间，老牛身上抖落出无数水滴，仿佛是尚未绽放的细碎的花朵。老牛回牛棚了，它要在冬雨来临的季节里好好地休息一个冬天。邻居大哥，很会抓住时节，在这冬雨飘洒的时候，他会穿上雨衣，穿梭在雨幕之中，一手端着装满化肥的塑料桶，一手把那雪白的肥料，撒在长有青翠麦苗、油菜的田间，那饱满的脸上写着岁月的艰辛，他的双手冻得发红，有时还会麻木，全然不顾。这双手为他谱写着对丰收的渴望。

在“滴滴嗒嗒”冬雨声中，一切都显得那么静谧。窗外的雨声不时穿窗而过，撩起人们许多思绪。纷纷扰扰的思绪，会被这冬雨扯拽得很远很远……

朱主任嘴角渗出了血，他一声不吭地用手指擦拭着。

这时钱支书、刘会计和吴秀娥才发觉外面出了事，从村部办公室里跑出来。钱支书大吼道：“李道顺，反天了是不？你个鳖孙是不是想找死？”

李道顺黑着脸，一声不吭，瞪了他们一眼，似乎不愿意跟他们理论，气冲冲地转身往山坡下走。看见朱主任的呢子帽在旁边的地上，他猛地飞起一脚，将帽子踢进了门口的水坑。

郁洋不知事情如何收场，手机在手里晃了晃，想拨打110，被朱主任用眼神制止了。吴秀娥说：“到底咋回事儿，我们以为你俩商量扶贫的事儿，咋争起来了？”

朱主任一声不吭，依然用手指擦拭嘴角的余血。刘会计找来一根竹竿，想从水坑里捞那顶呢子帽。朱主任谁也不理，对郁洋低声说：“我们走。”说完转身上车，看都没看一眼水坑里自己的呢子帽，也将钱支书三个人晾在村部门口。钱支书在后面挥手喊道：“朱主任，朱主任……”

郁洋迟疑了一下，朱主任又低声说：“走！”

百姓记事

一兜红薯

李三鹏

也是吃不饱的，于是我们就把红薯梗煮熟，然后再挂起来晒干，留着冬天或来年春天吃。过年时候，拿这个炖猪肉，好吃得不行，半碗菜能干掉俩馒头。乡亲们都说，干红薯梗比荤菜（蔬菜）都好吃。

红薯的繁育能力极强，特别能爬秧，这大概是外来物种的一种特性吧。我记得最长的秧子能贯穿一块地，能有五丈左右。为了不让红薯秧新生须根，只长秧子不长红薯，也为了红薯秧不搅和一起、不便挖掘，我们需要定期翻翻红薯秧。

翻红薯秧是小时候一种又累又怕的农活，找到一棵红薯的总根，然后顺着秧子把每棵红薯的秧子翻个面儿，还顺好放，还不能扯断。秧子短的时候还算轻松，等到三两丈长了，真是个体力活。累倒还好说，最怕翻到蛇或者癞蛤蟆。记得有次在后山翻到一条蛇，吓得我飞奔到别人地里才停住。并非很怕蛇，而是极有可能是。打那以后，我翻红薯秧之前，都会折根棍子，在地里来回打搅一下，算是打草惊蛇吧。

红薯的收获季节是深秋，我们会先割掉红薯秧子，直接剁碎喂牛，或放在柴火堆上晒干当作牛羊的冬储饲料。地力盛的红薯地，往往能带来惊喜，记得后院陈叔家曾经挖出过一个大大红薯，牛头

大小，为乡亲们称道一时。

收获的红薯，也就是红薯的块根，老乡们会把它窖起来，也就是在山半腰或不会水淹、潮湿的地方挖个两三丈深的窖，把红薯一篮子一篮子系下去，整齐地码好，窖口用两捆柴火或黄荆草盖上，随吃随取。小时候的早晨，经常被父亲放在篮子里，系到红薯窖中，装满一挑红薯，然后再坐着篮子晃悠悠地回到地面。后来长大了些，就自己踩着红薯窖壁上的脚坑，徒手进窖，装好红薯再自己钩上来。每次把两篮红薯搞上来的时候，就觉得自己很本事。

没有煎炒烹炸，没有现代机器，父辈们也发明了红薯的多种吃法。直接吃新鲜的，分为烤、蒸、煮三种，其中烤的最好吃，如今街头颇受欢迎的烤红薯，就印证了这点。老家还有句俗语来概括三者的特点：“烤哩香，蒸哩肉，煮哩红薯木人看。”红薯糝子汤，是老家当年的常规早餐，也就是玉米糝稀粥里放上削了皮的红薯块。这粥喝起来很是香甜，充饥没问题，但是不够扛饿。削掉的红薯皮，通常是二师兄的美食，吃得它们膘肥体壮。

红薯的再加工产品，还有红薯干和红薯面。红薯干，就是将红薯切成硬币厚薄的片，晒干，等冬天缺粮食时候吃，做法就是红薯干糝子汤——这种没有

红薯糝子汤那么好吃，但是也没后者那么烧心。由于甜度少了很多，所以我们小孩不很喜欢吃。

红薯面，红薯干打成的一种面，是一种神奇的存在。面是白面，蒸馒头却是黑色的。红薯面会被用来熬糊糊，老家叫红薯面糊涂，也是当年常见的一种食物，喝起来甜丝丝，但是喝多了相当伤胃。红薯面的另一用处，就是蒸馒头，最困难的时候，纯黑的红薯面馍，是充饥佳品。后来白面多了，就蒸成花卷，红薯面和白面花卷，黑一道白一道；或红薯面玉米面花卷，黑一道黄一道。

记得有一两年，一天三顿的食物都有红薯出席。早上红薯糝子汤，中午蒸红薯、红薯叶子甜面片汤，晚上再蒸红薯，红薯叶子咸汤面条。老人们说，我们村在三年自然灾害都没饿死人，一个重要原因就是红薯。

大学以后，粮食不再缺了，红薯不再是家里的主力食物。春节时候，老妈还会把红薯切成细条，放在油锅里炸成薯条，或炸成两个硬厚的薯片。记忆中，我第一次吃薯条和薯片，都是老妈的手艺。

絮叨了许多，老家来的红薯还没来得及品尝。我选了两个，种在我这一米见方的毫厘之中，但愿它们能像在老家一样，秧子长长的，叶子绿绿的，红薯多多的。

花香满座细研墨
灯影隔帘静读书
许战国

人生讲义

没有太晚的开始

杨进峰

我所在的部门上的是夜班，白天大部分时间闲着。同事吕芳说：“闺女参加工作了，前不久也结婚了，我如今没有什么负担，想趁这个空闲时间去学钢琴。”

同事马俄说话历来口无遮拦，张口就说：“吕姐，你都五十岁的人了，现在学钢琴能学会吗？”吕芳说：“我一直喜欢钢琴，小时候家里穷，学不起，一次听到对面楼上传来钢琴声，我羡慕得站在楼下听了一个小时。姐姐知道后对我说，弹钢琴的是她同班同学小玲，她可以带我去小玲家听听，但条件是家里的卫生我必须替她打扫一周。”

吕芳接着说：“姐姐带着我去了小玲家，小玲长得并不是很漂亮，但她坐在钢琴前弹奏钢琴的姿态却显得很有风度、很是优雅。从那时起，我更加喜欢钢琴了，想着等自己参加工作后挣了钱，一定去学钢琴。可参加工作后，忙着恋爱、结婚，婚后有了孩子又要照顾孩子又要做家务，根本抽不出时间学钢琴，如今正好有了空闲时间，我想完成我儿时学钢琴的梦想。”

两年后，一次单位庆祝成立四十周年，并在城市公园的大广场上对外做宣传演出，吕芳登台弹奏了钢琴曲《致爱丽丝》和《月光曲》，赢得台下一片掌声。

我家对面的楼上开了一家健身房，健身房里有游泳池。我从小看到小伙伴在池塘里游泳就非常羡慕，可我胆子小，加之没人教我，每次下到池塘只能站在浅水处看着同伴们在水中嬉戏的姿态。如今，年过五十的我依然想学游泳。好在健身房有教练，我担心自己这么多年龄身体僵化笨拙学不会，教练指着正在游泳池里游泳的一名七十多岁的老太太说：“这位奶奶比你年龄大多了，她是我前不久教会的，你看她现在游得多自如。”老太太听到后笑着对我说：“你才多大年龄，有啥学不会的，学吧，我学游泳每天仅学一个小时，共学了两周时间就学会蛙泳啦，现在我还想学自由泳和仰泳呢，学会游泳在水中多好玩耍。快学吧，年轻人，人生没有太晚的开始。”

我真的下定决心学游泳了，两个月过去后，我不但学会了蛙泳，而且还学会了自由泳和仰泳等多种游泳姿势。

我们年轻时不知有过多少梦想，可因为工作、家庭以及经济条件等诸多因素的限制，让我们许许多多的梦想无法实现，成为生命中的缺憾。当我们到了一定年龄后，子女成家立业了，工作轻松了，甚至退休了，我们的负担不再沉重了，此时，若重拾年轻时的梦想其实不算晚，要知道，一个被年龄追着跑的人，会活得很累。

新书架

《红楼医话》：通过文学名著讲述医学和养生知识

孟和平

通过文学名著《红楼梦》来讲述现代医学和养生知识的科普之书《红楼医话》，最近由郑州大学出版社出版。《红楼梦》是脍炙人口的世界名著，塑造了栩栩如生、性格各异的众多人物，讲述了许多曲折缠绵、惊心动魄的故事及医案、典故等，俗称“封建社会的百科全书”。因此该书也为现代医学分析其主要人物的性情、心理、病情、死因等提供了丰富的素材和条件。

《红楼医话》全书120篇，作者时仲省对红楼梦中的人物性格、心理、品行、病情、死因等都进行了医学解析。同时对书中的品茶、

饮酒、美食、赏雪、垂钓等也进行了与养生相关的探讨。不仅有助于对红楼人物的深入了解、对古代医药养生的深刻认识，而且也有助于了解现代医学在诊断和治疗某些疾病方面取得的进展。与此同时，该书也改变了常用的“穿戴鞋帽”老套路。即以某个故事为引子，呆板地介绍专业知识，形成“两张皮”的弊病，而是将人物故事与医学知识进行了有机融合，在增加人文内涵，保持其科学性、准确性、实用性的同时，增强了趣味性、可读性。在欣赏文学魅力的心境中，获得医学和养生知识。

朝花夕拾

祖父的太阳

王秋珍

地，门口的泥地上，码起了松树，它们的皮肤在阳光下咧开了嘴，像和祖父说着什么。

夜深人静的时候，祖父常常对着松树自言自语。做一个木柜，是祖父的人生理想。12年来，他一天都没有停止过对木柜的憧憬。

一个理想终于近在眼前了。祖父有铁钉，有木材，可以供老师了。可是，供老师需要提供一日两餐。这也许比准备木材还要艰难。当时，一年只吃两餐半的白米饭。新春吃一餐；三十夜吃半餐，另外半餐是吃存菜饭；还有一餐是新谷第一次碾出的那餐，也叫新米饭。平时吃的都是掺入萝卜、青菜等的菜饭。供老师除了要供白米饭，还要供一荤三素四个菜。素菜可以向土

地索取，这碗名叫猪肉的荤菜，对于一年到头不见油星的农家，着实是一个大难题。

到了吃饭时分，村人就会一个个走过祖父家。他们装作无意走过的样子，鼻子使劲地嗅着，眼睛使劲地转着。有的干脆走进家门，步伐大大的。

祖父的柜子做好了。祖父闻着松木香，麻利地把猪肉罐、针线包、麦秆扇等小物件，一一在柜子里放好。房子变大了，变亮了。祖父的喉咙变粗了。“吃，多吃点。”祖父豪气地说着。木匠老师夹起一块肉放进嘴里。

那个少了一块肉的地方，露出了白色，带着油膩膩圆鼓鼓的美满。祖父的那碗肉，只有上面的一层。半个半个的鸡蛋壳堆聚在下面，就像自带光芒的太阳。

连载



文件，要求各单位十日内上报扶贫工作小结。郁洋将文件附上处理简报给朱主任。

一连三日，朱主任都闷着葫芦不开腔。第四天上午，刚到单位，朱主任用座机电话给郁洋的手机振铃，这是他喊郁洋去他办公室的方式。郁

洋推门进去，朱主任正在翻看那份文件，他示意郁洋坐下，说：“现在区里对扶贫工作进行检查，我们单位的这项工作开展得不理想，但也没办法。我刚给董主任打过电话，他等会儿到主任那儿。你俩上午一块儿去趟马鞍。”说着，从抽屉里拿出一个黄皮信封递过来。

“这是一千块钱，是我个人的意思，你帮我转交给郭金保，就是跟他家郭银保一块住的那个单身老头。他家你没去过，让村干部给你带路，也可以让村干部转交，你看着办，别搞错了就行。”

郁洋接过信封，想问李道顺那几怎么办，又一想别头上不痒捉个虱子挠，就忍住了。

朱主任又问：“你让孙连发穿珠子的项目咋办？”

郁洋说：“我准备好了一千块钱，不管他珠子穿没穿完，我都要给他。”

朱主任点点头，说：“行，将这两件事办好。回来连同我们入户核查、捐赠奶粉等情况，一块写个总结给区里报上去。不管怎样，工作要善始善终，有头有尾。我们不求有功，但求无愧于心。虽然扶贫

成效不大，但我们已经尽力了，只能如此，对区政府、对贫困户都是一个交待。”

郁洋回办公室后，立即用开水煲烧水泡茶，准备带上茶杯。上次去马鞍折腾一上午，连一口水都没喝到。

朱主任忽然又推门进来，在办公室转了一圈，似乎若有所思，想了想说：“咱俩搞扶贫工作的情况，路上不要跟董主任说。他有那嘴巴不严，说出去影响不好。我们的《隐山区茶叶志》编委会的事儿，有一个情况你还不知道。董主任背着你专门找过分管的副区长，说你曾经说过，他编那本书立下汗马功劳，当居首功。因此，他跟领导要求署名执行主编。”

“汗马功劳？当居首功？”郁洋心里一惊，说：“我何时说过？”

朱主任笑着说：“他说是你俩去市里开方志工作研讨会时，夜晚在酒店的房间里说的，有时间、有地点，并且原话记录。”

郁洋瞬间发炸：“操，我说他能当市长！他去当呀！”

他的确曾和董副主任一块去市里参加过方志工作研讨会，同住

一个房间也是事实，但夜晚扯几句闲话，谁能放在心上？谁又能记得住？郁洋觉得董副主任太恐怖、太有心机了。回想起来，难怪那天下午朱主任在没有和自己沟通过的情况下突然临时开会，研究编委会名单的事情，并且事实上默许了董副主任任《隐山区茶叶志》执行主编的要求。

朱主任回头朝门外看了看，手连连往下压，示意郁洋说话低点声，说出去影响不好。我们的《隐山区茶叶志》编委会的事儿，有一个情况你还不知道。董主任背着你专门找过分管的副区长，说你曾经说过，他编那本书立下汗马功劳，当居首功。因此，他跟领导要求署名执行主编。”

“汗马功劳？当居首功？”郁洋心里一惊，说：“我何时说过？”

朱主任笑着说：“他说是你俩去市里开方志工作研讨会时，夜晚在酒店的房间里说的，有时间、有地点，并且原话记录。”

郁洋瞬间发炸：“操，我说他能当市长！他去当呀！”

他的确曾和董副主任一块去市里参加过方志工作研讨会，同住