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胡组长忍不住扑哧笑了起来，将
杏子塞进嘴里咬了一口，赞叹道：“味
道确实不错。”

郁洋边走边说：“胡组长，我给您
介绍一下，刚才这户人家的儿子叫李
明，正在武汉大学读书，大约十五年
前，他在河边失足落水，被一个路过
的叔叔跳河救了起来。去年冬天，他
上学经过武汉东湖，刚好看到一个女
童在湖水里挣扎，他当即跳进冰冷的
东湖救人。记者采访他的时候，他说

‘我十五年前溺水，被一个不知名的
叔叔挽救了生命，我救这个女童是一
种生命的回报，也是向当年救我的叔
叔致敬’。他因此被评为去年我们

‘感动隐山’十大人物……”
“李玉海的儿子？”胡组长忽然停

下脚步，皱眉质问道，“你们为什么不
早说？”

郁洋和吴秀娥面面相觑，一时语
塞。胡组长立即转身往回走，迈出几
步，想了想又停下了，从钱包里掏出五
百块钱，递给吴秀娥说：“你替我去送
给李玉海的爱人，跟她说，她养了一个
好儿子，家庭的未来充满希望，一定可
以拔掉穷根。”

吴秀娥没有想到胡组长会有这样
的举动，有点愣神，迟疑地看着郁洋。

郁洋意觉得这件事情不能推辞，
点头说：“去吧，这是领导的心意。”

吴秀娥才笑着接过钱，同时朝胡
组长竖了下大拇指。

等她转回来，三人沿着村口的菜
园，走进一条只有半米宽的羊肠小道，
两边簇拥着齐胸深的蒿草，夹杂一些
不知名的野花。孙桂英的门口拦着一
米高的鱼网，里面养着几十只小鸡崽。
郁洋和吴秀娥自觉地站在门口等候。

胡组长一走进院子，吴秀娥脸上
的笑意又不见了，低声问郁洋：“这领
导是哪里来的？脾气可真古怪，但心
肠挺好嘛！”

郁洋说：“省委检查组，从各地市
抽调的人员。”

吴秀娥摇摇头说：“难怪，很冷酷
啊！”

郁洋问：“孙桂英家情况如何？”
吴秀娥将声音压得更低：“她家

景以前还不错的，男人以捕鱼为生，前
年在淮河里淹死了，抛下她和女儿王
倩，女儿今年大学毕业，现正在企业里
实习，家里眼前困难些，等王倩参加工
作不就好了嘛。”

正说着，一个妇女从院子里走出
来，大声说：“李主任，你们也来了，快
进来呀，别站在门口。”

郁洋笑道：“这就是孙大姐吧？”
“是的。”吴秀娥说，然后转脸冲

孙桂英连连摆手，“我们不进去了，你
跟领导实话实说，问什么答什么。”

这时院子里走出一个剃着板寸
头的年轻小伙，冲孙桂英喊了一声：

“妈！”
孙桂英脸上似乎露出尴尬之色，

没有理会他，嘴里说：“真是的，领导都
在门口站着，咋像回事嘛！”

胡组长从院子里出来，一脚门里
一脚门外，指着小伙子问孙桂英：“他
真的是你儿子吗？”

孙桂英似乎没想到胡组长会问
得这么直白，脸色微微发红，愣了一
下，却没有回答，转身走回屋中。

恰在此刻，一个年轻女孩提着菜
筐往门里进，菜筐里装着豆角、韭菜和
黄瓜。胡组长拦住她，指着小伙子问：

“他是你亲哥哥吗？”
女孩身材高挑，长得很漂亮，她

本来面带微笑，听了胡组长突兀的问
话，有点不明所以，笑意立即冷在脸
上，怔了怔，像是受到无理冒犯似的，
扭身走进院子。

胡组长连碰两个软钉子，却并没
显出难为情，好像一切都在他的意料
之中，转身冲郁洋和吴秀娥哈哈一笑，

挥着手说：“走吧，去看下一户。”
三人重新坐上车，胡组长掏出笔

记本，用笔写着什么。胡洋坐在旁边，
也不好去看，问吴秀娥：“第三户叫李
玉安，他和李玉海是兄弟吗？”

吴秀娥说：“对，不过是堂兄弟，
一个户族的。”

车到李玉安家门口，胡组长想了

想，交代道：“你俩就坐在车上吧，别站
在人家门口。”

看着胡组长独自朝李玉安家走
过去，吴秀娥回头冲郁洋撇了撇嘴。

天上低空徘徊的乌云终于化作
了雨，转瞬之间，豆大的雨滴叭叭落
下，伴随着狂风，卷起树上的树叶漫天
飞舞。

司机嘀咕一句：“领导没伞吧？”
吴秀娥一笑，说：“别管他，我包

里有伞，可他不让咱们跟着嘛！”
正说着，忽然从李玉安家跑出四

五个男人，将停放在门口的一排摩托
车往院子里推。吴秀娥自言自语道：

“李玉安家怎么这么多人？来客了
吗？”说着用手一拍前额头，“想起来
了，他才得的孙子，今天满月，正在办
满月酒呢。”

司机调侃道：“领导去了，还得凑
份子随个礼啊！”

“说不定真的会呢，刚才就给李
玉海五百块，是吧！”吴秀娥说着回头
冲郁洋挤了挤眼睛。

几分钟工夫，胡组长将公文包顶
在头上挡雨，匆匆从李玉安家跑了出
来。等回到车上，衬衣已经淋湿一
片。吴秀娥从包里掏出一张纸巾，递
给他：“领导，擦把脸。”

胡组长抹了把脸上的雨水，吐出
两个字：“撤退！”

回淮城市区的路上，胡组长接了
一个电话，他嘴里不停地“嗯嗯”着，以
倾听为主。最后他说了一句：“已经完
毕，我正在返回途中。”郁洋立刻意识
到可能是上级来的电话，无疑与本次
检查有关。然而这个话题却不好向
他询问，只能装着没听见。

郭副书记笑眯眯地说：“胡组长，
向您汇报一下，刚才马鞍村部门口停
一辆警车的事情，我进行了核实，是隐
山区法院执行庭的法官，下村执行一
桩债权诉讼官司，请您放心哈！”

胡组长“噢”了一声，似有所悟，
看了看窗外郊野的风光，转移话题似
的问：“郁洋，你说说，对隐山的扶贫工
作，你的担忧是什么？”

郁洋似乎受到一种隐秘的激励，
涌起实话实说的冲动，说：“胡组长，隐
山区半城半乡，各种临时性的专项工
作很多，作为扶贫办主任，扪心自问，
我觉得将扶贫这一件事情做好就可
以了。全区一共一千三百二十八个
贫困户，除掉六百零三个五保户、低保
户和鳏寡孤独痴残六类人群，他们由
财政兜底扶贫，基本生活有保障。我
担忧的是剩下的七百二十五个一般

贫困户，他们由市、区两级干部联系包
保扶贫，假如干部仅仅是逢年过节带
些米、面、油前去走访慰问，并没有行
之有效的帮扶措施，我该怎么办？我
去问包保干部为什么不找一些致富
项目，扎扎实实地帮助农民？他们说
正在沟通联系，积极想办法，但干部不
准经商，我们也不懂经营，手里确实没
有好项目。我该如何说？我也没词
了哇……”

胡组长看了看郁洋，像是要从他
脸上洞察实质，寻找更多未能说出的
实话。然而他眉梢高挑，嘴用抽动几
下，却又什么也没说，像是被这个问题
引入了无限沉思之中，神情有点疲倦。

这时候车子经过隐山湿地公园，
外面的雨已经停了，天空显出清澈的
蓝色。湿地公园里荷花摇曳，芦苇荡
漾，河滩上有一群白鹭正在觅食。这
里原是隐山的一个美丽乡村项目，因
为处于淮河两条支流的交汇地带，近
几年被打造成省级湿地公园。周末
时淮城市内的人喜欢带孩子来此游
玩，活动身心，呼吸郊外的新鲜空气，
慢慢成了一个旅游景点。

“停车。”郭副书记忽然
说，“郁主任，下去买几瓶水
喝吧！” 13
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回首（国画） 何彦萍

历史人类学家王明珂在十余年
内，反复出入四川省西部岷江和湔江
流域高山峡谷中的羌族聚居区，具体
包括汶川、茂县、理县、北川、松潘等
地，进行了多点、移动的田野考察。
基于考察所得的田野文本，以及丰富
的历史档案资料，王明珂以“羌”为案
例，深入讨论了“民族”由来问题，以
及华夏边缘族群的融合变迁，提炼出

“一截骂一截”“毒药猫”“英雄祖先与
弟兄民族”等具有创造性的历史人类
学理论概括。全书分为“社会篇”“历
史篇”“文化篇”三个部分，分别讨论
了羌族社会结构中的认同与区分、羌
族历的典范叙事与历史心性的形成、
族群认同下的文化再造与展演。

王明珂认为，羌既是一个在他者
眼中存续三千年的古老民族，又是一
个族名和历史叙事在近几十年才为
族人所自知的新兴民族。与所有其
他“民族”一样，羌既是历史的创作
物，也是历史的创作者。从汉代的河
湟西羌、唐代的西山诸羌，到20世纪
前半叶的羌民，以及当今的羌族，都
是历史事实与历史记忆的创作物，而
他们也以各种表征与行动回应主流
叙事，促成种种历史事实，如中古与
唐朝、吐蕃对抗，并借此完成族群的内
部塑造。这一本记录与诠释“羌人”历
史与文化的学术著作，实际上是对人
类“族群”生存状态的一次深刻解读，
具有广阔而普遍的启发意义。

♣ 胡珍珍

《羌在汉藏之间》：详解川西羌族历史文化

新书架

对于生活在豫北农村的孩子，更准
确地说，对于20世纪八九十年代生活在
豫北农村的孩子，如果你问他最喜欢哪
个季节，我敢打保票，十有八九都会用

“冬天”来回答你。
你一定很纳闷，毕竟，春有百花争

妍、夏有千鸟争鸣、秋有万果争香，多好
啊！只是，冬有冬趣，而冬趣里，又藏着
满满的烟火气儿。

雪地逮麻雀就是其一。
冰天雪地里，麻雀觅食变得困难起

来，说它们提防力变弱也好，说它们险中
求温饱也好，总之，只要设个差强人意的
局，再稍稍撒点诱饵，便能请其入瓮。

设局也不是什么难事。从杂货间
找个竹筛子，寻条细麻绳拴在竹筛边
缘，再从柴堆里捡出一根手指粗的枝
棍，将竹筛子支起，使其斜立在事先已
清扫了积雪的一小块空地里，下面撒一
把黄澄澄的谷粒，之后便可攥着麻绳的
另一端，躲在不远处耐心等着。

用不了多久，便会有饥肠辘辘的麻

雀进“门”啄食，那时，只需拽一下绳子，
竹筛“啪”的一声扣在地上，反应稍慢些
的麻雀，便都被筛子给扣着了。

而在竹筛下扣的刹那，反应快的
麻雀依然能够秒逃。是的，秒逃。只
见它们宛若训练有素的特工，忽然敏
锐地嗅到险情，冷静地“扑棱”一下，沿
着最适合的路线，迅捷地撤离“陷阱”。

然而，“子非鱼，焉知鱼之乐”？！雪
地逮麻雀的趣味，全在逮的过程，所以，
逮到了几只？是否空忙活一场？这些，
就全都是次要的了。

除了逮麻雀，扔沙包、跳大绳、打陀

螺、叠腿跳拐……亦是生活的日常。
冬天再冷，屋里也窝不住半大小

子。哪怕炉火生得再旺，也要穿着肥大
的棉衣跑到开阔地，与一群同样在家里
窝不住的孩子们疯玩，玩成一个个自暖
的发热体。

那时，一个个近乎简到极致的游
戏，就让一群缺吃少喝、缺衣少穿的穷
小子，瞬间活成了富足幸福的样子。
你一定觉得奇怪，那会儿，掉了树叶的
小树林子、枯草覆漫的土坡、逼仄的小
巷……哪儿哪儿都能成为孩子们快乐
的天堂。

不用奇怪，那时候孩子们是根据场
地来确定玩什么游戏，不是先限定了游
戏，之后才去四处找场地。就算大风大
雪，实在出不了门，也能在家里剪窗花、
掰手腕，玩得不亦乐乎。

那时的冬天，不像春夏秋三季，没
有大把大把的农活，所有的时间，对孩
子们而言，都是用来休养的，用来玩闹
的。玩累了，或捡堆干树枝，用风干的
树叶作引，生一堆柴火，在柴火堆里扔
几个泥包的红薯；或解开棉衣扣子，满
头大汗地跑回家，拿根烧棍，从院子里
锅台中将要熄火的木炭中，扒拉出几只
烧焦皮的芋头，之后在浓浓的烤香味
中，听围在一起做针线活的大人们讲家
长里短，鸡零狗碎……

没有汉堡、薯条的年代，这些混着泥
土味的烧烤，总能连接成一个个小欢喜，
让物质匮乏的日子，生出满满的快意。

豫北的冬天，就在这些简单趣味中，
渐渐走远，走成一段温暖的过往，走成一
代人的念念不忘。

灯下漫笔

♣ 韩心泽

又到故园落雪时

♣ 崔红玲

诗路放歌
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美丽的额济纳
♣ 袁臣广

聊斋闲品

思想的“颜值”
♣ 陈鲁民

大千世界，茫茫宇宙，天生万物
皆有形体颜值，不论实在的还是虚拟
的，思想自然也不例外。颜值有美
丑，思想有高下；颜值分优劣，思想有
深浅；颜值有浓淡，思想分繁简。

国学大师陈寅恪给老友王国维
的墓碑上题写了“惟此独立之精
神，自由之思想，历千万祀，与天壤
而同久，共三光而永光。”追求自由
是思想的天性，也是思想颜值的底
色。只有思想解放，心骛八极，独立
思考，自由驰骋，才能使思想充满魅
力，无住不胜。反之，任何思想，如
果被关进笼子，套上锁链，就如同行
尸走肉，木雕泥塑，没有一点生命
力，自然也无任何颜值可言。

思 想 颜 值 的 基 本 色 是 真 善
美。爱美之心人皆有之，思想之美
同样也很受欢迎。美的思想，从包
装到内瓤、从形式到内容都很重
要，缺一不可。具体来说，美的思
想颜值包括尊严的真理、公正的道
义、准确的表述、漂亮的外衣、鲜明
的观点、清晰的思路、雄辩的逻辑、
饱满而充实的内容。能给人们带
来有益的启迪，唤醒沉睡的大脑，
带来美好的希望，进而引领茫然失
措的人们走出混沌的泥淖，走向光
明的未来。譬如，摩西以十诫为统
一思想，率领以色列人逃离古埃
及，摆脱了被奴役的悲惨命运，前
往富饶之地迦南。林肯以消灭奴
隶制为指导思想，打赢了南北战
争，实现了美国的真正统一。

思想是勤于思考的结果，要多
思多想，与时俱进，思想才能颜值高
光，充满活力。毕竟，人的颜值再高
再美，最多也就是存留二三十年，不
论如何驻颜有术，都不免会美人迟
暮，容颜衰败。而思想的颜值，则可
千秋万代而不褪色，永葆青春。孔
子的仁者爱人思想，孟子的民为邦
本思想，老子的自然无为思想，苏格
拉底的认识自己思想，屈原的爱国
爱民思想，王阳明的知行合一思想，
都过去了一两千年，至今仍熠熠生
辉，神采奕奕，风韵不减当年。

思想要接地气，与民众亲密接
触，与民众有共同语言，让他们能
学会用，立竿见影。这样的思想颜
值就像邻家小妹，容貌不俗，可敬
可亲，能征服民众，给他们以信心，
使他们战胜愚昧，倾情光明。相
反，黑格尔、康德等大师的思想固
然高明，但因为过于艰深难懂，就
像一个高高在上的贵妇人，国色天
香，美则美矣，却令人敬而远之。

思想颜值之美，贵在“清水出芙
蓉，天然去雕饰”，无须刻意去美化
和修饰，不必专门去做美镜与修
图。思想的颜值应当是朴实真诚
的，不搞花架子，也无须炒作，拒绝
浓妆艳抹，素面朝天，本分对人。曹
刿的“肉食者鄙，未能远谋”，陈胜的

“王侯将相宁有种乎”，霍去病的“匈
奴未灭，何以家为”，刘备的“勿以善
小而不为”，诸葛亮的“志当存高远”
等思想或主张，无不淳朴本色，毫不
修饰，直抒胸臆，心口如一，然其思
想的光芒，却辉耀万世，流芳百代。

俄罗斯小说家契诃夫说：“人
的一切都应该是美丽的：面貌，衣
裳，心灵，思想。”美丽的思想，可以
指导美丽的行动，带来美丽的人
生，人因为美丽思想而屹立于天地
间，“我思故我在”。请拿出我们装
扮美丽面容的劲头，修身养性，锤
炼道德，努力提高思想颜值，做一
个堂堂正正的磊落君子。

“心之官则思”，思想火花是美
丽的，思想硕果是喜人的，思想者
是幸福的。

豫北的冬天

年末岁首，我们曾急于断舍离的
农村老房老屋，渐渐成为许多人心中
最美的风景。

某视频平台上，飘飘“故乡雪”落
满手机屏幕。一个短视频里，背依大
山，沐着瑞雪，几间青砖瓦房银装素裹，
显得愈加宁和拙朴。加上几株老树、
袅袅炊烟、一声悠长鸡鸣，和一位挥动
扫帚门前除雪的弓背老人，以及老人
身边一只撒欢儿的土狗，浓浓家园感
直上人的心头。

众多在外打拼的农家子弟，不厌
其烦地为同类视频点赞跟评，一屏屏
弥漫着对家乡与父母的深深思念，和
再也回不到从前的幽幽感叹。

那视频，配乐分明是当年我们熟
悉的喜庆祥和的“春节序曲”，此时却转
化为荡气回肠的惆怅旋律。在这旋律
中，纷纷过往由模糊变得清晰。

那时候，父母正值壮年，他们肩头，
还能扛得起农村生活的艰辛与希望，也
勉力呵护着我们童年的无忧无虑。

那时候，农村的日子日益好转但
依然困顿，父老乡亲们却一直在互帮
互助中其乐融融。不管你姓韩姓高姓
安姓温，一个村里都能论出辈分，街头
巷尾相见，都是叔伯嫂婶爷奶哥姐地
叫着，全村人亲热得好像一家人。春
播秋种，谁家一块地忙完，便来帮衬相
邻地块的大哥二叔整地拉耧。谁家添

丁嫁女娶媳妇，乡亲们带几斤米面鸡
蛋扯几尺红布花布或买个毛巾被丝棉
被，便来道喜祝贺，主家杀一头猪就能
在院外村头铺排出几十桌酒席，并带
动全村热闹上好几天。入冬农闲，有
的农户开始修房造屋，木匠张大爷、泥
瓦匠李二叔一说就来，左邻右舍的劳
动力一喊就到，只要能管上大家吃饱
吃好，张罗张罗就开始忙活施工。那
年月，村里的瓦屋平房都是这样建起
来的。

忙忙碌碌的日月，转眼到了年
关。父母忙着赶集办年货，或买来红
纸找村里的文化人写对联，任由儿女
放下书本作业跟在后面打热闹，随你
推铁环打碟溜捉迷藏或跑到老拳师家
学把式参和村里年节的社火表演。除
夕傍晚，孩子们还在外面疯不够玩儿
不够，父母不得不找到你揪住耳朵拽
回家。一看，鸡鸭杀过了，饺子包好了，
孩子们的任务就是吃。吃过除夕饭，
一群小伙伴来家里玩耍熬大年，大家
一边看央视春晚，一边斗地主打升
级。劳累一天的父母端来花生瓜子摆
在牌桌上，他们自己却靠在床上缩进
被窝早早睡着了。直到有个伙伴惊
叫：快12点了——大家一哄而散，各自
回家放鞭炮。很快，鞭炮声此起彼伏
地在村子上空炸成一道道溢彩流光。
若是夜里有雪，鞭炮碎屑和皑皑白雪

红白相间，这一年的大年夜会显得尤
其红火喜庆。

那时候，虽说寒暑假里，我们也会
跟在父母背后弄稼锄禾；焦麦炸豆时
节，也会被撵到烈日下挥镰收割，但父
母一年到头的汗水所得，除维持一家
老小的吃穿用度，剩下的都用在了子
女的上学花销上，再苦再难，决不允许
子女退学辍学。父母的汗水滴灌着脚
下耕地，也滴灌着农家子弟的学业。
三更灯火五更鸡，农家子弟总是在家
中大公鸡的引吭高歌中应声早起，啃
块馍干儿或红薯干儿，黑灯瞎火中大
步小跑地赶往学校，以求有朝一日跳
出农门。所以，某短视频中农家院的
一声鸡鸣，才那样让人心中五味杂陈，
眼中潸然迷蒙。不知为什么，以前的
生活清苦艰辛，我们却对父母与乡土
深怀感恩!

这些年，年少时的瓦屋土墙被一
片片拆除或废弃，被二三层小楼或新
型社区所取代。可家乡照样养活不了
我们对美好生活的追求与希冀，村里
的年轻人越来越少，不管是残存的瓦
屋还是新盖的楼房，都越来越安静冷
清。留守的老人渐次没入岁月风尘，
农村的人情味也一点点变淡变冷。

但腿脚渐渐沉重的父母被子女接
进城，总是住一段就因不习惯执意要
回乡下老家；年轻人好不容易在城市

买了房扎下根，梦中家园依然是那间
老屋、那缕炊烟，梦里，父亲在门外扫
雪，母亲在灶火屋做饭，爷奶在炉火边
烤暖打盹。诗与远方，总是与回不去
的家乡、和家乡垂垂老矣的父母与乡
亲，紧紧地纠结在一起。多希望父母
还是那健康宽厚的身板，我们还是环
绕他们膝前顽皮任性的青葱少年。

那山洼里、土坡下参差错落的老
屋老房，似乎早已没有什么留存的价
值，我们一直急于将它们拆尽推平，但
很多人忽略了它们对回观历史、审视
当下的意义，和慰藉城市里挣生活的
无数农家子弟心灵的价值。一个人带
着他乡打拼的收获或辛酸回到家乡，
不一定只想看到楼宇整洁的农村新
貌，也许只想找回那条熟悉的来时路，
还原一份宝贵又朴素的故乡情。

一种物事，在漫漫时光和浓厚情
感里浸润，自生一种醇厚之美。留几
间老房老屋，留一段土坡土路，留几棵
沧桑老树，留一眼百年老井，将成为千
万人思乡怀旧、抚慰灵魂的特别风景。

我们并不是要回到贫困落后的过
去，只是开始反思，如今的时代，人与人
之间该怎样维系一份温暖岁月的亲
情？期望深入推进的乡村振兴中，振
兴的不仅仅是一个个吸引游客的美丽
乡村，更是仍旧氤氲着亲切烟火气息
的游子们的梦中家园！

我爱你，美丽的额济纳
爱你春天的胡杨一层层绿
爱你夏天的弱水碧波映彩霞
爱你秋天的红叶热情似火
英雄的树林美如画卷

我爱你，美丽的额济纳
东风航天城我的家
仰望着雄伟的发射塔
飞往空间站、火星、月球
遨游苍穹多潇洒

我爱你，美丽的额济纳
驼铃声声雄鹰飞
坚守大漠胡杨林
航天人个个都是英雄汉
筑梦蓝天乐无涯

行香子·大河侧记

阳和初拂，
叠彩云天。
寒风冽、仄域孤烟。
蒹葭迷离，胜景遥观。
大河汤汤，
日安澜，宵安澜。

黄沙漫漫，
鸿影爪残。
人迹罕、且行且前。
水瘦草衰，序季第迁。
家长里短，
春依然，冬依然。

绝句·雪舞神州

一
才阅新年景，又看梨满花。
东风许来早，清疫好还家。

二
九域花飞玉，飘飘竹梦青。
闻春消息近，独钓一江情。

三
轻舞红梅白，涤清万里尘。
启扉天望远，一岁一争春。

♣ 李六一

♣ 周 英


