
ZHENGZHOU DAILY 72022年1月24日 星期一 责编 陈泽来 校对 宋 利 E－mail:zzrbzf@163.com 郑 风

马忠良被郁洋的一席话搞得哭
笑不得，瓮声瓮气地说：“别说好听话，
咋个赔偿我？不能因为台风把庙刮
倒了，就不认账！”

“老兄先把酒喝了。”郁洋摇了摇头
说，“然后您说说，我前面说得对还是不
对。您若认为我说得不对，我就不往
下说了。”马忠良端起酒杯一饮而尽，
沉默一会儿，低声说：“领导说得对。”

郁洋击掌称赞，笑着说：“我就知
道，您是明事理的。只要讲道理，我们
一切事情都好谈，并且肯定可以谈成。”

陈清在一旁听得直乐，脸上闪着
亮光。

“蛇王庙建成至今已经十年之
久，这期间有无数村民去里面祭拜过，
我相信可能还包括乡村干部，可是没
有一个人提出反对，没有一个人说这
个庙修建得不对。这说明什么？说
明蛇王庙的翻建已经既成事实，已经
融化为这片山脉、这片土地上百姓生
活的一部分，它在某种层面上，已经不
再是您老兄个人的蛇王庙，而是淮口
村全体村民寄托共同信仰的一个场
所。这么说没问题吧？”郁洋用一种推
心置腹的口吻说。

陈清给马忠良递了一支烟，又给
他打着火，马忠良一边点烟一边说：

“没问题。”
“好。”郁洋接着说，“既然如此，那

么一个全体村民共同信仰的公共所
在，假如我们争取到关于它的赔偿，怎
么能归您老兄一个人所有呢？对其
他村民公平吗？他们会同意吗？”

“你又想说开会商量。”马忠良摇
头说，“蛇王庙的赔偿不能开会，一开
会别人肯定要分我的钱。换我也一
样，你拿别人家的东西在会上问我分
不分？我肯定也说，分！起哄占便宜
的话谁不会说？”他喷出一口烟，酒后
微酡的脸上浮荡着一种对世事无比
通透的神情。

郁洋挥了下手，说：“现在一期移
民只剩三十八户，政府规定的最后搬
迁日期是六月三十日，还有二十天。
在这个期限以内，蛇王庙的事情必须
盖棺定论。我已经算过一笔账，蛇王
庙建筑面积大约三十五平方米，按移
民房屋赔偿标准计算，赔偿金一共是
四万元。我计划给移民指挥部打报
告，从村里的统筹资金里挤出四万元
来，给您个人一半，另一半纳入村集体
收益，和林木收入、采砂船收入一样，
由全体村民均分。您如果同意，就三
日之内搬家，将老房子钥匙交给指挥
部，我们给您出具一份蛇王庙赔偿的

文字依据。您如果不同意，那么到此
为止，这件事情爱找谁找谁去，从今以
后与我无关。”

说完，郁洋和陈清都用眼睛死死
地盯住马忠良的脸，等他表态。

马忠良嘴角抽动了两下，叹气
道：“领导，我真亏啊！”

郁洋起身欲走，马忠良又说：“我
同意。”

六
星期五上午，扶贫检查组的工作

通报下到区里，隐山区在淮城市两区
八县排名倒数第二。

徐主任给郁洋打电话，让他去政
府办看文字材料。

区扶贫办在政府办公区的后楼，
政府办在前楼二层。走出后楼大厅，
院子里的阳光灿烂耀眼，郁洋下台阶
时脚下一颤，差点儿晕倒在地。身边
有机关的同事往来经过，却一个也看
不清他们的面目，世界如此陌生，仿佛
忽然置身于一个不可思议的幻觉空
间。进入前楼楼洞的阴影里，他眼睛
才可以看清东西，挣扎着一步步上
楼。接那个电话，他感觉像当头挨了
一记闷棍。

徐主任的表情淡然，跟平时一
样，对工作驾轻就熟的样子，递过来两

页纸，说：“郁主任，看看吧。”
郁洋看见材料的处理签上，分管

扶贫工作的郭副书记已经签字：请苏
书记、王区长阅示，建议召开研判分析
会，听取情况汇报。王区长的名字上
画了个圈，说明他已阅。

这是一份检查组列出的问题清
单——

按照全省扶贫工作检查方案，检
查组于六月十日抽查了隐山区六个
行政村的扶贫档案，并对十八个贫困
户进行入户调查，问题汇总如下：

扶贫档卡信息填写错误三例；贫
困户家中的明白卡信息填写错误五
例；贫困户应该享受的帮扶政策没有
落实到位四例；群众对扶贫政策知晓
率85%，对扶贫工作满意率92%；村
民李玉海说，扶贫干部答应给其买药
治病，经检查组核实并没有兑现，属空
头承诺；村民孙桂英家有年轻男子监
视偷听检查组暗访内容，被发现后情
急之下，喊农妇“妈”。经询问农妇，她
不承认年轻男子是她的儿子，农妇的
女儿也不承认是她哥哥，属弄虚作假
行为……

郁洋觉得大脑从里到外“嗡嗡”
作响，检查组的严苛程度大大出乎他
的预料，这不像是一份与他相关联的
检查反馈材料，而像是来自另一个世
界的陌生、冷酷之语。尤其是关于孙
桂英的一条，如此武断、自负，甚至妄
加猜测，令他极为恼火，忍不住用手拍
着桌子叫道：“胡建华想干什么啊？”

徐主任连连示意他压低声音，轻
声说：“材料上说的是不是事实？”

“可能是事实。”郁洋吞了口唾

沫，辩解道，“但事实不一定代表真相，
事实只是一部分真相，也可能完全不
是真相。”

“别抬杠，有话去跟区长解释。”
徐主任说。

郁洋心里翻起一股别样的复杂
滋味，这些文字像藤蔓一样紧紧缠绕
着他，令人窒息。隐山区扶贫工作综
合评分在淮城市排名倒数第二，王旭
光区长可能被市政府约谈，直接意味
着他负责的扶贫工作的彻底失败。

郁洋立即驱车赶往马鞍村一趟。
中午在家吃饭时，郁洋没有一点

胃口。妻子很敏感，每次他情绪低落
的时候，总会被妻子发现，问他发生了
什么事情。为了不让妻子看出端倪，
郁洋勉强了喝了一碗紫菜汤，然后觉
得浑身疲乏，躺到床上休息。

刚有点睡意，手机铃响了，陈清
打来的。

“郁主任，马忠良刚才给我打电
话，说村支书赵太谋告诉他，蛇王庙在
台风中倒塌，已经不复存在，将不予他
任何赔偿，他找我要说法。”陈清说。

“你怎么跟他说的？”郁洋问。
“我说已将情况上报区移民指挥

部，正在等待指挥部集中研究后的批
复结果，但他似乎受了赵太谋的话的

刺激，对我说话都不太相信了，认为我
们在糊弄他……”陈清说。

“赵秃子纯粹是个王八蛋！”郁洋
不由得怒火中烧，瞬间失态，他无法容
忍赵太谋不负责的言论，恨不能立即
能扇他一记耳光。然而骂过之后，他
觉得更加心身俱疲了。自己苦苦维
护的工作，就像在抵御一道防线，而外
在的力量，一如台风和海啸，正在冲
垮、击毁那道防线，让他所有努力都无
济于事，毁于一旦。

“这事先放一放吧……”郁洋感
到一种无法掌控的挫败感，最强烈的
激情总是遇到最绝望的回声。他很
想在阳光大道上健步疾行，将移民工
作干得漂漂亮亮的，可现实却总是将
他拖拽进无情的泥淖之中……

下午五点钟，区政府办通知郁洋
去前楼开会。

走进会议室，郁洋看见所有迎检
的两办人员、各单位头头都在。王区
长、郭副书记、徐主任坐在会议室左
侧，其他人坐在右侧。王区长精神头
看上去不错，只是脸上的表情很冷峻，
手里一直翻看一份材料，大约是检查
组的反馈结果。他看得细致
而入神，仿佛透过纸面的意
思揣摩背后的复杂深意。 15
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千树万树梨花开（摄影）马进伟

谍战也是国战，《暗算》虽然讲
述的是战争背后的奇人异事，却最
终掩盖不住这些特殊的人，在那个
特殊的年代，背负着特殊的使命，
财富、荣耀、名望都和他们无关，他
们默默地破解密码、如磐石般坚守
秘密，牺牲自己和家庭，保住了国
家胜利的防线。他们是无名英雄，
他们有家国情怀，他们用信念和执
守成就了家国大事，也把自己磨炼
成了另外的样子。由《暗算》开启
的谍战系列作品，为当代文学发展
增添了一块重要版图。《暗算》成就
了一个文学类型，铸就了一系列文
学经典。经过时间的洗礼，《暗算》
独特的艺术魅力愈发光彩夺目。
为纪念《暗算》出版二十年，人民文

学出版社特别推出了《暗算》精装
典藏版，由著名设计师独家打造，
精心设计，以最有新意、最具活力
的面目呈现给读者。

《暗算》自出版以来，不仅斩获
第七届茅盾文学奖，还与《解密》一
起入选英国“企鹅经典”文库，它们
是中国迄今仅有的两部收入该文
库的当代小说。它以“密码破译”
开拓了“谍战”这一类型文学的新
领域，更成为这一类文学的经典之
作。根据同名小说改编的电视剧
《暗算》和电影《风声》，掀起了中国
当代谍战影视狂潮，深得观众喜
爱。《暗算》刷新了谍战文学的新高
度，至今麦家所建造的密码破译世
界仍未被超越。

♣ 梦瑶

《暗算》：讲述战争背后的奇人异事

雪落下来，你才会猛然间明白，这
一年又过去了，岁月如此流逝，好多人
开始后悔那些已经挥霍过的青春，慨
叹时光易老、天地两茫茫了。

小时候，下雪天总是要和伙伴们
跑到外面淋雪的，也不打伞，任凭雪花
把一个个都塑成会动的雪人。那时懵
懵懂懂的，我们会对自己喜欢的女孩
子叫道，你看，我们一起白头多好，长大
了不许嫁走。女孩们爽快地笑着答应
了。玩笑话不能当真，长大后女孩子
就一个个嫁走了，留下的，只有每年冬
天的大雪。

我等南雪又一年，多少带点伤感。
去南城看望老作家秦老，一下子

被他家的雪景吸引住了。这样的情
景，去他家简直就是沿着一首诗在
走。踩着铺满雪花的石板路，一路“咯
吱咯吱”地拐过几道青砖灰瓦的小街，
才在尽头寻见隐在小巷深处的小院
落。门不大，很是有些年头，上面镶嵌
着铜条做的花纹，木雕的门头，老漆的
门楣，两边是一排被雪压弯的细竹。

屋子不大，也是古色古香的明清
建筑，客厅的家具清一色是老式红木，

太师椅、八仙桌，配以两对旧式的高背
椅，中间是方形茶几。老先生早早泡
了茶，在红泥小火炉上煮着，没等我们
落座，就一一为大家倒上，茶香和暖意
便立即弥漫开来，感觉很亲切，也很温
馨。突然想起一句话，寒冷的意义，是
让你因此找到温暖，觉得用在此处再
合适不过了。

临别，回头审视先生的老屋，我在
想，这个覆盖着白雪的低矮、破旧的小
屋，怎么容纳下这么一颗伟大的心？

路上，我们自嘲，那些树，多像我
们这些中年人，一阵风吹过，说秃就秃
了。街边有很多孩子在打雪仗，他们
跑呀，跳呀！雪团在空中飞舞，之后，砸
在身上，落在地上，粉碎得灿烂如花，就
如他们的童年，快乐着，美好着。

做一档爱情的节目，热恋的人总是
那么的诗意，他（她）说，思念是一场大
雪，而你是所有的雪花。你看，多美多
纯洁！对未来生活充满了无限希冀和
美丽的畅想。而那些离异的人会说，恋
爱的人就是爱说鬼话，现实多残酷呀！
怎么说，雪都是冷的，冷得直打哆嗦。
不过，最冷的不是天气，最冷的，是回到
家，还是冷锅冷灶和冰冷的被窝。

你看，不同心境下的雪天，就有不
同的感受。

不过，大自然不是这样，它不会因
为人的感受就改变天气。到了季节，
雪会如期而至，它用轻盈的舞蹈，在人
们心头掠过一丝欣喜，用自己的洁白，
为这个世间装点一身素裹，在繁杂之
中，透出一片宁静和纯洁。

冷，能让每一个人燃烧自己，哪怕
一点点温暖存在，都会让人怦然心
动。比如：乡下的老屋里，冒着黑烟，闪
着星光的树兜；铁锅里，冒着蓝色火苗
的炭火；锅灶前，刚刚燃过的稻草火屑；
城市里会摇头的“小太阳”；书桌边，用
电烧亮的铜丝取暖器上，都会伸出大
大小小的、粗粝的、细嫩的手，他们都把
自己的触角伸到温暖里。还有空调
间、暖气间里，人们的心都是暖的……

我等南雪又一年。有暖可取也
罢，无暖可取也罢，属于你的一切，都会
在这个冬天到来，再冷的天，都要努力
捂出自己热气腾腾的生活。

我曾经历过许多寒冷的日子，身
单衣薄不说，还没有棉鞋可穿，可是，我
不害怕，我会运动，我会跑步，跑得浑身
是汗。还有，教室里跺脚声和下课时
在墙角里挤成的一团。这些记忆，不
知道还有人记得不，不知道有多少人
没有经历过，我知道，这并不是最苦的，
我们的父辈、爷辈，他们才是从雪天里
磨砺出来的，带着一身的昂扬和坚强，
一昂头，把冬天甩在身后。我知道，那
些所有的艰辛，都是往年的雪留下的。

♣ 潘新日
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雪落中原
♣ 毅剑

百姓记事

杀年猪
♣ 周明金

“吃了腊八饭，忙着把年办”。
一进入腊月，家家户户忙着泡糯米、
淘麦、打米、磨面、制豆腐、做糟……
过了小年，便到处氤氲着年的气
息。酥鱼、酥肉、酥丸子的香味弥漫
在村庄的空气中经久不散；蒸馒头
的香气沁人心脾；猪、羊宰杀前的嚎
叫声预示着年的脚步已走近。

杀年猪一般在腊月二十六七
进行，也有提前至二十四五的。那
时，农民生活很苦，一年难得吃几次
肉。平日喂猪是为了攒粪，年底猪
喂肥了，加上要过年，便计划着将猪
杀掉，补偿一年付出的劳动和应酬
来年的开支。

杀年猪，充满节前的欢乐。一
户杀猪，全村人赶来围观帮忙——
谓之“拉猪腿”。特别是孩子更为
兴奋：由于是年猪，猪的主人大都
将猪血留做食用，称为“头刀菜”。
因为是留做自家食用，接猪血时首
先在盆里放少许凉水、盐、葱花，屠
刀抽出后让血稍微流一会儿再
接。这样接下的猪血干净，凝固得
快，开水煮后血块中呈蜂窝状，有
韧劲，好吃。

杀年猪也有一定的讲究：主家
在屠夫操刀时燃放鞭炮，屠夫要掌
握好力道，必须保证一刀毙命，血还
要出得多。猪的叫声渐次弱了，最
后噗的一口气便息了声响。

人们在欢乐的气氛中，看屠夫
先在一只猪后腿上割开一个小口，
拿了洗净的钢筋铤杆顺着皮层一
直捅到前腿，然后铆足了劲吹气，边
吹边捶打，猪就鼓了起来。水烧到
似开不开的时候，开始快速地煺毛、
开膛、收拾内脏，再把猪肉一块块分
割。此时屠夫也格外卖弄精神，一
边说笑一边操作。干到兴奋处，随
手把猪尿泡割下来，丢给围观的孩
子们：拿去当球玩吧！猪的主人不
仅不嗔怪，甚至还忙里偷闲帮着反
复揉搓，吹气，一个西瓜般的尿脬球
就成了。孩子们再无心看屠夫分
肉了，都去抢球玩。

虽说杀年猪是为了过年，但一
般人家只留下猪油和少许猪肉，一
部分送给刚过门或者没过门的儿
媳妇娘家，叫作“送年礼”。大部分
猪肉则以略低于市场价格，卖给或
赊给杀不起年猪的亲戚邻舍。

按照农村风俗，人们把自家养
的猪杀了，要邀请亲戚朋友到家里
来吃“猪衁子”（猪血，味甘，性温，有
解毒清肠，补血美容之功效）。而菜
的主要内容都是猪身上的，如:炒猪
肝、烩衁子、水滑肉、红烧肉等。然
后指派孩子给左邻右舍一家送去
一碗杀猪菜，让大家都沾沾杀年猪
的喜气，也借此加深邻里之间的感
情。即使以前有过隔阂的邻居，也
能在一碗浓浓的杀猪菜的喷香中
冰释前嫌，重归于好。

改革开放以后，农民收入及生
活水平不断提高，上世纪七八十年
代，全村能杀五六头猪就算不错，后
来改成两家合杀一头，到了上世纪
90年代中期，过年基本每家都杀年
猪。虽然请客吃衁子除了猪肉再
没有什么好菜，吃来吃去都是为了
图个热闹，村民们这时候总是一派
和气。

随着各种肉类日益走上餐桌，
杀年猪反倒不合算，所以私户杀年
猪的现象基本绝迹，取而代之的是
人们对牛羊肉及海产品的追求。

好久没有再见到杀年猪了，但
杀猪时那浓浓的年味以及邻里间
的那种和睦，一直深藏在我的记忆
深处。

我等南雪又一年

走在季节的风里，穿过日子的断层，这景象总
是很近又很遥远……

雪，悄无声息地落在这片古老而又新生的土地
上，在千里中原的千里之外，在黄河两岸的两岸之
外，马蹄踏过、战火烧过、洪水漫过、尘烟飘过、千
万次耕耘又千万次收获过的土地上，精灵般的雪
光渗透深处的岁月，闪闪地照亮许多的脸庞和脊
梁，照亮历史的脚印亦如照亮那些滑落抑或正在
抖动的羽毛。

一些人永远留在了异乡，一些人一直都风餐露
宿，一些人一出生就没有归宿，一些人到死也没有
走出一个村子。还有一些人一直和他的冰雪在路
上，他就那样蹑足着舞蹈着，他一直都相信自己，
终将带着漂泊而清洁的灵魂回家。

一层又一层的雪片叠厚了中原大地。风，像一
把扫帚,紧紧地跟随着雪的舞步，伸出寒冷的指
爪，抚平着那些清晰抑或暗淡、整齐抑或零乱的脚
印。总是用着像土地一样古老的动作。

雪落中原，以苍天之掌，抚慰万千生命，擦洗
众多高贵和卑微的灵魂。厚厚的松软的覆盖，掩
埋了一切，却掩不住万千思绪，封冻的路，挡住了
马蹄，挡住了匆匆的车轮，却挡不住思念中游子回
家过年的脚步。这轻盈飘舞的沉重，这纯净的污
浊，终不能剥夺的是堆雪人的童趣，和那些总是照
例祈春的祝福。

雪一旦大起来，就可以大到把一座山压倒，那
层层叠叠的雪，那一片片飘起来的雪花，不论它们
无中生有或者归于空无，都往往会死在抵达的路
上，可不管飘落还是消融，每一朵雪花都有着一颗
冰冷的心。它们分散消融成水滴，它们拥抱结聚
成雪崩。它们在手掌上，尽管也会是一朵柔情似
水的花蕾，但当它们占据了整个天空时，还是让我
们感到了泰山压顶的重量，许多时候，让我们走在
它们低落的身体上不能不保持无言的沉默。

雪落在中原大地，落在母亲辽阔而丰饶的腹
部，这一瞬间开满的栀子花，也往往并非一条厚厚
的腰带。这来自上天的新年礼物，同样也是寒冷
一次疯狂的集结，并作为得以向我们发起突袭的
凭借。它们都如此微小，就像一滴水之于一条河
流，并最终汇聚成那汹涌而不息的奔腾。

很厚很厚的雪落在这个深远无比的冬天，道路
早已变得可有可无，寒冷是一位坚定的平均主义
者，不论富人还是穷人、有权抑或无权，全都一起
被困在模糊不清的城市。半块馒头掉在积雪之
上，几只饿疯的麻雀完全放弃了警惕，围绕这仅有
的食物贪婪地啄食。很多年的积雪把我的心压得
很低，但我总是习惯了依然眺望春天，保持着一个
不变的心愿——回家过年，在除夕的爆竹声中与
一天天苍老的父亲慢慢地对酌。

因为我知道，除了孤独，没有什么可以让冰雪
融化，就像除了亲情，没有什么能让孤独融化一样。

灯下漫笔

♣ 刘传俊

那年腊月
“小孩儿，小孩儿，你别馋，进入腊

月都是年。吃馍馍，吃香饭，花花绿绿
身上穿。又解馋，又保暖，欢欢喜喜过
大年……”当我和割青草、拾柴火的小
伙伴们，将村人自编的“童谣”拐弯抹角
传到四邻八舍院子里时，时间老人已
迈入了腊月。村庄里的水井、晒场、道
路等均有了迎年的脚步声。

全村约有 800口人，共用两口水
井。一口在村庄的西寨墙根，与牛、羊
饮水的水坑较近，旁边有棵大榆树。
另一口在村南头，与不时传出琅琅读
书声的村小不远。清晨，天还朦胧着，
井口上方那架辘轳便发出了“吱扭吱
扭”的欢快声。父亲起床首先要到井
口担水，把水缸担满，确保母亲一天洗
涮所用。水缸担满了，父亲就坐在门
槛上喘着粗气，掏出旱烟袋吧嗒吧嗒
抽几口解困。时而眯眼回望春种、夏
耘、秋收、冬藏从未懈怠的亲历，时而畅
想团圆、喜庆的年马上就要到了，脸上
露出了笑意。

爱整洁的母亲，把家打理得像有贵
客要登堂入室似的。洗刷干净的锅盖、
锅帽挂在了屋檐下淋水、晾晒，旁边还
挂着一串红辣椒和五六嘟噜剥去苞衣
的玉米棒子。铁丝上，搭满了刚从水盆

里捞出来拧干的蓝、黑土布居多的衣
物。依树干绑两根横木棍，上铺高粱秆
帘和芦苇席子，将淘洗过的小麦摊上去
风干，两三天后带到磨坊里磨成面粉蒸
馍馍、炸油条、炸萝卜丸子。这些麦子，
只有此时才舍得拿出来展示，因为要过
年了。那时的产量低得很，每人每年也
不过百八十斤小麦，得凑合着吃一年。
自自然然的面粉不掺任何添加剂，蒸
出的馍馍白亮亮暄腾腾筋道可口，麦
香味儿浓厚纯正。

村里的大、小路上，腊月里也不再
“邋遢”，像换了一副面孔。过往担着的
水桶溅出的井水，将路面潲湿润了，压
住了扑腾一年的灰尘。邻里争相挥舞
竹扫帚清扫去树叶、柴棒、枯草、碎麦秸
之类杂物，茅草房林立的村庄，顿时精
神清新了许多。

村北有条南北贯通的大路，路西
有个水坑。当时的腊月寒冷异常，水
坑起初结了层“鸡皮冻”，今天冻，明天
再冻……不几日上了“实冻”，成了临
时乐园。我们在上面玩抽陀螺游戏。
大概腊月需要多声部合唱才更出彩，
除了井口扁担铁钩挂水桶梁的清脆
声，土狗“汪汪”的叫声，大红公鸡的报
晓声，冰面上那“啪”的一声脆响，腊月

就被抽得更圆润了。木陀螺很平常，
找一块废弃的木块儿削成圆锥形，打
磨光洁后再往锥尖砸一个自行车脚蹬
间用过的滚珠，一个陀螺即做成了。
玩法很简单，主要看谁的陀螺转动时
间更长。两人从相反的方向各抽一个
陀螺向中间赶，眼看距离近了，双方都
猛加一鞭，使得陀螺碰撞，谁的先倒下，
谁就认输。我们还在冰面上对拐，“金
鸡独立”一样，右腿站立，左腿抬起，一
手或双手搬着左脚，一点一点去和对
方同样抬起的左腿相对撞，时而“对”，
时而“盘”，时而后退，时而前进，谁的力
量难以支撑，抬起的腿落地，谁就甘拜
下风。周围不乏看热闹、呐喊助威的
伙伴。有时，我们会用脚踢掉一块坑
边冻结一起的冰块，冰块随着飞脚从
这岸“嚓——”滑到那岸，好像箭镞划
过长空。

腊月十五前后，月亮分外明朗，宛
若要把积蓄了好久的光辉全部挥洒出
来似的，照得村庄一片透爽。村北寨
外那个圆圆的晒场，周边垛了一些红
薯秧、黄豆秆等，还竖放着高粱秆、玉米
秆。晚饭后，我们相约去“挑老兵”。一
排在东，一排在西，每排都有“代言
人”。“代言人”喊:“挑老兵，听我喊，您

的人马任俺拣。”对方“代言人”问：“拣
谁哩？”另一方立马叫出某某的名字，随
着“上”的口令发出，伙伴们蜂拥而至牵
扯被“拣”的。有被“拣”的躲躲藏藏，有
的主动“投靠”对方阵营。直到一方将
另一方的“老兵”挑完，只剩下光杆司
令，游戏才告结束。晒场边的草垛，无
疑是我们捉迷藏的好去处。轻手轻脚
钻到一隐蔽处，自认为保险了，才发出
短促的“开始”二字……月亮西垂，我
们才恋恋不舍结伴回家。而这时，忙
碌了一天的慈母仍没有歇息，还在昏
黄的煤油灯下不停张罗过年物品。

年的脚步越来越近了。杀年鸡宰年
猪的声音，在村西头刚落，村南头又起。

大年三十下午，天还早着呐，母亲
就打好了糨糊，父亲将手写的大红对
联贴到了门框两侧和门楣上，将“小心
灯火”“满室生辉”“满院春光”的竖笺分
别贴到了灶火的醒目处、堂屋的土山
墙上、院中的梨树上。除夕，一家人端
着热气腾腾年饺，边吃边话桑麻。

年，真的含笑朝人们走来了，接纳
她的是此起彼伏的“噼噼啪啪”的鞭炮
声，是辞旧迎新的欢歌笑语。

睡梦里，我听见了滚滚春潮在涌
动……

新书架


