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“老马，你是个牛人。”郁洋自言
自语道。他在蛇王庙门口抽了一支
烟，然后掏出手机给它拍照。郁洋知
道，这大概是世界最短命的庙宇了，两
天以后将被强制拆除。它的建成与
拆毁都缺乏某种应有的仪式感，然而
一切不可挽回。不知马忠良会怎么
想，他封闭的内心像一条密码电文，但
愿他能自我破译，也能自我破解。所
有经历的事实，都将随庙宇一起，台风
过境般被摇撼、摧毁和荡平，然后淹
没，沉入水底。

车子返程的路上，郁洋又忍不住
回头看看那座蛇王庙。在隐山的半山
腰，好像矗立着一座孤独、异类的城堡。

第三部 镜中之舞
郁洋早就发现，李北亚是个人才。
当王旭光区长点了他的名，新任

区委书记面带微笑地看着他的时候，
他还故作痛苦冥思状，足足闷了五秒
钟没开口，坐在旁边的郁洋瞬间意识
到他是在演戏，憋一个大招。

区委书记方以智由省城空降而
来，这是他主持召开的第一次会议，名
曰隐山区今后一个时期发展谋划座
谈会。区委办公室上周就发了会议
通知，让每个参会的乡镇办和区直单

位一把手做好发言准备。无疑，各单
位的头头脑脑们都暗中做足了功夫，
想寻找独一无二的点子抛出来，达到
令人耳目一新的效果。如果没有好
点子，就说一些寻常套话，但哪些该
说，哪些能说，哪些多说，哪些少说，这
种分寸感的拿捏也至关重要。每一
句话，可能都关系到给方书记留下的
初见印象分。

然而，各位一把手还是趋于保守
和拘谨，所谓的“谋划”乏善可陈，大家
期待的热情洋溢、激烈讨论的场面并
未出现。方书记大约想找个轻松点
儿的话题，忽然问了一句：“我是郑州
大学毕业的，想认识一下，在座的还有
哪位是郑大的校友吗？”

隐山区的郑州大学毕业生人数
不少。方书记贸然发问，大家都僵在
那儿，没人吱声。然而方书记不依不
饶，又问了一遍。王区长急促之间，猛
然想起李北亚，指了指下面左侧第一
排边角的位置：“北亚局长不是郑大毕
业的吗？”然后转过脸跟方书记介绍
说，“李局长是咱们隐山区的淮河文化
研究专家，刚出版了一本淮河文化专
著，是个学者型的文化局长。”

“哦。”方书记扶了扶鼻梁上的眼
镜，冲李北亚桌前的席签瞥了一眼，慢

腾腾地问道，“北亚同志既然是郑大毕
业的，为什么我问两遍你都不搭话啊？”

李北亚在全场人员的注目下，嘴
唇紧闭，足足卡壳了五秒钟，一段令人
绝望的空白。

会议室的空气像是要凝固了，所
有人都有一种缺氧的感觉，人们想骚
动，却又似乎被压抑得无法动弹。

郁洋预感到李北亚已设计好了套
路，短暂的停顿，目的是吸引更多的注
意力。他一直觉得李北亚身上有一种
别于常人的异禀。有一次，李北亚到
郁洋办公室聊天，看到他案头一本辞
书，随手拿起翻了翻，就用手指戳着书
页说，这本书太马虎了，七千人大会是
1962年1月召开的，在北京开了二十
多天，这么重要的事情，怎么能搞错
呢？郁洋贴脸去看，辞书上“七千人大
会”辞条记载的会议召开时间为“1962
年11月”。郁洋当时不置可否。过后
查资料，那本貌似权威的辞书还真搞
错了，心里不由对李北亚刮目相看。
郁洋喜欢记住工作中遇到的重要数
字，也佩服那些对数字敏感的人。

足足过了五秒，李北亚才晃着他
那秃顶的脑袋说：“方书记，我在想一
个问题。”

方书记略显惊诧，但仍然面带笑

意地问：“想什么问题呀？”
“我在想，同样是郑大的毕业生，

为什么我们俩的差别这么大呢！”李北
亚发出一声煞有介事的感叹，会场有
人发笑。

方书记眉头一皱，问道：“我们俩
差别很大吗？”

“当然大啦，不可同日而语。”李

北亚双手一摊。
他今年五十多岁，在文化局长任

上蹉跎多年，眼看提拔无望，性格忽然
变得桀骜不驯起来，说话带有一种鲁
莽的生机：“您是主政一方的书记，我
只能研究研究地方文化。”

方书记脸色略微一沉，大约没有
料到下属的文化局长会这样跟他说
话，真拿自己当作亲密无间的校友
了。怔了片刻，呵呵一笑说：“区委书
记和文化局长只是职责不同，并无贵
贱之分，我觉得你研究淮河，做个地方
文化专家挺好嘛！”

“我觉得还是区委书记好一些。”
李北亚低声嘟囔似的，但会场上的人
却听得清楚，眼睛都往他这儿瞟。

“我觉得文化局长好。”方书记轻
声说。

“我觉得还是区委书记好。”李北
亚仍然执拗地坚持，充满一种和书记
犟嘴的味道，下面一阵哄笑。

方书记终于觉察到李北亚不是
个善茬，不禁微微动怒：“北亚同志，你
今儿给我好好说说，为什么区委书记
就比文化局长好一些？好在哪里？”

一直据理力争的李北亚忽然诡
异地笑了。郁洋坐在旁边，见他整个
人都来了精神，那油腻的秃脑袋瓜像

只肥大的卤蛋，晃动得更加厉害，好像
等的就是方书记这句话。郁洋明白，
他的台词早已写就，就等这帷幕撩开。

“方书记，以我平时的研究，将人
力资源分为三类，或者说三个阶层。”
李北亚掰着手指，声音陡然高亢，煞有
介事地阐述他的理论，“人力资源好比
一座金字塔，第一类是人工，他们构成
金字塔的塔基，从事各种各样的一般
性工作。第二类是人才，他们从事各
种研究工作，是金字塔的塔身。比如
我，充其量算个人才。”

会场静得出奇，只剩下李北亚的
戏份，别人插不上话。

“第三类，就是金字塔塔尖的那
一类，叫人物。拿您来说，全国一共两
千八百五十六个县区，您是主政其中
一个县区的父母官，您就是人物！所
以呀，我们同为郑大校友，但中间差着
层级。”

李北亚掰着指头讲完了，会议室
嗡嗡一阵短暂的骚动，许多人窃窃私
语，像是肯定他的观点。方书记眼神
也泛出神采，点了点头说：“你说的，也
貌似有理。”

方书记大约还想夸奖他，然而转
瞬就觉得哪里不对，凝神琢磨片刻，似
乎品出一种暗含贬义的味道，情绪都

被搅乱了。他忽然眉头紧蹙，脸色一
下子难看起来，冲李北亚说：“北亚同
志，我还是不明白，你说我是个人物。
你今儿给我好好解释一下，人物是什
么意思？”

李北亚脸涨得一红，竟陷入口
吃：“人物……”

“对，你说清楚，我究竟是个什么
人物？”方书记近乎逼问道，他的眼神
冷峻而锋利。

略一思忖，有如神灵暗示，李北亚
从座位上站了起来，先侧身朝会场同
仁看了看，然后笑嘻嘻地对主席台上
的方书记说：“人物的意思我也解释不
好，但我知道，毛主席《沁园春·雪》里有
一句‘数风流人物，还看今朝’，方书记，
您问您是什么人物，按我的理解，您就
是数风流人物的那个人物啊！”

“哗——”全场掌声雷动，人们交
头接耳，会心微笑，如同给一幕逗趣的
演出喝彩。

方以智书记一直紧绷的情绪终
于被激活了，耸肩哈哈一笑，冲大家挥
挥手，起身离席。

郁洋后来回想那次发展谋划座
谈会，几乎成了李北亚向方
书记的一次“碰瓷”，严重偏
离主题。 17
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长篇小说《盛宴》是作家程
青凝聚多年城市生活经验与情
感的心力之作。《盛宴》的故事
并不复杂。阳光湖水，花园洋
房，盛宴的发生之地——“沁芳
园”开篇便在“我”与老公老唐
的买房、入住经历之中跃入读
者视野。而身为知识分子的

“我”，即便并没有足够富裕，依
然拼尽全力住进了这个高档社
区。于是，在邻居黎先生与黎
太太家中，教授、医生、金融与
互联网高管、商人、艺术家等各
界精英渐次出场，即便全职太
太，都是名校海归。随着作为
旁观者的“我”与先生老唐的闯

入与探询，“沁芳园”里，流金岁
月，场场欢宴，喧哗萧索，世相
人生。

在生活流的琐碎叙事中，
《盛宴》通过展现普通中产阶层
家庭婚姻日常场景，浓缩城市
生存中个体复杂的生命体验，
呈现出现代婚姻伦理中真正的
中国式现代经验。《盛宴》除了
讲物质与爱情，还有很重要的
一点就是以高大社区沁芳园为
舞台，辐射当代中产家庭群落
的心理人生。可以说，《盛宴》
接续了程青的写作传统，它的
魅力也来自于对一个群体、一
个时代的概括能力。

《盛宴》：展现中产家庭婚姻日常场景

鳌山，是豫南元宵节灯会的称谓，
无数花灯立体摆放，星星点点错错落
落，看去如山般壮观。正月十五晚村里
十户九空，鳌山下张灯结彩人头攒动，
烟花爆竹喧嚣齐鸣，欢腾场景拉开了春
的序幕。

我从未思量过鳌山为哪个鳌字，初
以为方言俚语。家乡好多言词历来被
乡亲叫偏发音。世间总免不了巧合，打
破砂锅“问”到底还确有鳌山，位于陕西
省宝鸡市太白县。至于元宵灯会与这
鳌山有没渊源，历来未曾听有谁提起。
后查证相关资料，因鳌山形状似传说中
巨鳌得之，故其名流传至今。

家乡的元宵灯会正月开始就筹备
起来。村里好事儿男孩们初二会“打
劫”新女婿，向他们收灯火钱，作为元宵
活动置办经费。

“搜刮”新女婿的钱只是一少部分，
但数额相较单个家户的肯定多。过初
十村里会挨家挨户收份子钱，逢集赶会
置办彩纸扎绳，购买烟花爆竹，安排灯
油香火。待正月十四一切大功告成，鳌
山附近墙上大红纸张贴公告，公布各项
收支花销。

正月十三满大街就渲染起来。记

忆里每年都由我大娘剪彩纸，村里只有
她会。花花绿绿的彩纸在她布满老茧
手里，变幻出造型各异、活灵活现的图
案。随后把剪纸分别粘长绳子上。此
时孩子们开始领任务，去大街边爬高上
低，隔段距离扯上一条。穿行于五彩斑
斓的剪纸下，元宵氛围陡然溢满心田。

萝卜灯你一定没见过，甚至都少有
听说。白萝卜菜刀下“咔咔”切成拇指
般长段，捏五分硬币在萝卜段中来回
拧，三下五除二就旋出一个坑，萝卜段
底不可戳透。用火柴棒裹一层薄棉花，
插萝卜坑中间，注入食用油，油顺着棉
花上浸，点火即为灯。萝卜灯只有元宵
节才做。鳌山上会安置无数盏这样的
灯，村里妇女自觉来帮忙，做着不同的
工序，说说笑笑打打闹闹，给元宵节平
添几许浓郁氛围。

萝卜灯各家各户也要单独做。不
但元宵晚点燃放自家大门口两侧，还要
到各自祖坟送灯。

男人们“呼呼啦啦”也没闲着，他
们在街心手持高粱秆扎鳌山。两根秫
秸秆倾斜叠加，按均等距离用绳子绑
牢，依次推进，身后网状方框组合一片，
顶端以山状造型收尾。街两边相对应
栽两根高木桩，编织完工的高粱塔尖
左右贴上彩纸，随后被众多大手小心
竖起，横刀立马跃然大街，紧跟被麻绳
在木桩上缠绕固定。底端高度不影响
交通穿行。

所有网状中间会敷上泥巴，萝卜灯
在泥巴上坐稳，待几十上百盏灯上架完
毕，鳌山就如此这般诞生了。

正月十四晚点鳌山谓之试灯，小规
模象征性放些鞭炮。意思是点点看看

如何，存在问题及时纠正，确保元宵晚
完美呈献。

十五白天元宵灯会序幕就拉开
了。踩高跷划旱船的，敲锣打鼓扭秧歌
的，骑驴看唱本抽大烟袋的。村子里瓦
舍屋脊萦绕着声声锣鼓，回荡于初春的
原野大地。

天擦黑，乡亲们在家放过鞭炮，吃
过饺子。门口搁上两盏萝卜灯，陆续往
鳌山处聚集。满鳌山萝卜灯被身手矫
健的小伙子点亮，灯火排山倒海、波澜
壮阔。鳌山下人头攒动，鞭炮烟火一片
闪烁。孩子们手里挑着形状各异的灯
笼，鳌山上的灯映着人们喜悦的脸。此
刻，若一阵小风吹来，灯火似明似灭让
你揪心不已。萝卜灯火柔性大，风对它
束手无策。

鳌山灯会持续到午夜，十六晚外甥
打灯笼——照旧，但比起十五气氛就相
对弱了。若这三天晚上老天有雪下，老
老少少都会兴奋不已，这景象俗称雪打
灯。民间有“雪打灯，好年景”的传说，农
耕社会没比五谷丰登更重要的事情了。

元宵节过完春节即宣告结束，人们
生产生活回归正常运行轨道，鳌山就给
春节画上圆满句号。

♣ 王学艺

诗路放歌

越过寒冬越过寒冬（（国画国画）） 白伟国白伟国

清平乐·冬奥会有记
♣ 姚待献

人与自然

一盆蝴蝶兰
♣ 韩红军

住在老旧小区，家里没有装暖气，
冬季室温低，养不得畏寒怕冷的娇贵
花草。往年冬季，至多是买几头水仙
供养，还要小心翼翼，生怕它受冷挨
冻。不想腊月二十六，朋友听闻我也
留在郑州过年，兴冲冲地送来了一盆
蝴蝶兰。

蝴蝶兰正处于开花期，从根部生
发出的四根花葶前后错落，挺拔高
挑。每根花葶上都已开出了三四朵
花，而且在斜倾前探的顶端还错落排
布着七八个待放的花苞。盛开的蝴蝶
兰花朵红艳硕大、摇曳生姿，显得格外
喜庆，难怪有“洋兰王后”之美称。许多
家庭过年时，都会买上一盆盛放的蝴
蝶兰养在家中。

喜不自胜，我忙将这盆蝴蝶兰摆
在了客厅中间的电视柜上。虽然只是
小小的一盆，立时也平添了几分过年
的气氛。

日常家里养的花草也不少，多是绿
萝、春羽、滴水观音、吊兰、云竹一类的常
青绿植。也曾尝试着养过茶花、海棠、
三角梅等冬季开花植物。然而水平有
限，加之室内温度不宜，有的早已枯死，
未枯的也是萎靡不振，从未再开过花。

此时绿意丛中，唯一的红花就是这
盆正在开放的蝴蝶兰。这几日天气晴
好。明媚的阳光，透过窗棂，洒在蝴蝶兰
花朵上，更显花之娇嫩、明艳、粲然……

远远望去，一朵朵花就如同一只只
美丽的蝴蝶，在绿意花间飞累了，临时栖
息在花茎上。我连走路都要蹑手蹑脚
地，生怕有什么响动，惊飞了这群精灵。

带着几分好奇和惊奇，我轻步过
去，蹲在花前仔细地观察着这盆红中
透紫的蝴蝶兰。花朵的造型是多么的
神奇！如洗的阳光下，花型毫微毕
现。好似绒布剪裁而成的花萼，边缘
略呈粉色，愈向中心愈显得浓艳紫红；
五个花萼前二后三交错分布，整体居
于花朵的上部。中间是长不足一厘米
的花柱，柱顶洁如白玉。在花朵偏下
方，则有一片呈卵形的侧萼，单单这一
片与中心的蕊柱平行，向前横伸。六
片花萼，有的向左、有的向右、有的向
上、有的向前，向不同方位立体舒展，使
得整朵花更加玲珑生动、华贵雍容。

这盆蝴蝶兰是两株移植一起的。
沿着四根花葶向下，分在两处的八片
厚实的兰叶，两两相连、左右对生，几乎
看不到叶柄。肥厚多肉的叶子正面为
绿色，背面为紫色，整体呈椭圆形。据
说，蝴蝶兰的叶子具有直接吸取和长
期储存空气中养分的作用，同时进行
光合作用。拨开叶片的掩映，底部长
长短短的白色气生根便露了出来。网
上资料介绍，蝴蝶兰原生于热带雨林，
粗壮的气生根能附着在溪边岩石或枯
木老枝上，从空气中或者附着物上吸
收水分和营养。

每每看花，我们把欣赏的目光和
由衷的赞美，都给予了俏立在枝头的
娇艳花朵，往往会忽略毫不起眼的叶
子和深藏土中的根。岂不知，正是朴
实的叶和根源源不断输送的养分，成
就了风姿美艳的花朵。

美艳的花，都多娇贵。蝴蝶兰很
是漂亮，但喜暖畏寒。朋友送来时特
别叮嘱我，它最佳的生长温度为20摄
氏度左右，如果低于10摄氏度以下就
可能停止生长，甚至被冻死。蝴蝶兰
的花语很是吉祥，是传递友情、爱情、亲
情的“蝴蝶”，寓意着新一年幸福美满将
向你翩翩飞来。为了蝴蝶兰能茁壮生
长，我丝毫不敢怠慢，上午将它从客厅
搬到阳台靠窗的向阳处；傍晚又移回
客厅，并且早早地打开空调。

爱美之心，人皆有之。热爱美并
拥有美，哪有不付出代价的呢？我暗
下决心，要努力养好这盆娇艳的蝴蝶
兰，留住那份幸福美好的寓意和祝福！

鳌山 春节的收官

一
五环扬帜焕春回，领放中华千树梅。
惊艳鸟巢冰雪梦，万邦衣羽靓催催。

二
京都盛典奉春时，幻出冰心橄榄枝。
一朵雪花成席宴，东风贵客两相知。

三
冰雪情燃八方梦，青春光耀五环旗。
文明气象东方聚，体育精神大境怡。

四
和平振翼健儿舞，友谊传云火炬红。
博大胸襟迎世宇，国歌唱响震雄风。

五
曈曈霞瑞鸟巢灿，冬奥早来中国春。
惟德惟才惟竞技，九州同曲喜归仁。

六
通体晶莹冰立方，万千气象刻寒芳。
一球击破融寰宇，点点帧帧大国当。

七
短道四年冰骨铮，一朝圆梦泪深情。
凝心速滑争春色，接力飞歌摘桂荣。

八
紫气回春萦五环，奥花虎翼破冰艰。
英英新秀添奇彩，燕剪榜单非等闲。

冬奥飞歌
♣ 周英

灯下漫笔

♣ 阿若

嵩山脚下启母阙
一只足球腾空而起，似乎有裂帛

破空之声擦过耳际。1800多年的时
光，它始终滞在当空，似动非动。

踢球的是一名女子，头挽高髻，体着
裙裾，双足跃起，身形如弓，两袖劲展，右
脚前伸的一刹那，足球“嗖”的一声飞
出……与两旁击鼓助威的乐女体态丰
腴相反，踢球女子身材婀娜，风采迷人。

这是一幅汉代女子蹴鞠图，严格来
说，这是一块石刻，镶嵌在启母阙西阙
的北面。我站在启母阙前流连，女子蹴
鞠图的逼真与形神牵住了我的脚步。

抬眼上观，却见两处铭文，竟是父
子两代人的不同手迹。上面保存较完
整的一篇为《启母阙铭》，刻于公元123
年，书写者叫堂溪协。铭文是小篆体，
以汉赋的形式，记述了夏禹及其父亲
鲧治水的故事。字体遒劲俊逸，是汉
代书法中的精品。52年之后，铭文下
又多了一帧《请雨铭》，是非常精美的汉
代隶书，书写者是堂溪协的儿子堂溪
典，讲述了他奉朝廷差遣到嵩山祈雨
的故事。棠溪典是东汉经学家，是与
蔡邕齐名的书法大家。请雨的同时，
他还做了一件非常有意义的事：上言
将“崇高山”改为“嵩高山”。据说，这也
是“嵩山”一名沿用至今的源头。父子

两代人治水和祈雨两件截然相反的事
情，留存在同一座历史建筑上，文化与
历史的双重魅力叩人心扉。

站在阙前凝视，揣摩。冷冰冰的石
头，因了这些文字与绘画的交相辉映，
因了一些传说与神话，竟然有了温度和
热情，打通古今时间的重重壁垒，变得
生动而光彩。狗撵兔、鹤叨鱼、虎扑鹿、
蛟龙穿环、郭巨埋儿、大禹化熊……启
母阙风云际会，远古人们的生活场景与
信念，天光乍泄似的突兀眼前。

上古时期，洪水肆虐，百姓深受
其苦。为在轩辕山凿出一条疏洪泄
流的通道，大禹化为一头神力无比的
大黑熊，以加快开山凿石的速度。他
顾不得回家，与妻涂山娇约好击鼓送
饭。这天，大禹正干得起劲时，一块
崩裂石头误触皮鼓，涂山娇前往送
饭，却见一头大熊正在忙碌。她丢下
饭篮，惶恐而羞愧地奔去。响声惊动
了大禹。大禹见秘密败露，懊悔不
及，急忙化成人形在后面紧追。当追
至太室山下时，妻子突然化成了一块
巨大的石头。大禹抚摸着大石，眼泪
簌簌而下。猛地，他大吼一声：“还我
孩子来！”只听霹雳震响，巨石开裂
处，崩出来一个孩子，这就是“启”。

长大后，他以强力夺得权势，成为夏
朝的第二任君王。这块裂开的巨石
便被称为“启母石”。故事听起来有
些神秘，却也饱含温情。

置身巨石下，多少有点渺小感，有
人揣度体积在 1000立方米以上。明
代旅行家徐霞客曾立其下，感叹地说：

“大如数间屋。”可见，徐霞客喜欢以
“物”比照大小。

巨石母体上，有一行一行竖立的
纹路，或许是自然形成，或许是经年的
雨水冲刷所致，看起来像是一本打开
的“天书”。大自然的鬼斧神工，总是无
处不在。

公元前110年，巡祭完嵩山的汉武
帝，又去看了启母石。或许是为巨石开
裂生启的故事所感动，他下令在启母石
前修建启母庙。过了233年，颍川太守
朱宠又在启母庙前建神道阙，这就是著
名的启母阙。朱宠亦是东汉大臣，官拜
太尉依然清贫自守。他缘何要在启母
庙前建阙？今人已是无法猜度。

千年以降，启母庙已不知毁于何
时，脚下的土石间仅存一些碎砖旧瓦，
历史学家的声声惋叹恍若耳旁。可
惜，当年煌煌汉武帝修建的庙宇怎样，
遍寻史册，亦无记载，只能遥想启母庙

当年的兴盛与厚重。
启母阙分东西两阙，阙门之间相

距6.8米。阙基为长方石板，阙身七层
垒石而就。顶层石块雕作斗形，上托
阙顶，下呈斜角与阙身垄相连。阙顶
上雕瓦垄、垂脊，四周雕柿蒂纹瓦当和
板瓦，下部刻仿木椽子。整个建筑看
起来庄重典雅。幸运的是，原本矗立
旷野的启母阙已被修缮的房屋遮护，
静静地吞吐着日月。

启母阙东边是一片林地，栽种着
一些果木，挺拔清朗。许是移植一二
年，果木尚未成荫，地面的泥土还翻新
着，有一种欲说还休的腼腆。

鲁迅一生有关汉画像的遗稿不
多，在他仅存的六张手绘汉画像图中，
有两张图上分别写的“东阙南面”“西阙
北面”。仔细比对，他画的正是登封嵩
山的启母阙。看来，鲁迅也很喜欢精
美的启母阙。

古老悠久的启母阙，与太室阙、少
室阙并称为“中岳汉三阙”，成为登封弥
足珍贵的历史见证。部分残毁或者风
化，不影响它的整体审美。它较为完
整地矗立在这儿，眷顾地留在人们的
视线里，可以随时观瞻、凝视、回望。
这，无疑是一丝慰藉。

新书架

虎吟春早。华夏迎冬奥。圣火熊熊冰雪
耀。风景这边独好。

赛场捷报频频，万邦礼乐缤纷。交契共同
追梦，奏鸣时代强音。

♣ 秦雪莹

北京冬奥应春开，水笑山欢乐九陔。
冰雪人群凝壮景，环旗圣火耀高台。
三千将士不畏苦，四海健儿齐展才。
今欣赛屏传友谊，百年盛举喜心怀。

♣ 杨德本

冬奥迎春


