人生讲义

沉淀的魅力

♣ 陈鲁民

前些时，我在山东东营市黄河博物馆参观，才知道东营市原来是黄河水携带的泥沙淤积出来的城市。如今，黄河每年还会带来30平方公里的淤积土地，整个华北大平原几乎都是黄河水淤积出来的，因而也叫“冲积平原”。

奔腾呼啸、浊浪翻滚的黄河，过了陕西壶口后，水面宽阔了，水流缓慢了，每年裹挟的十六亿吨泥沙也就慢慢沉淀了，变成了新增土地。日复一日，年复一年，几百万年过去了，沉淀出了富饶丰美的华北大平原，成了中华民族的摇篮和龙兴之地。这就是沉淀之功，也体现了沉淀的魅力。

人生就如同河水，既需要波涛汹涌，大浪淘沙；也需要风平浪静，沉淀集聚。人生沉淀是卧薪尝胆，养精蓄锐；是韬光养晦，蓄势待发；是稳中求变，以静制动。勾践的“十年教训，十年生聚”是沉淀，换来了一朝翻身，报仇雪耻；司马迁的潜心著述，厚积薄发是沉淀，换来了“史家之绝唱，无韵之离骚”；文、景两帝的休养生息，无为而治是沉淀，换来了汉武帝后来的大显身手，一展宏图。

学识需要沉淀。读万卷书，拜千家师，终究还是人家的东西，和自己是两层皮，未必就学到真谛、取到真经。因而，一个读书人，还需要对学到的大量东西进行科学系统的梳理、总结、归纳、扬弃，有了这个不可或缺的沉淀过程，才会真正掌握有用的知识，提高自己的学养，成为有真才实学的饱学之士。

经验需要沉淀。自己的经验需要沉淀，不能只闷着头傻干，要总结出得失体会，在实践中升华为经验教训，以少走弯路，少干傻事。别人总结的经验也需要沉淀，因为我们听到的许多经验之谈里，有真经验也有伪经验，有适合别人但不适合自己的经验，绝不能眉毛胡子一把抓，捡到筐里就是菜，盲目去学。而要冷静下来，认真筛选，去粗存精，去伪存真，披沙炼金，沉淀出真正切实可行的经验。

心境需要沉淀。心境包括心情、心绪、心态。我们不论干什么，若想干出名堂，都需要有一个良好的精神状态，需要有一颗清净之心。如果心情不佳，气息不稳，急急忙忙，如火烧火燎，就容易忙中出错，慌乱误事。如果心绪浮躁，心态污浊，心胸郁闷，就干不出好事，干不成正事。这个时候，最需要的是让心灵平静沉稳下来，放松紧绷的神经，放慢行进的速度，认真反思自己的行为和思想，找出最佳路径，以最好的精神状态投入火热的生活。

“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。”水，非沉淀不能变清澈；势，不积蓄不能成气候。沉淀是告别喧嚣，选择宁静；告别轻浮，选择厚重；告别混乱，选择有序；告别急于求成，选择稳扎稳打；告别急功近利，选择细水长流。沉淀，看似无风无浪，水波不兴，实则是在储存能量，伺机而动，“三年不鸣，一鸣惊人；三年不飞，一飞冲天”。

人生之旅就是一个飞扬与沉淀交替的过程。当一个人事业受挫、工作失败、处处不顺、发展遇到瓶颈时，不妨也在自己头脑里开一次遵义会议。冷静下来，检讨失误，找出症结，沉淀一番。说不定就会否极泰来，形势好转，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。

人与自然

春姑娘来了

♣ 刘传俊

小区内麦冬苗圃里的残雪消融了，身边的草木、花枝饮足了雪的乳汁开始萌动、孕蕾。浅笑走来的春，用欢快的脚步，将那方荷塘里莹莹的冰踩碎了，小鱼儿浮上清澈的水面，呼吸着春的气息，摇头摆尾，自由自在地游来游去。

眼前所见，不恰好印证了许倬云先生在所著的《中国文化的精神》这本书里提到的，中国古人有一个“九九消寒帖”吗？大概在冬至这一天，各家大人都会给孩子准备一幅双钩描红书法字帖：“庭前垂柳珍重待春风。”小孩子从这一天开始，就要按照这九个字的顺序，每天早上在字帖上描一笔，等到九九八十一天以后，这几个字全部描完，春天也就来临了。

我从未描过“消寒帖”，也不曾看到小孩子描摹过，但我真切看到立了春，春姑娘便走出闺房迈着轻盈的脚步上路了，她扭扭捏捏，含羞欲笑，一脸腼腆的表情，像一个夷愉的精灵到处传播春的消息。她的身姿，随时随处皆能看到。不管她来到哪里，哪里都充盈着蓬蓬勃勃的生机，就散发沁人心脾的清香。

那段哗哗流淌的金水河两岸，垂柳打了个先锋，甩出了鹅黄细长的头发。远观，如一道起了皱褶的微黄帷幕，有规矩地拉扯开来；近看，似一个个婀娜多姿的少女，在春天的温暖里轻歌曼舞。偶有一两棵桑树的芽尖冒了出来，翠生生、水灵灵的，绿得鲜嫩，绿得逼眼，绿得喜人。步行道右侧枯黄了一冬的草坪泛出了青色，草们躺了一冬的土地复活了，草们从沉睡中苏醒过来，饱吮雪水中丰富的养分，伸伸懒腰，打一个哈欠，倔强地把头伸出了地面，向上一个劲儿地生长，充满了无限生机和活力。草坪中部屹立着太湖石拼凑的假山，假山东边一溜儿青青的小草挤挤挨挨，探头探脑，叶片上还挂有几颗晶莹剔透的露珠，闪闪发光，笑迎旭日。

健身场地上，小孩子在像母亲的手轻轻抚摸的阳光下欢笑着、奔跑着，女士们则将大红、粉红、镶了绿边的木兰扇舞得唰唰响。无论单扇还是双扇，扇扇套路生姿添彩。坐在连椅上享受阳光恩赐的一双老夫妻，舒展开脸上的皱纹，会心地笑了。

人们因春天的降临而心旷神怡，浮想联翩，思绪万千；大地因春天的到来而鹅黄嫩柳，姹紫嫣红，清香扑鼻。

有着剪刀似尾巴美誉的小燕子，栉风沐雨、穿山越岭从南方飞回来了，在村庄里叽叽喳喳找着老巢，重逢在往年的屋檐下、房梁处，向放学归来的儿童炫耀春天的绮丽与俊俏、春风的轻柔与细腻、春光的明媚与和暖。

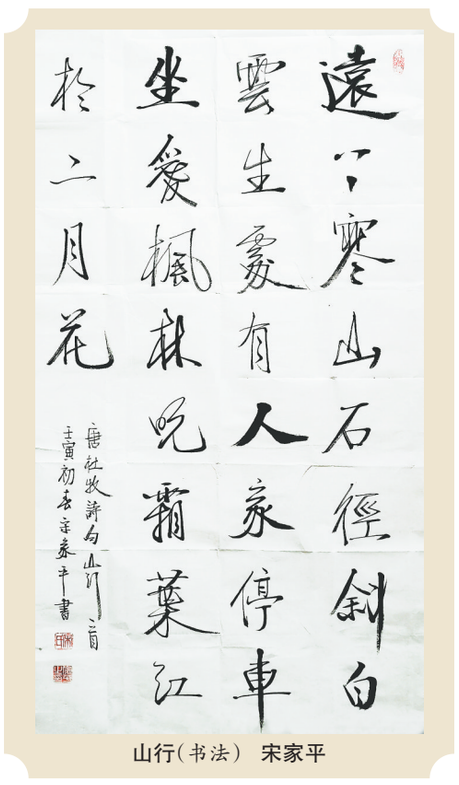
喜欢相聚热闹的蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂，在百花丛中心情愉悦地忙来忙去，从早到晚，一趟赶一趟盘绕不停。黄莺、布谷等鸟类，因春天给予了亲昵拥抱，接受了春风温柔抚慰，羽毛更为光鲜，歌喉更为美丽，歌声更为婉转悠长。

迤逦的山道上响起了异样的声音，那是春风拂过大地的声音，是春天邀请人们走出室外去踏青的声音。山道边蓝的、紫的、粉的、红的碎花花点缀在杂草间、石头旁，如同一双双好奇的眼睛，不知疲倦地眨来眨去。三五成群的少男少女结伴而往，兴高采烈，欢呼雀跃，撒一路笑语欢歌，心情驿动而激荡，满盈着对春天的憧憬。远方，原先还是光秃秃的一座座连绵的山头，这时悄悄地披上了一件件鲜嫩的绿色外衣。山下那条淙淙流动的小溪，愈发秀丽湍急起来。掬几捧微温的溪水，洗去一脸疲惫，滋润久渴的心田，醒目地观赏远远近近、高高低低、青青翠翠的生命繁华画卷，将盎然的春意叠进心里。

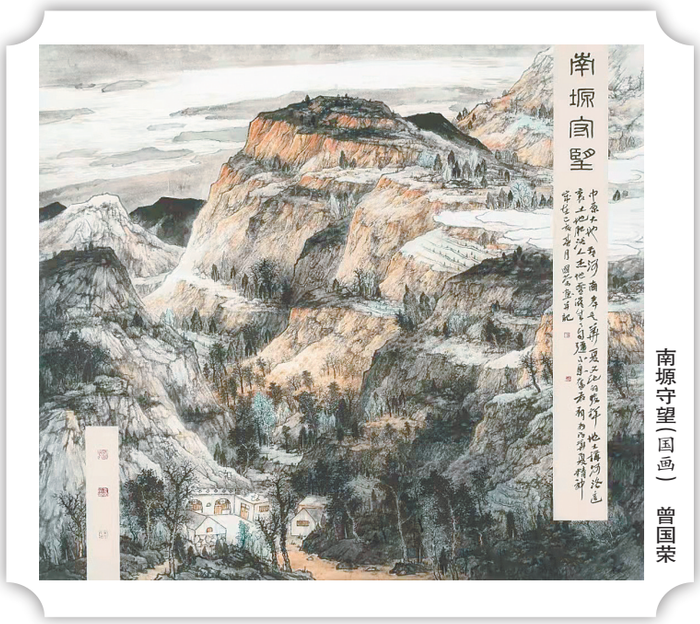
春风犹如春姑娘的使者，登山渡水带来了各种色彩装扮整个世界。染红了左邻庭院里桃花的腮帮，染白了右舍墙角几棵梨花的脸颊，染黄了地沟边扭动着身躯迎春的发辫儿，染绿了纵横交错的田埂，更将田埂框住的麦田染得油绿油绿。油绿间夹杂一些黄黄的松软的坑地里，闪现着来回忙碌的身影，男的用锄头挖出小土坑，女的将早红薯芽儿栽了进去，再培上农家肥，娃娃们又是浇水，又是封根，平地上鼓起了一垄垄希望。那块目不转睛的油菜，绽放出了一脸灿烂。

翻开春的扉页，迎着野花野草，听着春的脚步声，放眼田园深处，一群花枝招展的少年将缀着衣襟的风筝放飞在蔚蓝的天空中，也放飞着喜悦，放飞着欢乐。他们一起奔跑着，如同田野里所有的生命，都咯咯咯地在酣笑，在乐此不疲地腾挪起跳。

油然从垂柳的枝条上采下一片嫩生生的叶片衔着，满嘴都是丰盈的春的滋味。再拧一支柳笛铆足劲儿吹奏，一声声“吱哇吱哇”，缭缭绕绕，那是绿草的清香，那是花朵的芬芳，那是如诗如画的遐想……



山行（书法） 宋家平



南塬守望（国画） 曾国荣

新书架

《唐代五诗人》：以随笔形式解析诗人精彩一生

♣ 王昌改

近日，茅盾文学奖获奖作家张炜全新文化随笔《唐代五诗人》由人民文学出版社隆重推出。该书体现了张炜独特的美学追求，展现了他以小入大、解悟人生的过程。张炜择取王维、韩愈、白居易、杜牧和李商隐五位唐代重要诗人，从历史、哲学、诗学、美学、文学史和写作学的角度，深入诗人不同的精神与艺术世界，打通古今，完成了现代时空下对古代诗人的关照。书中，张炜以随笔的形式解析五位诗人精彩的一生，读者可以从中看到这五位诗人追求内心信仰、成为自我的全部努力。张炜认为，诗歌既应和了五位诗人的生命际遇，又呈现了他们的价值取向。

在张炜看来，人性决定诗性。诗人的道德感、价值观、身份和立场，构成了他们的创作基础。诗歌，是古人艺术追求的载体，亦是寻求自洽的一种生活方式。王维、韩愈、白居易、杜牧、李商隐五位诗人不同的诗歌风格，则反映了他们不同的人生追求与精神品格。诗人所写下的诗歌，风格的转变，则是一个不断说服自己、安顿自身的故事。五位诗人诗歌中的畅怀、失意，则是他们现实生活中从进取到挫折、从怀疑到确信的反映。

诗路放歌

春的君临

♣ 李鸿雁

春回

斜风的傍晚
和正在飘落的细雨
如果，咖啡恰恰煮好
桃花刚开了两枝
远处山峦上还有隐约的雪
你和我刚好在窗前对视
屋檐下的水滴
刚好滴进我的眼睛
亲爱的
真的，我真的没哭
我只是　想起了
那个初遇的春天

试剪春风的乳燕
贴着南墙低低飞过，
栖于一棵岸边的绿柳
而那柳正伸来
一支柳笛
如此，真好
如此，便足够我爱上
这春回大地的人间
以及
有你有东风的每一天

你如春风

坐在万物的河岸
看冰河解冻
看石头苏醒
看小蛇在一声春雷中
舒展着柔软腰肢
看你怀抱阳光
从遥远的远方向我走来

似乎
从没问过谁的归期
比如春，比如你
但我知道
最后一场雪融后
雁一定北飞
柳一定再绿
花一定再开
爱一定重逢
而你，一如春风

约会春天

♣ 段建平

春天的脚步
盈起轻柔的风
给芬芳的原野
焕然一片新绿

缠绵的雨
偎依着清爽
让秀丽的山水
徜徉如画的诗意

和谐的春韵
奏响曼妙的乐曲
用灵动的音符
演绎绿城梦想的希冀

热切的渴望
等待即将约会的春天
和着春泥的馨香
幻化成美酒醉在心底

我用花的绚丽
放飞久违的心情
让兰馨蕙草
点燃我对春天的痴迷

可爱的燕子
呢喃着清秀的明丽
勤劳的小蜜蜂
颤动着甜蜜的羽翼

浪漫着清新的气息
我在约会春天
枝头上如烟的春雨
跳动着我永恒的记忆

约会春天
感受着春的生机
约会春天
陶醉着风的和煦

约会春天
不再固守雪的洁白
让飞翔的心儿
在欢乐祥和中鼓翼……

知味

脆爽白菜齑

♣ 张富国

宋朝人好名。这凌冬晚凋的菘，到了宋朝，便更名白菜。先是被誉为“世界时钟鼻祖”的苏颂，一个响当当的北宋天文学家、药物学家，在《本草图经》中，把扬州“叶圆而大，啖而无滓”的菘，傲娇地称之为“白菜”；朝廷名臣、陆游的祖父陆佃，在《埤雅》中介绍了白菜为什么在古时候叫菘。“洛中八俊”之一的朱敦儒、“中兴四大诗人”之一的杨万里，在诗中吟诵白菜。科学界、文学界、政界联动发力，这白菜的名字妥妥地一路传下来，一千多年盛名不衰。

吴则礼发出过“拟向山阳买白菜，团炉烂煮北湖羹”的感慨。那时候白菜的吃法单一，放进白水里煮煮，北湖羹的美味已经赞不绝口了。“新春云子滑流匙，更嚼冰蔬与雪虀”，杨万里更喜欢雪虀（虀是齑异体字），就是白菜齑，美其名曰“水精菜”。白水煮白菜——一清二白，确实清淡；杨万里所言的“雪齑”，就是切碎的腌白菜粒，却是爽脆的家常好菜。

这齑，来自远古，是穷人的下饭菜。唐朝韩愈说“太学四年，朝齑暮盐”，道尽书生求学时的穷苦。其实，齑、菹同源。菹，酢菜，也叫腌菜。腌好切碎的，叫齑；整棵腌的，叫作菹。宋朝，北方人统称腌菜为齑，南方人则称为菹，北宋末南宋初词人赵令畤的《侯鲭录》有记录：“细切曰齑，全物曰菹，今中国皆言齑，江南皆言菹。”闻其声名，便已妙趣横生。

百姓好味，贤达啖名，肩负情与味重任的白菜齑，在承继古风中，把舞文弄墨的雅致、殊滋异味的美妙延续下来。

黄齑之名，古代有之，黄齑白饭，就是粗菜淡饭。霜降后的白菜，一下子水灵起来。收下一担，暴晒一日，披露一夜，叶蔫帮子软。第二天，切除根部，整颗清洗，穿串浴日。水分沥干，大锅里撒把盐，入沸水氽透，撩几下，水复沸时，捞起沥干，趁热码入缸内。装满一缸，用力挤按，倒入老酸水，压上大卵石。过上个把月，就可以启缸食用了。岁月如魔术师，冰清玉洁的白菜，一下子变成了黄齑，时间酿造的浆水，被文人骚客奉为“冰壶珍”。陆游风趣地说：“刘伶病酲相如渴，长鱼大肉何由荐？冻齑此际价千金，不数狐泉槐叶面。”像竹林七贤之一的“醉侯”刘伶，嗜酒不羁，极易口渴，此时，只有大嚼白菜齑，才能消渴除醉。

东北和四川的泡菜，白菜是主角。过去的人家，看家底，灶间腌菜缸不能少。看过青褐圆润的大卵石死沉沉地压着泡菜，就会连口夸赞主人家的日子过得稳笃、悠长。满头大汗的小男孩，野跑归来，缸里捞把泡菜，一口发糕一口泡菜，嚼得吧唧吧唧生响，便又嗖的一声，野跑去了。寒冬雪天闲适，炖一砂锅肥肉白菜齑，一家大小围炉，把盏小酌，拉扯过往，偷得浮生半日闲，可抵尘梦十余年。朱敦儒的晚年，赤米厌炊，馋病难医，便取腌白菜切成丝，点上芝麻油，是汤面的佐菜。吃上这东西，做神仙都不换！有诗为证：“自种畦中白菜，腌成瓮里黄齑。肥葱细点，香油慢熝，汤饼如丝。早晚一杯无害，神仙九转休痴。”读罢，意趣盎然！

这白菜齑，要想天长日久，也不难。浙江的建德人，心生一计，把咸齑放在小口瓶里，笃结实封口倒置，谓之“倒笃菜”，收在阴冷处。食用时放正，取菜后再倒置，据说大半年不坏。如今，杭州城内的本帮菜，倒笃菜也是主打之一，常常让人思量留恋。黄山地区的祁门有道名菜，黄齑煮笋。鲜嫩冬笋切丝，热油文火煸炒，出香味时，下白菜齑、辣椒，炖半个小时以上。也可以加入豆腐片、香菇、火腿片，粗淡全无，更加鲜美。北京的名吃芥末墩，十分家常——盆里码上一层白菜，撒上芥末、糖、醋，如此反复，盆满时，披上小棉被，醒发一下。三天之后，揭开被子，辣入眼，泪泉涌，忍不住探筷品味，食窦大开，每一颗味蕾都跃跃欲试，一下子来了精气神。一鲜一辣，解甜除腻，舒坦畅快，异趣同归！

有段时间，韩国泡菜横行，许多人忘记了白菜齑，随口一声“酸白菜，哪里比得上韩国泡菜”，便折断了白菜齑的文化根源。“礼失而求诸野”，早韭晚菘，儿时的风物，最牵扯人的心。嚼一口白菜齑，长吟那句“直须消破黄齑尽，始是浮生结局时”，如谋面陆游：食尽天下珍馐，哪里比得上家乡的风味？

连 载

三

隐山区规定每月一日、十日和二十日为“扶贫日”，机关干部必须到帮扶的贫困户家中走访，帮助解决一些实际问题。此前郁洋担任区地方史志办副主任的时候，被分派帮扶白云寺镇马鞍村的一个鳏居老人，名叫张根财，老伴十多年前去世，儿子四十多岁仍然打光棍，去广东打工，常年杳无音讯。现在他已升任扶贫办主任，但这对帮扶对象没有取消。张根财的实际境况和村里的五保户没什么两样，却没有享受到五保户的待遇。他独自住在宝月湖水库边上，如同面朝大海的隐士，过着几乎与世隔绝的生活。

隐山区半城半乡，驱车往西二十公里就是马鞍村，一路都是茶山。郁洋自己开车，没让单位其他人员陪同。他心里觉得帮扶张根财纯粹是他个人的事情，应该只身前往。隐山区曾经流行一句话，领导无私事。意思是领导的一切事情都是公事，因此来了私客，也得公家招待。对于这套大衙门的做派，郁洋一直心存鄙夷。陈清曾劝他将张根财的帮扶任务交回给马鞍村，作为扶贫办主任，公务繁杂，无暇兼顾，况且看上去意义不大，郁洋执意不肯。他觉得张根财好比一个样本，是他深入扶贫一线的隐秘据点。他统计了一下，上半年省、市、区经他转发或下发给各乡镇办的扶贫文件和通知达到二百三十九份，平均每天超过一份，有的文件当天上午下发，下午就要求上报结果，可以说绝大部分文件各乡镇办根本没有时间落实，成了空对空的文字游戏。假如踏踏实实帮助张根财解决一些难题，郁洋觉得可以避免自己一直漂浮于扶贫工作的表面，会有一种真正“在场”的感觉，而不是蒙蔽别人，更欺骗自己。

马鞍村依山傍水，风景优美。郁洋摇下车窗，顿觉心情愉悦。山上茶树成行，宛如秀美的梯田，一条狭窄弯曲的山道就横嵌在半山腰，路两旁生长着松树、麻栎树和野板栗树，零星夹杂着片片竹林。山道在树林之中时隐时现，前面仿佛是路的尽头，车子开过去，转弯又闪出一条路。

路过马鞍村村部的时候，郁洋犹疑了一下，将车子拐了进去。他觉得应该去村部绕一圈，一则给村干部留下自己走村入户的印象，二则也察看一下他们的工作情况。村部门口新修建的村民文化广场非常气派，但没有开展活动的时候，只能当作停车场。村部办公室大门紧闭，旁边的一个挂牌“白云寺镇马鞍村脱贫攻坚作战室”的房间正在施工，文件柜和办公桌被挪到房间中央，一名工人站在桌子上用滚轮给墙壁刷乳胶漆，身上蹭的全是漆斑。

郁洋探头看了一眼，问：“人呢？”

工人瞅了瞅郁洋，嘴里“唔唔”几声，“腾”地从桌子上跳下来，摘下口罩说：“郁主任，你咋来了？”说着往郁洋身后看瞟，大约瞄瞄还有没有其他领导。

郁洋才认出来，竟是马鞍村第一书记连瑞，他是淮城市统计局的城调科科长，专职来隐山驻村扶贫。连瑞人长得高大英俊，仪表堂堂，但看他头发、眉梢全是尘土的狼狈样，郁洋笑着问：“你咋亲自干这种活啊？”

连瑞听了，气呼呼地将滚轮往漆桶里一扔，说：“亲自干活算什么，连这乳胶漆都是我老连亲自掏腰包买的！”

郁洋知道此前连瑞身上有一种自抛自弃的颓唐情绪，埋怨自己的单位市统计局对他的工作支持力度不够，不由想起谣传他将提拔的事情。以前来村里，乡镇干部总喜欢拿连瑞回去要提拔为副局长打趣，说他是全市扶贫工作的先进典型，回去肯定要加官晋爵。

“你来隐山区扶贫满两年了吧？”郁洋随口一问，“这次第一书记换届，你该回去解决待遇了吧？”

“回不去了！”连瑞手一挥，用浓重的鼻音说，“提拔没戏，我原来那城调科长的位置也被人占了！”

郁洋心里一震，没想到会这样，轻声问：“你跟局长谈过了？”

连瑞用鼻子“吭”了一声，脸上浮出一种不成功便成仁的悲愤神情：“这不在刷墙嘛，我决定不回局里了，再驻村干两年！我老连干两届第一书记，看那帮坏蛋最后对我如何交代。”

郁洋看了看这间扶贫作战室，是个套间，外面办公，里面是卧室。中间开一道门，可以看到里面的墙壁已经粉刷好，燃气灶和锅碗瓢勺俱全，单人床对面不仅有衣柜，甚至还在墙上镶了一面阔大的穿衣镜，真的如同居家过日子。他心里想笑，这更像是连瑞要表达的一种姿态，他或许想告诉别人，即使农村扶贫生活条件再艰苦，他也乐此不疲。而这种日子肯定并不是他想要的。郁洋拍了拍连瑞的肩膀说：“别想太多，心态轻松点，多为马鞍村干点实事吧！”

连瑞眼睛一亮，瞪着郁洋说：“郁主任你说得对，我现在就这样想的，人过留名，雁过留声，我就想在马鞍村干点事情，让那帮坏蛋看看！”

郁洋一笑：“这就对了，你来了之后，马鞍村确实变化很大。”

连瑞笑道：“最起码我修了个厕所。”

这是个全区皆知的典故。连瑞刚到马鞍村的时候，村部破败不堪，没有公共厕所，村干部大小便都得去村部后面的竹林里解决。有一次上级检查组来村里检查工作，有个省城的女处长悄声问连瑞洗手间在哪里？连瑞假装糊涂，转身去翻档案材料。哪知女处长走过来揪着他的胳膊问，厕所在哪儿？连瑞被逼无奈，瓮声说，不知道。女处长疑惑不解，你是村里的第一书记，怎么能不知道厕所在哪儿，快带我去！连瑞涨红着脸说，好吧！他将女处长带到竹林，用手一指，说就在那里面。女处长跑进竹林溜了一圈，回来急得差点哭了，说连瑞捉弄她。村干部们全都不怀好意地坏笑，最后派妇女主任去给女处长站岗放哨，才解决问题。自那以后，连瑞痛定思痛，回单位募捐，给马鞍村修了一座厕所。

“你今天来干什么？”连瑞问。

郁洋听了有点不悦，心想今天是全区的“扶贫日”，马鞍村的村干部全都不在岗，自己走访入户，竟然被第一书记问来干什么，由此可见他们根本不知今夕何夕，如何能搞好工作？忍了忍，他故作平淡地说：“我去张根财家看看，他家没有水井，一直靠从侄子家挑水吃，我想给他接上水管，直通到他家里。”

“买个蓄水塔。”连瑞拉着郁洋的手往门外走，指着村部院子的一个不锈钢蓄水塔说，“我们才买的，用潜水泵将井水抽进蓄水塔，然后再接上水管，跟城里的自来水一样。”

郁洋点了点头，问：“这一套设备得花多少钱？”

“三千五。”连瑞说，“白云寺镇上有家如意水暖器材店，你说林场组的张根财，人家可以找上门去安装，给你省了许多事。”

郁洋说：“好。”

从村部出来，车子驶入泥路，两边的车辙深陷，路面中间凸起，不断剐蹭车子底盘。郁洋将车停在一个菜园旁的宽阔处，步行前往张根财家。他从后备厢里取出一台美的电饭煲，每次入户总要给张根财带点礼物。