

百姓记事

站在树上听春风

◆ 耿艳菊

绿色窗帘在清晨的朝阳里晃动,我在温柔春风里迷迷糊糊醒来,依旧躺在床上,把绿色的窗帘当成幕布,天马行空地驰骋着想象力。窗帘上画着一枝枝竹子,鲜活生动。

院子里,大白鹤扯着修长的脖子唱起了并不悠扬的歌曲,对门的陈姥姥来家里借簸箕,姥姥和她轻声地说着什么。“嗤嗤”,响着拉轱辘的声音,是姥爷答应要给我做个小梯子,让我好爬上梨花树。

一整个春天,我都在姥姥家,那是一段静美有趣的时光。

小姨在镇上的中学读书,舅舅在城里工作,家中就只有姥姥姥爷和我三个人。姥爷不怎么喜欢说话,总是默默地干着家里田中的活儿。姥姥呢,总是很忙,整天穿着围裙,院子里走来走去,照顾一家人的生活和她的一院子家禽。

我的乐趣除了那一帘翠竹,就是院子里的老梨树。这棵老梨树很特别,在梨树的世界里,算是长得很高大壮硕了,尤其不同的是在主干处分了三个枝杈,这三个枝杈也很粗硕结实,有普通的梨树的主干一般粗,像一把天然的椅子。我喜欢爬上梨花树,站在枝杈间遥望远处,听柔柔的春风在月白的梨花瓣间窃窃私语。

姥姥姥爷看我那么开心,他们虽然觉得这想法有点荒谬,却并没有制止,孩子嘛,总有很多奇奇怪怪的念头。又怕我不小心摔着了,姥爷就在梨花树下铺了一块海绵。一树皎洁的梨花搭上陈旧的海绵,实在不美观。姥姥想了一个好办法,她去田里收集来人家拔下来的杂草,在梨花树下铺成一圈圆圆的清新的草坪,好看极了,把那一树柔柔的梨花衬得更加明媚了。

小姨周末从镇上回来,推开院子,看到梨花树下姥姥姥爷的创意,笑得好久没直起腰。小姨喜欢看,她从书上看到能用梨花做很好吃的梨花糕,我一听,非缠着她试试。她就拿着书指挥着姥姥,用多少水,多少糖,多少糯米粉。对门的陈姥姥也来凑热闹,看我们如何做出美味的梨花糕。寂静的院子,在这时,热闹极了。连一向沉默的姥爷也不时到厨房看看。

姥姥家在胡同的最边上,院子前面就是一眼望不到边的绿油油的田地和一条通向村庄外的两边开满各种小花的大路。站在梨花树上,能看到院墙以外的田地和路。有一回,大路上遥遥地出现了一个身影,肩上挎着一个包,手里还提着一个大包,这不是舅舅吗?我赶紧叫住做饭的姥姥,让她去大门口等着给舅舅开门。舅舅不常回家,那时通信也不发达,姥姥很想念舅舅,常常念叨。以为我又在骗她,问我怎么知道。我神秘地说,春风告诉我的。姥姥更不相信了,继续揉着盆里的面。

我悄悄站在门口等舅舅,和他悄悄商量要给姥姥一个惊喜。舅舅轻声轻脚地走到东屋门口,静静地站了好一会儿,我捂着嘴,使劲忍住笑,直到姥姥一转身,豁然间看到她的儿子正嘿嘿笑着。姥姥高兴得不知说什么好,便很夸张地说,这小丫头的春风真神奇,真把你吹回家来了。不顾沾着面的手,拉着舅舅来到院子里细细端详,像不认识似的。姥爷早从屋里出来了,大家站在梨花纷纷的院子里说着笑着。

响亮的哭声像春天的金色阳光在院子里荡漾着,也在我后来记忆的河流里荡漾着,渐渐地,除了一片温暖,还有一些莫名的心酸。这无情的时光……

明日山岳,世事茫茫。姥姥姥爷不在很多年了。小姨嫁到了外地,好几几年没见了。舅舅也慢慢老去了,两鬓苍苍。从前院子的老梨树因为要新建宽阔的楼房而不得不砍掉了。春风还在柔柔地吹着时光的面庞。

书人书话

质朴醉人的文学美感

◆ 曹世忠

古野的散文集《河洛圣地》,用生动形象的描述,开辟了一个浏览河洛文化数千年历史的全景视窗,还原其经济、文化、政治等多侧面的立体镜像,其地域性、历史性和当下性的写作特点,值得读者由衷点赞。

黄河和洛河沿邙岭两侧奔流不息,在巩义境内邙山头的汇流之处叫“洛汭”。昔日流传的伏羲八卦台、黄帝大禹祈天的筑坛沉璧等传说故事,诠释了中华文明发源地“主根系”之一的内涵。前不久发现的黄帝时代都邑,被专家们称之为“河洛圣地”,备受国人瞩目。

“胡马依北风,越鸟巢南枝。”对故乡的深情眷恋绝非一般意义上的回忆,而是作家对中华民族传统美德的崇高礼赞。《河洛古国出世记》描写了文物工作者薪火相传,百折不挠,挖掘考古“花地嘴遗址”的过程,既开阔了读者的知识视野,又激发了对中华民族文化的热爱之情。当年,中国共产

党曾是“一棵在风雨雷电中折辱摧残但仍然铮铮屹立的小树”,为何能“屡败屡起”,从弱到强,一步步走向胜利呢?《长征,升腾起一颗希望之星》以红军的非凡壮举给出了答案:我们党里的“精英分子”,始终如一地践行行为国为民的使命,“亦如虔诚的信徒者在刻苦探索着真理一样”,才迎来新中国的曙光。作家告诫我们:纪念前人的长征,唯有居安思危,才能走好新的长征之路。讲真话,实事求是,不粉饰太平。这一点在《北宋永昭陵复原记事》《杜甫陵园修建记》《汶川大地震那一天》等文中得到充分体现。古野善于将时代精神与人性本质相融合,对不同的声音进行理性的选择与取舍,产生了震撼人心的文学美感。

朴素的写里凸显乡愁乡情的浓郁芬芳。《河洛圣地》记述的人物质朴真切,细节流淌出鲜活而有张力的质感,让读者读着有滋有味。单位有位知识分子结婚,洞房里被时时有无

的“叮当”声扰乱无法入睡,原来是龙哥在蚊帐顶上偷挂的铃铛在晃动。特殊年代的婚礼习俗和亲密无间的友情相融相生,《画家龙哥》刻画了一个豁达乐观且执着追求艺术的人物形象。《炸毁明阳堡日寇机场的英雄》中,敌我双方白刃格斗,小战士拼命咬住鬼子的手指尖,疼得猛一抽手时,把“他的门牙都带了出来”。此描写战士们与日寇不共戴天、决一死战的勇敢姿态跃然纸上,也震撼人心!十年前,南岭村那些放学的娃娃还“围着汽车看热闹”,没洗净的脸,“似土路灰土里的肉虫”,实在让人心里“酸楚”;如今沧桑巨变,过去曾逃离大山的人又回来了,光棍们娶上媳妇了……《画卷南岭》在诉说昔日荒凉偏僻,衬托出富民政策给山区带来的变化时,其平视的、同等的、感同身受的写作态度,使文本飞翔到了现实主义品格的新高度。

散文集《河洛圣地》贴近乡愁乡

情,口语化的表达里有鲜活的时代气息,彰显出强烈的写实力量。《美国总统送还的礼物》记载了宋陵文物失而复得的事件,尽管体现了中美两国人民友谊,但作家的心里还是有一种“隐隐的疼”:历史上曾发生过文物被掠夺,使许多国宝至今还陈列在美国、日本等国的博物馆里,可那是“积贫积弱的时代”啊!而现在到啥年代了?此处无声胜有声。作品留下的空白足够引起读者深深地思考……

“年年有个三三三,王母娘娘造仙船。头船渡的沈万山,二船渡的康百万……”《河洛出了个康百万》叙述康家创造了富裕十三代的不朽传奇,在剖析其经商过程的成败得失时,插入的民谣、传说和史料,使文本既有思想性、故事性,又有时代感和亲切感。还有,《民族英雄白桐木》《长寿山与赵明恩的心事》等不少散文立意高远,结构严谨;宏观布局与微观描述珠联璧合,质朴而醉人的文学美感扑面而来。

新书架

《平凡英雄》:感悟平凡人的不平凡故事

◆ 张继成

近日,《平凡英雄》一书由河南人民出版社出版。在2020年春抗击新冠肺炎疫情阻击战中,郑州圆方集团每位党员都发挥了先锋模范作用,不畏生死、不计报酬,冲到了最危险的岗位。圆方集团下属物业公司的16000多名员工奋战在全国126家医院的医疗一线。他们和白衣天使并肩战斗,与时间赛跑,与病毒抗争,用生命接力,汇聚成磅礴的圆方力量,唱响了一曲曲激荡山河的时代壮歌。

在这部书里,有圆方集团党委书记薛荣的抗疫“长征路”,有80后的总经理李圆方的率先“出征”,有物业铁娘子李娟莉的冲锋陷阵,有“我是党员,我上”的突击队,有“疫情不散坚持不撤”的“打虎亲兄弟”,有一周

内把两位亲人送上火线的项目经理,有年逾古稀的集团老顾问出版《抗疫诗集》以诗鼓舞,更有万千普通保洁员、保安、电梯工和陪检员等令人泪奔的故事。他们都是最平凡的圆方人。但他们毫不犹豫地挺身而出,如同繁星点点,用一束束微光形成浩瀚的星海,感动世界、感动国人。

平凡英雄,人民不会忘记。2020年9月8日在全国抗击新冠肺炎疫情表彰会上,郑州圆方集团党委荣获“全国抗击新冠肺炎疫情先进集体”和“全国先进基层党组织”光荣称号。书中文章多出自参加新冠肺炎疫情阻击战的一线员工,真挚、真情、真诚。让我们走进平凡英雄,了解、品味、感悟这些平凡人的不平凡故事吧……

酥脆,又营养丰富,早已是湖广、江浙等长江流域的寻常菜蔬。可配肉、可清炒,可炖汤、可凉拌,做法不同,口感各异。网上推荐最多的是“菜薹炒腊肉”。急火快炒,翻炒过程中腊肉的油可充分融入菜薹中,口味更是鲜香独特。

而炒腊肉,又以出产于武汉的“洪山菜薹”为最佳。循迹再查,不想“洪山菜薹”更是了不得。“色紫红、花金黄”的洪山菜薹,唐朝时便为当地特产,历朝历代均为“贡品”,至清朝又得“金殿玉菜”之褒封。在洪山当地,又以宝通寺附近九岭十八凹一带出产的口感最佳。用以稀为贵,精品菜薹可卖到100多元一斤,甚至“塔影田”产的每斤更是2000元。

在武汉三镇,紫菜薹与武昌鱼齐名,深受武汉民众的喜爱。怪不得上午在菜市场遇到的那位大姐,对菜薹情有独钟。

未曾想到,这看似寻常的菜薹,背后竟有如此大的学问和讲究。在郑州无缘品尝正宗洪山菜薹的鲜美,但也无妨。初识紫菜薹,初食紫菜薹,这把郑州出产的菜薹,它不仅满足了最本真的口腹之欲,更让我品尝到了春菜最纯粹的鲜甜。

知味

初识紫菜薹

◆ 韩红军

从未吃过,更未做过。回到家,赶忙用手机查询菜谱。“比葫芦画瓢”,学着做“清炒紫菜薹”。

清炒是最简单的烹饪方法,也能最大限度保持叶菜的清爽鲜香。网上的教程就是寻常的几步,与平时烧青菜方法并无不同。将菜薹清洗干净,然后切成寸长细的小段。菜薹上细下粗,茎尾约有两三厘米粗细。一刀下去,腕上还未用力,刀便坠留下来。伴随着极轻细的“沙沙”声,便看到了红紫表皮下的茎肉。嫩脆如玉的茎肉,洁白多汁,看上去似与霜后的水萝卜别无二致。

备好菜,开火。油锅烧热,先爆葱姜蒜,然后将菜薹倒入锅中。随着刺刺啦啦的翻炒声,菜薹的香、葱蒜的香、豆油的香,在小小的厨房里不断地生发、升腾、碰撞,最终汇融为菜薹的独有清香。

怪自己水平有限,爆炒时可能未掌握好火候,菜薹的表皮已泛白、泛青,不似初时那般鲜亮紫红。尤其长着碎花的茎首,原来就将紫未紫,一经热炒又还原为深绿色。

做菜讲究“色香味俱全”。这盘清炒紫菜薹,虽“色”不尽人意,好在“香”气已出。只得正式开吃,以品其“味”。出锅,装盘,上桌。我迫不及待地夹起一根,放入口中。轻咬下去,菜薹清脆水嫩不减,噙噙有声。初嚼,略泛青菜俱有的清苦;只待两三下,甘味渐起,齿间满是鲜甜。一筷一箸间,也算是品出了紫菜薹“脆、甜、甘”的妙处。

一盘菜薹,很快就被我和妻子抢光。饭后,意犹未尽,又掏出手机,再查一下是否有其他更好的做法。忽我寡闻,原来这紫菜薹不仅口感



叠翠山庄(国画) 郑薇

走进菜市场,浓浓的烟火之气便扑面而来。油麦菜、小白菜、上海青、韭菜、菠菜、茼蒿……立春后上市的各种青叶时蔬,一捆捆、一排排、一堆堆铺排在大大小小摊位上。青碧的菜叶挂着晶莹的露珠,映照着琐碎生活的真、映照着时序流转的美,平朴中有诗意、俗气中有幸福。

经过大半个月的不懈努力,终将节前囤积的菜蔬吃完。周末上午,迫不及待到附近的菜市场,计划买几样应季的新鲜青菜。在一片青绿之中,我跳跃的目光无意间扫到一把紫红的菜薹。

单看外形,它颇似常见的油菜花、芥蓝。因通体紫红,臃肿其应是甘蓝或白菜近亲菜品长出的菜薹。瞄了一眼旁边的价签,“貌不出众,价格却不便宜!”心里颇不以为然,正欲转身离开,看到身旁一位大姐熟练地选了两把,放进了袋子让老板过秤。我忙问道:“这紫菜薹好吃吗?怎么做啊?”

大姐很是热心,告诉我,在武汉长大的她从小就非常喜欢吃紫菜薹。最后建议我也买一把,“可以尝尝,清炒确实好吃,又鲜又脆!”紫红的菜薹,看着就很喜庆,掐一下也很鲜嫩。于是听从这位大姐的建议,让老板也称了一把。

上次张根财说他的电饭煲坏了,一直烧劈柴做饭,郁洋回来让妻子网购了一个。边走边想连瑞的事情,郁洋真想告诉他,没有任何文件规定,第一书记扶贫两年回去就得提拔,别人开玩笑可以,自己当不得真。他铆足劲儿再干两年本是好事,但如果目的是为了回去提拔,也仍然荒唐可憎。现在他性格里固执偏激的一面被激发出来,透着不自知的怨尤,其实是不合理喻的。转过一片树林,眼前即是宝月湖水库,远处蓝天碧水相连,近处白鹭翩翩,郁洋从心底都替连瑞产生一种人生苍茫、前途未卜的感觉。

张根财的家一共三间平房,东边一间是卧室,西边是堂屋和厢房。堂屋门大开,不见人影。郁洋喊了声,“老张师傅!没人答应,倒是从前茶院里闪出一只黑狗,冲他‘汪’地叫了一声。

屋内墙壁灰暗,桌椅摆设杂乱不堪。墙角里一簇簇新的一百二十升的电冰箱,看上去很惹眼,是今年三月郁洋从白云寺镇上给他买的,最便宜的新飞牌,花了一千一百元。郁洋拉开冰箱门看着,几乎空空如也,只有一盘黑乎乎的菜,还

有几盒感冒药。供桌上放四桶福临门食用油,是郁洋以前入户走访送来的,外面积满了灰尘。门边的地槽,郁洋真想告诉他,没有回去文件规定,第一书记扶贫两年回去就得提拔,别人开玩笑可以,自己当不得真。他铆足劲儿再干两年本是好事,但如果目的是为了回去提拔,也仍然荒唐可憎。现在他性格里固执偏激的一面被激发出来,透着不自知的怨尤,其实是不合理喻的。转过一片树林,眼前即是宝月湖水库,远处蓝天碧水相连,近处白鹭翩翩,郁洋从心底都替连瑞产生一种人生苍茫、前途未卜的感觉。

张根财的家一共三间平房,东边一间是卧室,西边是堂屋和厢房。堂屋门大开,不见人影。郁洋喊了声,“老张师傅!没人答应,倒是从前茶院里闪出一只黑狗,冲他‘汪’地叫了一声。

住了……”张根财连连点头。

“你儿子在广东打工年收入多少?”郁洋再问。

“娶个媳妇就好了……”张根财不知咋回答了,陷入喃喃自语。

上级扶贫检查时会问到的最基本的五个问题,帮扶人是谁?哪个单位的?你年收入多少?帮扶人采取了哪些措施?你对帮扶成效是否满意?可惜这五个问题,郁洋教张根财回答不下一百次了,他一个也记不住。如果这次上半年考核抽查到张根财身上,凭借问卷判分,下面千头万绪,上面一定之规,自己做的所有努力都将前功尽弃,想想也真是悲哀。

郁洋找了块抹布,擦拭供桌上四桶食用油积满的灰尘,待提起来细看,竟然有两桶已过了保质期。估计张根财不知道看生产日期,总是吃他新送来的,任凭先前送来的油放过期了仍茫然无知。

“这都是领导给的,你对我好啊!”张根财说着又握郁洋的手。

看着他那憨厚而殷勤的样子,郁洋气得都无语了,他拧开那两桶油的盖子,说:“这两桶油刚过保质期,应该还能吃,你倒进锅里,炸一

连载



陆地行舟

我去看看。”

“哦,好。”张根财似乎不知郁洋的用意,有点唯唯诺诺。那只黑狗蹿出来,跑在前面引路。从门口往西,穿过一个山坡,坡上种着一片红薯,走下山坡,在另一户人家门口的洼洼处,有一口水井,上面盖着石板。郁洋大致目测了一下,从水井至张根财厨房门口,大约二百米。

“交给你一个任务。”郁洋站在山坡上说,“你挖条沟,从水井挖到你的厨房门口,留作预埋水管。”

张根财一脸茫然,似乎没有听懂。郁洋又解释说:“为了不让你再挑水,我准备给你厨房门口装个蓄水桶,将井水通过水管引进去,蓄水桶的活儿你自行干,可以吧?”

张根财恍然大悟似的,一下子握住郁洋的手,使劲地摇晃,说:“领导……政府对我真好……”感激得不知说什么好。

郁洋故作郑重地说:“记住,水管我给你买质量最好的,你自己一定要把沟挖好。”

张根财连连点头,脸上抑制不住地笑。这时兜里的手机响了,郁洋掏

出来一看,是区文化局长李北亚,想起昨晚给他发的微信消息,他一直没回复。

“郁主任在哪儿干活?”李北亚说话总爱有种不怀好意的味道。

“李局长。”郁洋说,“扶贫日,我在马鞍山村啊,给贫困户安装蓄水桶。”

“呵呵,郁主任工作敬业,此时还在扶贫,忘路之远近,忘日已西沉,在下佩服之至。”李北亚揶揄道。

“有啥事儿吧?”郁洋说。

“根据郁大主任昨晚的指示,我已选好隐山区新排小品《扶贫记》的女演员,话说妖娆多姿,惊为天人,今晚特设薄宴,请郁大主任亲临指导把关。”李北亚拿捏得恰到好处。

“得了吧。”郁洋笑道,“我哪敢指示你。”

“玩在宝月湖,吃在镇淮楼。晚上六点,镇淮楼酒店,不见不散。”李北亚说话像捏着鼻子。

“女演员是谁?”郁洋问。

“暂时保密,郁主任鉴赏一下便知。”李北亚卖了关子。

镇淮楼是淮城市的知名酒店,在那儿吃饭被纪委查处的风险极大,不知李北亚怎样想的,能出如此

昏招。郁洋想了想说:“李局长,我还有事,就不去了,你自己好好鉴赏吧!”

“胡衣一。”李北亚抛出一个名字,“女演员是胡衣一,人家慕名求见你郁大主任,来不来随你。”

四 胡衣一一是隐山区的一尊女神。隐山区政府门口有一个广告牌,上面写着“大美隐山 秀丽茶乡”八个大字,背景是宝月湖畔的隐山风光,文字为隐山区概况,照片右侧站着笑容可掬的采茶女,做出一个空姐般的欢迎八方宾客的动作,她就是胡衣一。

胡衣一其实是郁洋的微信好友,不过他们几乎没有互动过。胡衣一在隐山区具有明星般的影响力,她发的微信一般是照片、美食、唱歌、练功之类,每一条都有许多熟人评论、点赞。郁洋觉得他一点赞,如同一种个人隐私的暴露,他不愿意让别人认为他也是胡衣一的众多拥趸者之一,于是干脆装着视而不见。胡衣一最喜欢拿大顶,每天早晨六点多钟,她的微信上就会发出在淮城公园练习拿大顶的视频。

“胡衣一。”李北亚抛出一个名字,“女演员是胡衣一,人家慕名求见你郁大主任,来不来随你。”

四 胡衣一一是隐山区的一尊女神。隐山区政府门口有一个广告牌,上面写着“大美隐山 秀丽茶乡”八个大字,背景是宝月湖畔的隐山风光,文字为隐山区概况,照片右侧站着笑容可掬的采茶女,做出一个空姐般的欢迎八方宾客的动作,她就是胡衣一。

胡衣一其实是郁洋的微信好友,不过他们几乎没有互动过。胡衣一在隐山区具有明星般的影响力,她发的微信一般是照片、美食、唱歌、练功之类,每一条都有许多熟人评论、点赞。郁洋觉得他一点赞,如同一种个人隐私的暴露,他不愿意让别人认为他也是胡衣一的众多拥趸者之一,于是干脆装着视而不见。胡衣一最喜欢拿大顶,每天早晨六点多钟,她的微信上就会发出在淮城公园练习拿大顶的视频。



虎虎生威(国画) 袁士珍

诗路放歌

春天的模样(外二首)

◆ 贺红江

春天的模样

意念被温柔环绕

这是三月 这是江南的春天 郁金香在破土 蒲公英信子已穿上 花衣衫

我们在一株柿子树下 轻轻地摇晃 晃动着红彤彤的心事 沾染着原汁原味的 袅袅炊烟 传递十里原野

凭窗临风,万物初生 多么走心的气息 沾染一身甘甜尘埃 雨水丰润,宁静和生机 多么幸福的馈赠

在故乡的田埂边 用木棍轻轻地敲击 水田里的冰花 我们一边哈气一边在 新娘到来之前 撒野地吹嘘一声 有扑腾着跃翅高飞的 鸟吻响山涧

阳光真好,平湖荡漾 斑驳的金光 随着一朵朵彩色云团 洒落一江两岸 一湖春水,从山城 流淌到申城长江之尾 三角梅雪花遥向对唱 一江两岸紫紫嫣嫣 挽住左右双臂 索性躺在江南的怀里 她们在生叶、开花、沉思…… 过着舒展的草木一生

在故乡的屋檐下 盘腿坐在门槛上 静静地数着雨滴 就像过往渗进了泥土 在幸福的梦里 又悄然苏醒

多么清澈的时光 清澈的山和清澈的水 全都扑面而来 在浸入骨髓的季节 与清澈的人 捕捉原乡出发的 那朵清幽的云 我们用一方巨大的画布 盛满乡音乡情乡味

你走以后 尘埃落下 相思起飞 餐桌、床第、浴缸 你的影子在红尘飘舞 你念如月光铺满大地 而来

四野开阔 风带来儿时的影子 和异乡人的步伐 就像从夏天遍野的 映山红到结冰的 时日和群山总是不经

你走以后 尘埃落下 相思起飞 餐桌、床第、浴缸 你的影子在红尘飘舞 你念如月光铺满大地 而来

四野开阔 风带来儿时的影子 和异乡人的步伐 就像从夏天遍野的 映山红到结冰的 时日和群山总是不经

你走以后 尘埃落下 相思起飞 餐桌、床第、浴缸 你的影子在红尘飘舞 你念如月光铺满大地 而来

四野开阔 风带来儿时的影子 和异乡人的步伐 就像从夏天遍野的 映山红到结冰的 时日和群山总是不经

你走以后 尘埃落下 相思起飞 餐桌、床第、浴缸 你的影子在红尘飘舞 你念如月光铺满大地 而来