
连连 载载

“三趟快车”是从 1962年 3月 20日起，满
载着家禽、牲畜等鲜活生活物资，每天从郑
州、武汉、上海开往香港的三列重点列车。
60年过去了，我这个年逾古稀的“老铁路”仍
记忆犹新……

20世纪 60年代初，我国遭受了严重的自
然灾害，人们日常生活十分困难，粮、油、肉、蛋
等生活必需品十分匮乏，不得不采取凭票计划
供应。香港同胞的生活物资长期以来主要依
靠内地供应。“大河没水小河干”，内地商品紧
缺固然会影响到香港同胞的正常生活。1962
年初，党中央、国务院作出决定，外贸部门与铁
路系统联手，从华中、华南和华东等不同地区
组织货源，每天向香港分别开行三趟货物特别
快车，为香港同胞送去鲜活的生活物资。从郑
州北站编发开行的供港鲜活物资列车为 755
次，武汉江岸西站编发的供港鲜活物资列车为
751次，都要走京广线进入香港。从上海编发
的 753次列车，则是经由其他线路进港，满载
着鸡、鸭、鹅、鱼、牛、羊、猪等鲜活物资入港，尽
最大努力满足香港同胞的生活需求。

1968年我从铁路技术学校毕业来到武汉
江岸机务段，是蒸汽机车上一名司炉工，通俗
讲就是在火车头上烧锅炉。每天牵引列车风
里来雨里去，浑身又是汗又是灰地奔驰在京广
线上。20世纪 60年代，京广线还没有完全实
现双线行车，复线改造工程正在紧张地进行
着。我们开车行驶途中，经常在沿线小站停车
会让列车。我在江岸机务段工作了5年，赶上
拉 751次和 755次这两趟进港列车是常有的
事。有时中途小站停车时间较长，我们也会与
跟车的押运员在一起聊天拉拉家常，了解到他
们在行车途中与家禽、牲畜和水产品为伍同行
的一些事。

那是1969年夏天。一天，我们驾驶着“FD”
型1631号蒸汽机车在江岸西站，挂上从郑州开
来的755次列车。我把火烧得旺旺的，正点出
发一路南下到了中伙铺小站。因会让前方来
车，我们停车了。机车上有大火炉烤着特别热，

我们师徒三人便下车就近找个地方凉快。车上
两个押运员看我们下车了，知道这趟车一时半
会儿开不了，也下车和我们聊了起来。他俩张
口是地道的河南话，我和司机王师傅都是河南
长大，自然很有亲切感，一下子拉近了我们之间
的距离。其中一个押运员有40来岁，说他俩家
都是漯河的，押了几车活猪、活牛经由深圳入
港，壶里的开水都喝光了，说能否给点水路上
喝？我赶忙答道：“车上有，我去把壶掂下来。”说
着我就起身上车，把大水壶里的开水都倒进他
们的水壶里，不知道这点水能撑多久，大热天，
渴了比饿了都难受。饿了能忍，渴了嗓子眼儿
都冒火似的，难受极了。我们聊了大约有20来
分钟，了解到干他们这一行的辛苦与不易。

我在武汉工作5年的时间里，一年到头拉
751次和755次列车不计其数，从押运员和车站
运输一线人员那里，了解到不少有关“三趟快车”
开行的故事，听起来令人动容。现在看起来都不
是什么大事、难事，可在那个特殊的年代，为了这

“三趟快车”开行，不知道牵动了多少人的心！
外贸部门全力以赴组织货源。俗话说，万

事开头难。各地外贸部门都设有专人，深入到
乡镇农村，收购鸡鸭鹅鱼和牛羊猪等。这些都
是当年紧俏的生活必需品，要靠内地同胞舍不
得吃，舍不得喝，一口一口省下来，才能保证源
源不断运往香港。组织货源不容易，他们天天

不知催促多少遍、跑多少路才能完成收购计
划。然后，再把这些活蹦乱跳的家禽和牲畜集
中起来，按时一车车运到各个车站，等待装车发
运。全程每一个环节不能有半点儿闪失，否则，
完不成任务是要承担责任的。外贸部门的人员
几十年如一日，为保证供港鲜活物资的列车正
常开行，说不清付出了多少心血与汗水。改革
开放之后，各地基础设施建设有了很大改善，仅
河南11个供港活猪基地县，就有100多个现代
化的养猪场，每年都有数以万计的优质活猪，从
这里源源不断地运往香港，成了香港同胞餐桌
上的美味佳肴。

铁路各级组织为“三趟快车”大开绿灯,
把开行“三趟快车”作为大事，列入主要考核
内容，确保各项措施落实到位。每天有关车
站必须做到定点、定线、定时、定量、定车次，
安全正点把这些鲜活物资送抵香港。众所周
知，一年一度的“春运”是铁路运输最繁忙的
季节，其他货物列车全部停开，都要为旅客运
输让路。唯有“三趟快车”不停运，每天定点、
定时照常开行。“三趟快车”的核心是安全，关
键还要体现在“快”上。各铁路局统一政策做
到“五优先”，即：优先安排运输计划，优先进
货装车，优先车辆取送，优先组织挂运，优先
发车开行。同时，还要把开行率、正点率、挂
送率作为考核指标，加强快运货车的组织，全

面落实快装、快运、安全正点的要求。
最累最苦的是跟车押运员。在我的铁路

生涯中，印象最深的是“三趟快车”上的押运
员。他们从始发站登车起程，就与押运的动
物及水产品的命运拴在一起。家禽与牲畜要
喂吃、喂喝，鲜活的鱼类不能缺氧，无论哪一
项工作做不到位就会影响其存活率。运行途
中必须尽心尽责，不能有丝毫马虎、怠慢，不
然考核不达标是要追究责任的。这些都不算
啥，工作主动一点、累点，把它们安然送到香
港完全可以做到，更苦的是恶劣的押运环境
令人难以忍受。押运人的工作岗位在“牲畜
车”的一端，四面透风透气，条件极差常人难
以想象。春、夏、秋季日子还好过些，到了冬
天寒风凛冽更不好过，尤其是风雪天气深夜
那个“冷”可想而知！这些押运员个个是好样
的，迎难而上，怀揣“一人苦换来万人甜”梦
想，日日夜夜坚守岗位，不忘使命勤恳工作，
为满足香港同胞的生活需求奉献一切。

沐浴着改革开放的春风，我国现代化建
设日新月异，亿万人民群众的日子越来越好，
生活越来越富足，深圳建起了大型家禽、牲畜
及水产品养殖基地，每天都有大批的鲜活生
活物资直接供港。“三趟快车”开行了 48年之
久，于 2010 年 6月 16日完成使命，退出了历
史舞台。

“三趟快车”是我国特殊历史时期的产
物。在党中央、国务院的亲切关怀下，各级组
织动员河南、湖北、湖南、浙江、江苏等多地的
力量，以一种特殊的运输方式，把鲜活的生活
必需品快装快运送入香港，丰富了香港同胞的
菜篮子。在“三趟快车”开行的日日夜夜里，内
地同胞所付出的艰辛难以用语言描述！一滴
水可以折射出太阳的光辉。“三趟快车”的成功
开行，体现了党中央、国务院对香港同胞的亲
切关怀；体现了内地同胞和香港同胞血浓于水
的深情厚谊；体现了内地同胞的无私奉献精
神；体现了内地同胞与香港同胞永是一家人，
永远不可分割的历史渊源！

♣ 徐宜发

“三趟快车”寄深情

♣刘学信

黄河岸边话捕鱼

我的家乡在郑州市北郊黄河大堤
南岸，少年时代，我常和小伙伴一同到
黄河大堤玩耍，或割草拾柴或帮助大
人一同劳作，所以有幸看到听到黄河
岸边捕鱼的趣事。

黄河岸边的村民，以农耕作业为
主，把捕鱼作为一种爱好。村民自制
一种渔网，我们叫它“鱼舀”。选择一
根长杆，长杆的一端用竹篾握成一米
左右的椭圆形竹圈，再系上线网即成

“鱼舀”。农闲时背着长杆渔网到黄河
堤坝边捕鱼。这种捕鱼方式就是在坝
头选站位置，手握渔网和下水深度都
有讲究。坝头边的水流速度比较快，
从左边下网，顺水移动渔网，直到长杆
伸尽，把网捞出。这样来回一网一网
地在水中捕鱼。这种捕鱼方式，要有
耐性，还要碰运气，运气好了，不一定
哪一网能捕到鱼。特别是在适宜的夜
晚，几个好友结伴，依次轮流捕鱼，享
受捕鱼的乐趣。

我家二伯喜好捕鱼，他曾经在岗
李水库十八门大闸下游捕到一条大
鱼。岗李水库十八门大闸建成后，集
黄河之水，经十八门大闸向下排泄，浑
浊咆哮的黄河水滚滚向东奔腾而去。
大闸两边是绝好的捕鱼方位，附近农
民纷纷在这里捕鱼。一次二伯拿着长
杆也在这里捕鱼，突然，一条硕大的鱼
钻进他的渔网，头在网里，尾巴在网外
边扑腾。大鱼挣扎得力太大，把二伯
向前拽了几步，二伯急忙靠在一块大
石头后边，才避免了被拉到水里的危
险。待钻网的大鱼稍微缓动，他用双
手紧抓长杆，使尽浑身力气，才把大鱼
猛拉到岸上。这条大鱼长近两米，腰

围 35厘米粗。他用两手紧捉鱼头，使
劲往后一甩，把鱼甩到自己的背上，鱼
尾在地上拖拉着，慢慢地一步一步将
鱼拖了回去。到家后，二伯将大鱼挂
到树上，刮去鱼鳞，摘除内脏，净鱼身
还有三十多斤。这么大的鱼，不舍得
吃掉，用架子车拉到集市上，用刀砍开
卖鱼块，获得了一笔不小的收入。

在黄河边捕鱼，最高兴、最喜欢的
事莫过于流漂鱼了。一有流漂鱼，村中
的男女老少，统统放下手中活计，纷纷到
大堤上捕鱼。黄河之所以会有流漂鱼，
是因为黄河水当时因山洪暴发特别浑
浊，把鱼呛得不得不漂到水面上呼吸新
鲜空气。有一种鱼叫黄蟹杆，个头大，通
体金黄，大的有七八斤，小的也有三四
斤。那些会游泳的拿着渔网，到河中捕
这种鱼的很多。而普通群众，用篮、筐、
木叉、鱼舀在岸边或浅水中捕鱼，多少都
有收获。我八九岁，也拿着竹篮在浅水
中捕到过一条一斤多的白鲢鱼。

每到夏季来临，黄河中的小白虾在
水中繁殖、生长得也很快。有经验的渔
民用虾梯(用一根木杆，上面系上虾网，
下面垂地）在浅水地方拉虾，一网就能
拉个一二斤，一上午就会拉个十来斤。
一次我父亲试着在黄河里拉了几网，竟
然也拉到了几斤小白虾，回家用黄面拌
了一下，在锅中炒了炒，外焦里嫩香喷
喷的。

印象最深的是看专业队捕鱼。在
一个初春的上午，专业队有五六个人
撑船捞网，选择黄河两坝头形成的坝
环内捕鱼。因天气乍暖还寒，作业前
先喝酒，祛除寒气，提振精神，然后把
鹰船放到冰面中。破除薄冰，并将碎

冰化成长条状，再向水中撒黏网，每隔
几米下一道，一道道黏网下好后，就拍
打船上的木板，发出叭叭的响声。来
回不停在坝环中游转，目的是迫使鱼
群惊动乱闯渔网。上午十点稍作休
息，随着东方的太阳升高，寒气渐渐消
退，脱掉外套棉衣，开始收网，把网上
黏住的鱼慢慢拽下来，装入浸湿的麻
袋中，抬到岸上，再运回村中，投放在
淡水暂养池中，日后销售卖钱。那次
捕鱼，收获颇丰，少说也有千把斤。

黄河鲤鱼的美味天下闻名，历史
上曾作为贡品上贡朝廷，位列中国四
大名鱼之首。诗经中有“岂共食鱼，
心河之鲤鱼”的诗句。古书上也有

“金者洛鲤最贵，汉江次之，昊会而
下”的称谓。可见黄河鲤鱼在历史上
的地位是很高的。然而遗憾的是现
在真正的黄河鲤鱼见之不多，一些家
养和池养的鱼也自称是黄河鲤鱼，但
与真正的黄河鲤鱼差之甚远。真正
的黄河鲤鱼长期生长在黄河中，喝着
富含多种微生物的黄河水，在黄河中
长途巡游，从入海口返回内地繁衍生
息。所以野生黄河鲤鱼，通体透黄，
腹部至尾部黄中透红，全身呈金黄
色，肉质鲜嫩，富含特有美味。

习近平总书记视察黄河时，发出了
“让黄河成为造福人民的幸福河”的伟
大号召。郑州市建设黄河生态廊道，加
快黄河流域生态保护和高质量发展在
郑州段落地落实，见效出彩。省、市有
关部门加强渔政管理，实行禁捕。不断
改善黄河干支流的水质，使真正黄河野
生鲤鱼能繁衍生息，人民群众有望尝到
真正黄河鱼虾的美味。

朝花夕拾

百姓记事

人与自然

《写作有道》是一部关于
写作的案头工具书，也是作者
从事公文写作20余年精心酿
制的“实用写作调料包”。该书
海纳百川，字字珠玑，贯通古今
中外，对经典古诗词、格言金句
进行搜集整理。共分为六篇、
三十三类，每一类均筛选和撷
取了最经典的古诗词名句、名
人名言、金句、小故事若干，是
对写作和修身都有益的一个宝
库。该书重在解决写作中“文
采不高”“素材不多”“应用不
活”等问题。不同于以往先背

后用、先学后用的方法，该书通
过现实应用场景倡导人们直接
倒查倒记相关名言金句。

这是一部关于人生成长的
修炼宝典。该书汇集了中华民
族5000年优秀传统文化的瑰
宝，汇集了古今中外名人的人
生智慧特别是33个分类其实
就是 33项人生必需的修炼。
人生又何尝不是场修行，在一
字一句的品味中，这些优秀品
质将逐步融入我们的血液，有
助于我们在生命中遇见更加卓
越的自己!

胡衣一有时候出差，在宾馆
软塌塌的席梦思床上，她也要练习
几次，发视频到微信上。以郁洋的
理解，拿大顶可能有利于演员保持
身形和腰身。胡衣一不仅人长得
漂亮，最大的特点是细腰。她会跳
舞、唱歌，会唱豫剧，要延长艺术生
命，细腰如同她的本钱。

胡衣一不仅人长得漂亮，上
学时学习成绩也很优秀。她父
亲是中学老师，教她数学课，把
她培养成了班上的尖子生。胡
衣一发育得比较早，别的女生还
比较干瘪的时候，她已经前挺后
撅像个大姑娘了。班上有个男
生，叫吴柯铭，被胡衣一迷得神
魂颠倒，每周给她写一封情书。
胡衣一不理他，他就死缠烂打，
有一次惹急了，胡衣一将情书撕
得粉碎，扔在他脸上，但吴柯铭
仍然觍着脸笑，丝毫不害臊。胡
衣一离开教室后，他在班上公开
说：“如果胡衣一当我女朋友，就
算去死也值了！”其实喜欢胡衣
一的同学不在少数，可她是数学
老师的女儿，都有贼心也没贼
胆，况且吴柯铭把话说开了，搞

得人尽皆知，别人都不好意思再
去蹚浑水，心里埋怨吴柯铭“占
着茅坑不拉屎”。

那是 1990年代初，中学毕业
后，胡衣一的父亲给她报考了淮
城师范学校。那个年代考“中
师”难度非常大，不亚于现在考

“985”大学，因为一毕业就可以
分 配 工 作 当 教 师 ，捧 得“ 铁 饭
碗”。他父亲之所以铁了心让她
上“中师”，是因为教师子女可以
加十分。

从淮城师范学校毕业后，胡
衣 一 被 分 配 到 隐 山 中 学 当 老
师。按说教师这个职业对女孩
子来说挺好的，传道授业解惑，
受人尊敬。生活规律，还有寒暑
假，令人羡慕。可是不到三个
月，胡衣一撂挑子不干了，理由
是没兴趣，不喜欢。

她跑到淮城影剧院做临时
工，那里经常有演出，有一些是
影剧院自己排演的，大部分是承
包给社会上游走的草台班子，门
票三元、五元一张。胡衣一在里
面布置场地，搬道具，什么活儿
都干，她就图偶尔有登台演个配

角、唱支歌的机会，有时甚至能
客串一下主持人。她天生喜欢
表演。有一次一个马戏团来演
出，压轴节目是《美女与蟒蛇》。
美女躺在床上，巨蟒在她身上缠
绕、穿梭、爬行，美女只穿三点
式。马戏团在影剧院门口贴出
的巨幅海报，画的就是美女与蟒
蛇同眠，美女酥胸半露，蟒蛇缠
在她的身上，冲她的红唇吐着信
子。不巧的是，马戏团的女演员
突然病倒了，发高烧四十多度，
不能参加演出。马戏团长急得
团团转，如同火烤猴屁股，别的
节目可以替换，这个压轴节目却
不行，许多观众都是冲着这个节
目来的，说是看蟒蛇，但没有美
女同眠，蟒蛇就没人看了。正上
天无路入地无门的时候，马戏团
长看到了帮忙搬梯子的胡衣一，
顿时眼睛发亮，觉得她丰胸细腰
的身材与节目要求非常吻合，立
即游说胡衣一出演《美女与蟒
蛇》，报酬丰厚。本以为会有一
定难度，马戏团长没想到胡衣一
几乎没加思考就答应了，根本不
需要跟她解释那条巨蟒根本没

毒，也不咬人。“我不是为了钱。”
胡衣一冲着团长掏出的钞票鄙
夷地说。

胡衣一的名气就这样传开
了，成了淮城市响当当的大美
女。她父亲却在家里气得差点
儿吐血，生个这样不知羞耻的女
儿给他丢脸，几乎让他没脸活下

去。可胡衣一全然不管不顾，只
因为她喜欢。她做事干脆利落，
爱憎分明，如同一枚硬币的两
面，只有喜欢或者不喜欢。

美女虽说名气大，其实也有
孤独的一面。喜欢胡衣一的人
多，但真正敢追求她的人还是很
少的。一个是对她痴心不改的
吴柯铭，没有人怀疑吴柯铭对她
是真爱。另一个是袁小飞，留一
头长发，绰号叫“长毛”。他是影
剧院大街出名的混混，上学不成
器，但他父亲是隐山区文化局
长，也就是李北亚的前任，在隐
山人脉极深。“长毛”利用他父亲
的关系，在淮城影剧院的三层开
了一家录像厅，门口竖着广告
牌，每天用浓艳的广告色写下一
串香港女星的名字，叶玉卿、陈
宝莲、李丽珍、舒淇、翁虹，注明

“倾情巨献”，音箱开得很大，男
女叽哇乱叫的声音传到街上，极
具诱惑力。录像厅一天二十四
小时营业，分白天场和夜场。那
是录像厅火爆的年代，“长毛”挣
了不少钱。他买了一台日本进
口雅马哈摩托车，每天在影剧院

大街早中晚飙车三次，风雨无
阻。据说那辆摩托车七万多块，
相当于当时两套一百平方米集
资房的价钱，“长毛”简直成了影
剧院大街小混混们的偶像。

胡 衣 一 最 终 选 择 的 是“ 长
毛”，个中原因外人难以理解。
据李北亚说，是因为袁小飞的父
亲，他有权将胡衣一正式调动到
淮城影剧院，恢复她一份事业编
制的工作。胡衣一和袁小飞的
婚礼极其隆重，多年以后人们还
口口相传当时的盛况，在淮城最
气派的“燕蓉园”酒店摆了一百
八十桌，喝的全是茅台酒。一群
中学同学来参加婚礼，吴柯铭在
喜宴上喝醉了，搂着“长毛”脖子
哭着说：“你要好好地待胡衣一，
不然就把她还给我。”大家都嘲
笑吴柯铭大言不惭，搞得好像胡
衣一曾经属于他似的。“长毛”不
明就里，只能尴尬地连连点头。

胡衣一大概没有想到，那场
婚礼几乎成了命运跟她开的一个
玩笑。因为蜜月期未过，婚后仅
仅二十多天，袁小飞和一个女孩
在录像厅的那间经理室里乱搞，

被她堵在了里面。胡衣一从外面
砸开门，袁小飞跳窗而出，裸体女
孩若无其事地慢慢穿自己的衣
服。胡衣一上前去想扇那女孩一
巴掌，刚抬起手来，却被女孩将她
的手腕抓住，撇着嘴说：“你想干
什么？我跟袁小飞早就在一起，
你们结婚的前一天夜里他还在我
床上，是你拆散了我们。”胡衣一
举起的手就瘫软了。

闪婚闪离，这就是胡衣一的
短暂婚姻。从决定和袁小飞结
婚，到和其离婚，前后不到两个
月时间。胡衣一从袁小飞家里
搬出来，什么都没要。她和袁小
飞谈妥的唯一一项共识是，双方
都对离婚的事情保密，说出去丢
不起人。

直 到 五 年 后 ，胡 衣 一 和 吴
柯铭重逢。彼时吴柯铭已经结
婚，娶的是化工厂的冯桂兰，并
生有一女。得知梦中女神胡衣
一五年来一直过着离异单身的
生活，他几乎惊呆了，责怪胡衣
一 为 什 么 不 早 点 告 诉
他。现在虽然有点晚，
但还来得及。 21
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浮云集，天空中隐隐有雷声传来。
“到了惊蛰节，锄头不停歇。”父亲早就忙开了，他

在潮土的二分地里，专门划出一块平整的长方形，作为
培育秧苗的温床。这是个细致活儿，父亲十二分地用
心，它也关系着一年稻谷的收成。父亲用锄头刨取最
上面的一层土，堆在地边，他要先铺上一层沙子。

二姐在河滩上筛沙子。二姐能干，是父亲的得力助
手。沙一圈一圈地摞上去，形成一个倒锥形。筛密沙
细，握在手里，指缝间止不住地往外渗，就像时间。父亲
用竹编的篼装上沙，扁担晃悠着，一担一担倾注到刚刨
取土的那垄地里。见差不多了，父亲取下肩头的扁担，
用齐整的一面在地里平推，抹平沙的表面，再将刨取的
那层泥土，仔细地摊开在沙层之上。泥土厚实绵软，父
亲用锄头把它们碾嵌得细细的。末了，泥土之上再撒上
一层薄薄的细沙。

时近中午，收工回家。路过鱼塘，有草鱼在水面浮游
觅食。父亲就近扯了一把青草，随手甩进了塘里，惊起一
大片水花，形影倏忽。莺啭上林远，鱼游春水欢。

院坝里摆着两条长凳，上置圆形簸箕，箕内晾晒着
稻谷种子，长扁形的，或者说是椭圆形的居多，粒粒饱
满。这是母亲上午从水里捞起来的水稻种子。水稻种
子已经在水里泡了两三天，谷体尖的那头丁点发白，有
破壳而出的冲动。刚刚好。水气晒干后，抓在手里的稻
种才便于抛洒均匀。父亲走过去瞅瞅，用手在簸箕里来
回拨拉了几遍，湿的一面又翻在了上面。

收拾好碗筷，母亲提了一筐石灰房前屋后转了一
圈，撒石灰消毒杀虫。这个节气，虫卵孵化，百虫萌动。

“惊蛰蛇出动”，这是老家的谚语。蛇也叫“干黄鳝”，眼
镜蛇、乌鞘蛇之类的有剧毒，听起来都让人毛骨悚然。
母亲害怕，二姐害怕，我也害怕。据说雄黄可以克制蛇
蝎，制蛊毒，母亲便将雄黄磨成粉末，撒在砖墙、泥土墙
的缝隙、洞口，驱逐蛇蝎。还好，自从十岁那年在竹林里
见过一次菜花蛇，后来就无缘再见。

揽镜自照的是那株水边的桃树。它在月亮田的西
头。村人文化不多却不乏诗意：形似月亮的水田就叫
月亮田，两头窄小中间宽的就叫扁担田，两个长边都大
弧度弯曲的一牙水田叫耳朵田。耳朵田是我们家的，
面积拢共不过二分。月亮田敞亮，周围无房舍竹林遮
掩，是阿贵家的。桃树经年日久，春春桃花开。此时的
桃枝，黄中泛青。起始，桃花只是一点一点地浅红，慢
慢地洇红，不胜娇羞的样子，像山里的小姑娘。三两枝
条斜垂下来，挨近水面。风一吹，树就止不住心动，挠
动水的脸，一切就意味深长起来。桃花不知道，它也只
是春姑娘脸上的一抹胭脂，水一浸润，胭脂就花了。

丽日晴好。远山近水的山野里——坡上，坎下，田
边，地里散落着人们，他们或蹲或立或弯腰，或侧身忙
碌着，除草、上肥、施药、间苗、松土。大叔、二伯、三表
哥、四姨、幺老爷……一个村子里全是亲戚，不是亲戚，
也总能找到关系排上辈分。一个个身影看起来像逗
号、句号、问号，或者感叹号，形神兼备，却又风过无
痕。绿油油的麦苗成垄，胡豆苗青葱，豌豆苗翠中泛
白，有紫色的小花摇曳其间。紫色是绝对的中性色调，
在灿然的阳光下显得典雅，在晦暗的阴雨中，却有一种
浅浅的说不出的忧郁。没有移动的人们，田野就是一
块多彩的画版。有了移动的人们，田野就是一篇散文，
或者一首诗，有字，有词；分行，分段，还分章节。我喜
欢散文，但很多人说，春天的田野是诗。

“初惊蛰。鹁鸠鸣怒，绿杨风急……燕支湿。花梢
缺处，画楼人立。”范成大是南宋中兴四大诗人。绿杨
随风，浓杏拂墙，燕支重色，高高的画楼之上，稀疏的树
冠之间，飘逸站立的人瞧什么呢？诗人只道是诗人，酝
酿的是画面，缥缈的是深韵。那个人或许就是范成大
自身的投射，他沉醉在惊蛰的美景中。他没有看见耕
种的农人，看见田野中我的父亲和二姐，以及那些忙碌
的耕耘者。

“我来撒一把种子？”少小的年纪，多少有些长大的
渴望。父亲嘴角上翘，笑意勾起了额上的皱纹。

手不捏得太紧，出手要稳，撒出去的谷子要成一个
面……父亲谆谆复谆谆。二姐俏笑兮。父亲不躁，耐
心将我撒落在沟边旁处的谷子小心捡拾起来，复又扔
进土壤之中。一粒粟，万颗子。当了一辈子农民的父
亲深谙此理。

用薄膜遮盖好育种地，天光云影暗淡下来。
或许晚上会下一场雨，打雷是免不了的，这是一个好

兆头。二三十天后，稻谷种子就会生发出青绿的叶子：一
片、两片、三片或四五片，到时再移栽进水田里。

父亲眼里闪现出青绿的秧苗。细细的根茎上，几
片青绿的叶子像张开的手，托举着阳光雨露，托举着美
好、希望。

一把种子，一卷好诗，一场雨水，春畴渐暖年华。

♣ 张向前

春畴渐暖年华

唯有牡丹真国色（国画） 陈庚


