
当我打开包裹，还未来得及触摸封面上那片香
喷喷、热腾腾的金黄，就被跃身而来的儿子抢先一
步。两天后的晚上，他捧着书对我说：“像是看故事，
又像读历史，也可以说是一部粮食的文学传记。”说
着，他表情严肃地拉我坐在沙发上，随手打开书页，
恰好是“一个新中国家庭的粮食记忆”那章。

“……（现在）很少想到吃饱吃不饱的问题。
实际上在不远的从前，凭票定量供应粮食，总是处
于半饥饿的状态，还是今天中年以上的人曾经的
生活常态……”儿子满怀情感地读完这一章的开
篇语，然后略带疑惑地问：“这都是真的吗？”

“当然啊！”我说。接下来，我与儿子一同穿越
时光的障碍，重温了在新中国成立70多年前后豫
北农村尚本礼一家人那波澜起伏的命运。那些涉
及乡村、城市粮食分配等问题的内容，我们也曾经
从父亲口中有所耳闻。工分、粮本儿、粮票、布票、
定量户儿等等，这些早已淡出我们生活的概念，它
们曾经像今天的手机、银行卡一样占据了生活的
大部分空间，离开它们，我们几乎寸步难行。

生于20世纪70年代前期的我，虽然不曾经历
饥饿的困扰，却常听祖辈、父辈和稍年长的同辈谈
起关于饥饿的遭遇。而且，我也曾目睹、品尝过红
薯干面窝窝的味道，它光溜溜、硬邦邦、黑黢黢的
形象，至今依然清晰。再加上我家的情况和书中
尚本礼老师家有诸多相似之处，自然会对那个时
代有关粮食记忆的描述产生强烈的共鸣。

寒假里，儿子两次重读《粮食，粮食》。每每读
到无法理解的段落，他总是找我父亲请教。父亲
是一个曾经怀揣文学梦的中学教师，他和书中的
尚本礼职业相同，年龄相仿，也同样承受过饥饿的

“洗礼”。父亲说，尚本礼吃过的谷糠、棉籽、花生
皮、玉米芯、狗秧根、观音土，以及苦臭难耐的苦楝
树、臭椿树的叶子、果实，他也都享用过。

后来，潜下心认真阅读《粮食，粮食》，那种历
史的再现感时时在脑海浮现。我的孩子也因此对

从没关注过的原野充满敬意，碗底也不再有剩下
的米粒。整个假期，他每天都会早起，把米粒与各
色的豆仔细清洗，扬起手像撒种一样丢进锅里，仿
佛完成一个盛大的仪式。盖上锅盖的那一刻，这
个高三学生的眼睛里满是庄严。

谈起《粮食，粮食》，父亲说他非常喜欢朴实动
人的语言风格和饱有温度的表达，还与作者一样，
对“中原奇迹”“豫北粮仓”充满了河南人的自豪。
他由这些与个人经验、民族记忆、中国历史文化密
切相关的内容说开去，以现身说法的意味向晚辈
们大发感慨。

一天午后，祖孙俩又在讨论《粮食，粮食》。生
于盛世、从小热爱读书的儿子忽然冒出一句话：

“文学好到一定程度是会让人啼笑皆非的。”
我着实一惊。在旁边默默地看着他，想听听

这个嘴上没毛的娃娃能有什么高见。
他指着“六○后的贫苦记忆”一节对我父亲侃

侃而言：“姥爷，这一段真好——尚学民同学的哥
哥饱吃一顿好卷的愿望实现了，兄弟姐妹们疯抢
一般抓满两手，猛吃着，泪水打转。8岁的小弟弟
更是把嘴巴塞满却无法咀嚼，好不容易咽下去，又
被噎得把脖子伸了好几次。吃完两个馒头，还一
手拿着一个‘好卷’，一手拍打着，嘴里喊着‘我叫你

跑！我叫你跑……’还有喂猪、卖猪的情景，拼命
喂食，却常因过称前憋不住撒尿拉屎而导致不‘够
格’，实在沮丧！这种让人忍不住含泪微笑的背
后，是生活的沉重与辛酸，加上滑稽鲜活的画面，
生动轻松的语言和心底升起的欣慰，这书文学性
挺强啊！”

儿子用自己看待“文学”的标准，对《粮食，粮
食》给予了如是评价。且不说是否妥当，却让我在
阅读中留意到这部书人文关怀的光辉，躲藏在书
页间星星般烁烁闪亮。

我还注意到，“科技之光”一章中，写普普通通
的农家女“飞手”郭永肖时，作者专程来到滑县，根
据她的时间做了深入采访，而且不惜笔墨，与水稻
界的“太阳”袁隆平先生，河南著名小麦专家许为
钢、郑天存、茹振钢等农业科学家不按座次，给予
了同等的关注和尊重。书写他们的辛苦执着，讲
述他们的无私奉献，赞颂他们的崇高精神，字里行
间饱含深情，如同谈起自家亲人一样熟悉亲切，满
怀热爱。钦敬之心、赞美之情，加上几多疼惜怜
爱，暖心动容。

父亲说，报告文学能写得有趣耐读，真是高
手。他经常在餐桌上提起书中那些准确活泼的小
标题：小麦不小、麦哥麦姐、米弟米妹、芝麻绿豆的

事、土豆这等“薯辈”……
父亲认为，这些小标题，像家常小菜一样，清

爽中透出些俏皮，把为粮食作传的大宴席点缀得
既清新，又动人。

父亲分析道，这部书几乎每个章节都引用厚
重的中华文化元素来铺垫，上溯到《诗经》《史记》
《左传》，从粮食的起源到现代的科技之光，从历史
发展到民间习俗，涉猎古今中外，四十余万言的叙
述中，随处是历史文化的亮点。

父亲还着重对他的外孙提到“彼黍离离”一节
中关于豫北乡村元宵节“端灯盏儿”“偷灯盏儿”的
风俗，把知识性与趣味性巧妙融合的同时还对后
辈有所教益，感受中国人民自古以来丰衣足食的
祈愿和种子落地生金的梦想。

祖孙俩讨论的兴致很高，父亲又拿出当年讲台
上挥洒自如的风采：“你看这一节，写到奶制品，由醍
醐灌顶的来由入题，从佛教经典《大般涅槃经·圣行
品》到药典《唐本草》《本草衍义》，从《魏书·西域传》
中记载的化妆品到元朝时蒙古人的‘行厨八珍’之
首，再到《马可·波罗游记》中记载的制作军粮，直到
《马克思印度史编年稿》中再次提到元朝的奶粉功
不可没，真是横贯古今，信手拈来，如行云流水。”

我真是佩服父亲的记忆力，他信口畅谈，将书
中的知识与文化、生活与历史、趣味与文学，如在
春风中踏马而行，一口气跑出了好远却还未尽畅
游之乐。

再次捧起这部沉甸甸的《粮食，粮食》，金灿灿
的封面上“炸”起金色的麦芒，像灼人的太阳放射
着万道光芒。粮食！粮食！仿佛有种来自远古的
呼唤，让这个饱满的词语跳出书页，直击心扉。

一本书，一粒种子，不仅为我们一家三代提供
了一个颇有趣味的话题，还带着我们在粮食的现
实与历史间流连忘返，体会五味杂陈的记忆与或
温润或冷峻的情怀。我想，能与老百姓有着同频
共振的书籍，一定会广为流传。

♣ 张娜

在现实与历史间穿越
山绵枣

♣ 杨娥

ZHENGZHOU DAILY 72022年3月21日 星期一 责编 陈泽来 校对 尹占清 E－mail:zzrbzf@163.com 郑 风

♣刘文方

故乡的烟楼

记忆中，故乡最高的建筑物要属村
头那一座座烘炕烟叶的“烟楼”了。它高
高地耸立在那里，站成了儿时记忆中一
道独特的风景。

小时候，每村都有几个约四米多高
烘烤烟叶的大房子。因为比居住的茅草
屋高大，所以乡亲们形象地叫它“烟楼”。

它用泥土人工夯制而成，房顶上留有
一个大天窗，两个二尺多高的瓦罐烟囱。
屋顶铺上茅草，后来改换成了红瓦。正门
约有一人多高，侧面留有一个烧煤的火
门，由火门处用大土坯修券成火笼通往烟
楼内，以便生火填煤烘烤烟叶。烟楼约有
三十多平方米那么大，里面墙壁两边从下
到上贯穿一排排的横木材大梁，便于横放
烟杆（辫满生烟叶的细杆子）。

在那个年代，每家种上几亩烟叶的
话，那可是一家人的经济支柱。可烟叶
这东西却是个非常难伺候的主儿。不仅
对土地有严格要求，而且生产周期较长，
从育苗移田到采摘，从采摘到上炕，从出
炕到分拣，再到出售，投入工夫较大，非
常辛苦。

烟叶不欺生，倒怕熟。通常情况下，
要选择阳光充足、肥厚、疏松、排水较好
的土地去种植。一般生地较好，新开垦
的荒地，可以连种一次，其他土地一般要
间隔三年才可以复种一次。据说不同的
土质会种植出不同味道的烟叶来。

烟叶生长期长，从畦畛育苗到采摘
上炕要六七个月时间。俗话说，苗好一
半收。在种植过程中，春季育苗很关键，
从烟畦大棚的选址到营养土的消毒、施
肥，到温度、湿度、病虫害的防治均有严
格的要求，一般人操作不了。这些都由
村里有文化的乡亲经过专业培训，才可
以做到。集体培育的烟苗从二月长到四
月，每家才可以移植到大田里去。

移栽大田后，还需要打顶、施肥、浇
水、喷洒药物防治烟蚜病，它才能够健康
成长。每年的八月到九月，烟叶长到一
米多高时，可以采摘烘烤了。一大早，乡
亲们用钩担挑着两个大箩筐开始下地
了。露水、汗水打湿了前胸后背，双脚双

手上粘满了泥土和烟叶的油腻，烟叶地
里来来回回穿梭着忙碌的身影。尽管闷
热、头晕、呼吸困难，但辛劳的农人还是
一趟趟地把采集的烟叶一挑挑运到烟楼
旁边的几棵老柳树下。

人手多的，有人采集有人辫烟叶。一
捆约两米长、直径30多厘米粗细的烟杆
扔在一边，上面标注着各家各户的名字。
一根根烟杆上用细麻绳把烟叶辫成“人”
字形对称的形状，辫满一杆接着一杆。辫
烟场里，聊天声、大人叫嚷孩子声、中年大
嫂开玩笑的咯咯笑声、嬉闹吵骂声不绝于
耳。仿佛不是在干活，是在享受生活。

农村饭，两点半。通常在下午一两
点才把烟叶辫完，乡亲们草草地吃了一
碗蒜汁捞面条，又要开始装炕了。一般
由五六个棒劳动力协作完成。门口一至
两人，里面两人，梁头上两人。有人递，
有人接，一排排的直到排满烟楼。烟叶
装好后，用草苫子堵好了门，再用木棍顶
好，密闭了屋顶的天窗，开始生火炕烟。

炕烟由两三个人承担。这是个技术
活，要掌控好一个度。烟煤搅拌的干湿程
度、填煤的次数、观看温度计的次数都要
把握好。烟煤燃烧一段时间后，及时用长
长的火钩钩几下，红红的煤渣从铁箅子上
纷纷落下，然后再填上烟煤。煤填得多了
火势就旺，温度就高，烘烤出来的烟叶颜
色就太深，反之则火势弱，烘烤出来的烟
叶就会有不熟的青筋。只有掌握好温度，
才可以烘烤出上等的烟叶来。

三五天过后，烟叶该出炕了。先打
开天窗、掀开门帘，降降温度，人们才可
以进到里面去。在一阵阵“二狗”“大
超”“李四”的叫号声中，各家各户接出了
自己家的烟叶。烟叶好的满脸笑容，烟
叶不好的愁容一片。不到一个时辰，热
闹的烟楼又恢复了平静。

回家后，把烟叶稍微存放两天，趁着
农闲时候开始按照等级分拣起来。最初
生长在中部的烟叶大而厚实，烘烤后根
据色泽分为中一、中二、中三、中四、中五
这五个等次。收购价格依照级别从五
元、四元、三元到一元上下不等。上半部

分的烟叶分为上一到上五不等，价位比
中部烟叶每一个等次降低一元左右。拣
好的烟叶用包袱或者塑料布小心翼翼包
裹起来。乡亲们三五成群地背着或步
行，或骑着自行车来到十多里以外的澧
阳镇供销社烟站出售。个别时候，也有
人偷偷地翻山越岭，钻玉米、高粱地打游
击似的到外县乡出售。

拐河镇烟站位于澧河北岸不远处，
卖烟季节，烟站像一个集市，围满了人
群。几个地磅一字排开，穿着光鲜的验
质员毫不留情地往外面翻拽着夹杂在
好烟叶里面的次品，也有带着一脸讨好
般讪笑的卖烟人死乞白赖地和验质员
讲着好话。长长的队伍中，少不了有拽
着大人衣角的小孩子，他们是为等着卖
完烟叶后，央求家长到街头买点好吃的
而来。争吵声、说笑声、小孩们等不及
的哭声混在一起，闹哄哄的。也有央亲
拖友找关系不用排队、粗略经过检验
的，在众人小声谩骂中，数着到手的票
子笑嘻嘻而去。

夕阳西下，火红的晚霞映照在澧河
边一排排弯腰柳树上，也映照在白净的
沙滩和清澈见底的河面。卖烟的乡亲来
到河边洗了把脸，捧起甘甜的河水猛喝
一气，谈论着卖烟的见闻，来到街头，买
几斤油条，带几个火烧，给孩子买一把糖
块，谈笑着往家里赶去。

冬日的烟楼，完成了炕烟的任务，里
面堆放起了花生穰子、麦糠、打碎的麦秸
等杂物。那里也就成了孩子们的乐园。
或躺在上面翻滚打闹，或攀援着横梁爬
高上低。时不时地还会偷偷摸出同伴们
藏在里面的软柿子、红枣，运气好的话还
会从花生穰子上揪下来一小把干瘪的小
花生。冬夜的月光照着高高的烟楼，孩
子们尽情地玩耍着、叫嚷着。夜深了，在
一阵阵大人的呼喊声中，小伙伴们依依
不舍地往家里走去。

不知道从何时起，澧阳镇不再种植烟
草了，废弃的烟楼在风吹雨打中，一个个
悄无声息地倒塌并慢慢消失得无影无踪，
有关烟楼的往事也渐渐变得模糊起来。

书人书话

百姓记事

知味

《古典的春水》是一部臧否人
物，与古诗词“性命相见”之作。作
为著名作家潘向黎最新创作的一
部古诗词随笔集，该书谈及近 60
位古代文人，沉浸式赏鉴 100余首
古诗词，共分十二章。前六章分别
从“多情”、怀古、愁绪、女性美、时
间、艳美等六个小小的切口入笔，
却写得才大情深、气象万千。远至
《诗经》，近至《红楼梦》，个中诗词
信手拈来，别出机杼，多有惊人之
语；后六章则逐一聚焦中晚唐诗人
群像、晏殊与晏几道、欧阳修与周
邦彦、苏东坡、陆游、辛弃疾，一人

一题，流光溢彩，既一往情深说妙
处，更健笔纵横论古今，“落叶”“残
花”“浅情世间”“奈何深情”“世人
皆以东坡为仙”“心中极多想不开”

“肝肠似火”“色貌如花”，句句击中
活在当下的芸芸众生的心灵痛点。

作者带领我们在“如花在野”
的古诗词大观园里探幽赏奇，说的
是体己话，谈的是寻常情。小说家
的恢宏想象，女性文人的体贴入
微，把陶渊明、杜甫、李商隐、晏殊、
晏几道、欧阳修、苏轼、周邦彦、陆
游、辛弃疾等时光深处的古人写
活，每个人有血有肉，栩栩如生。

绵枣俗名地枣、黏枣，鲁山特有根系
果品。属百合科多年生草木。地下球形
鳞茎，叶狭线形，秋季开淡紫色小花。鲁
山的山绵枣，多分布在山区。货出地道，
尤其马楼乡的商余山多灵药，早在唐代，
这里就是中草药集散地，是当时的药材之
都。这里出产的绵枣风味纯正，药效独
特，能补养身体，久储不坏，可食用可入
药，是鲁山舌尖上的文化，是民间特有的
风情。千百年来，马楼先民用锄头、扁担
和箩筐，开辟出了山绵枣的甘甜流溢，在
乡音的缭绕中，绵枣被送到了千家万户，
这种飘散着药香的独特小吃，有着马楼人
乃至鲁山人对家乡的眷恋。

站在街头巷尾、蹲在田间路口、赶上庙
会集市，掏三五分钱，从卖绵枣人粗粝的手
中接过一醋水碟带汤的绵枣，优雅地取出一
支青皮竹签，从碟子里扎出一枚绵枣，悠悠地
放入口中，一股氤氲着酒香药味的糯甜，从舌
尖上滚过，滑滑的入喉，呼出一口气，闭目微
醺，通体舒泰，是鲁山人对绵枣永恒的记忆。

走进彭泉村，一股清幽的混合着酒香
和淡淡药香的味道，向你袭来，循着这股
香气，不用问路，便可以找到王泉水家。

王泉水是鲁山绵枣煮制技艺第四代传
人。鲁山汤煮绵枣已有上千年历史，软糯
香甜的汤煮绵枣是鲁山人饥荒岁月的美
食，从阳春二月到清凉初夏，漫长的春荒和
孱弱的身体在绵枣的滋润下渐渐丰腴。

一筐筐白嫩饱满的绵枣带着泥土的芳
香，等待着王泉水夫妇的冲洗。刨绵枣不
易，淘洗绵枣更为复杂，刨回来的绵枣要先
去掉叶子和果实下面的根须，然后放入水
中浸泡一天一夜，这样可以去除绵枣的黏
性和辣味。泡过之后的绵枣从水中捞出，
去除杂草黏土，放入筐中，用水管喷冲，冲
完后开始用力搓洗，反复数次，直到把绵枣
表皮给搓洗掉，露出雪白的肤质，然后放入
大盆中用大兆子把果仁和枣皮分开，这样
一粒粒鲜嫩水灵的绵枣就出来了，把它放
入水中再浸泡一天就可以装缸煮制了。

煮制绵枣要有耐心，绵枣甜润香糯的
味道全在火候上。王泉水作坊里，有一盘
烧火用的大灶台，上面蹲放着盛煮绵枣的
生缸，汤煮绵枣，不能翻搅，生缸厚实耐火，
可以避免绵枣炖底，纯粹的柴草文火才能
煮出绵枣余味悠远的津道。装缸也很有学
问，要在早上5点，晨曦初露时起床，缸里装
入半缸水，水和绵枣的比例是1∶2左右，然
后开始烧火，大火烧开后开始装绵枣，灶台
很高，需要站在椅子上一盆一盆地把绵枣
装入缸内，第一天要用猛火烧，每4个小时，
把绵枣缸里的水舀出换上新的开水，开水
要淹住绵枣，火势稍减，火候适中。特别到
了晚上困乏难熬，但绝不能瞌睡，要不时地
续火添柴，煮到第二天绵枣汤稍微有点变
色，这时可以用小火熬煮至汤浓，只要绵枣
滚泡就行，但需要适当加些开水。此时绝
不能添加凉水，加了凉水的绵枣僵脆夹生，
再也煮不出糯软香嫩的效果。到第三天，
绵枣就变成绛红色，水也特别红，就这样漫
长地焖煮三天三夜，绵枣的糖分药香慢慢
溢出，汤色酱红黏稠，果实圆润生香，味道
鲜美，久储不坏。

也有人在煮制时加入了少量名贵中
药黄精，用小火熬煮，增加药效，绵枣熟透
停火，老少皆宜。

随着生活水平的提高，人们越来越重
视营养保健，更加崇尚绿色原生态生活，绵
枣本身丰富而珍贵的药用价值得到了人们
的认可。绵枣中富含蛋白质等多种元素，
具有补中益肝、治失眠、坚筋骨等食疗价
值。同时绵枣清热解毒用于肺热咳嗽咽喉
肿痛的治疗，效果更好。在临床应用中绵
枣还具有抗病毒、抗菌消炎和增强人体免
疫力的作用。

在我国古医药书籍上，有着对绵枣更
多的记载，赋予她更多诗意的名字，《岭南
采药录》上把她叫作“地兰”，从形状花色
和属性上看，是对绵枣最贴切的描述。

绵枣从解救饥荒到养家糊口，从风情
风味到保健养生，隐药于食的健康奥秘在
鲁山人的智慧中不断解锁。

吴柯铭立即回去跟冯桂兰
闹离婚，发誓后半辈子要跟胡衣
一在一起，感谢命运的垂青，还
给他这样一次完成自我救赎的
机会。哪知道天不遂人愿，冯桂
兰可不是好惹的。吴柯铭骂她
一句，她把吴柯铭祖宗三代骂了
个遍。吴柯铭打她一下，她跑到
厨房拿起菜刀跟吴柯铭对砍。
最后逼得吴柯铭给她跪下了，痛
哭流涕地扇自己嘴巴子，骂自己
是个无赖，是个混球王八蛋，求
冯桂兰放他一条生路。可冯桂
兰冷冷地冲着他笑，丝毫不为所
动。吴柯铭梦中祈祷，希望有个
男人能勾引冯桂兰出轨。他逢
人就说：“如果有人能将冯桂兰
拐走，我奖励他十万块钱！”

冯桂兰软硬不吃，所有招数
通通无效。吴柯铭一气之下，从
家里搬了出来，净身出户。胡衣
一在影剧院分有一套集资房，是
顶层的小居室。吴柯铭几乎没
征询胡衣一的同意，拎着一只皮
箱跑到影剧院大街，和胡衣一同
居了。

日子就这样过下去。淮城
也有很大变化，换一任市长，就

在城市外围换个地方搞开发。
城北商务示范区，城南高新技术
开发区，城西产业集聚区，城东
城乡一体化实验区。城区面积
像一张大面饼，越摊越大。唯有
老城区没人管，竟比先前还破旧
了。淮城影剧院失去了往日的
繁华，被分割为多个小块，对外
租赁经营，有健身房、台球厅和
网吧，还有儿童舞蹈室、围棋室
和跆拳道室，变成了另一种喧
嚣。胡衣一和吴柯铭在影剧院
大街一同居就是 20 年。他们没
有办理结婚证，但胡衣一几乎都
忘记了吴柯铭其实是有老婆的，
那个化工厂瘦得皮包骨的女人
冯桂兰。

吴柯铭与家里唯一的联系
是他女儿，吴一湘是个才女，小
学、中学、高中都是尖子生，成为
那个家庭给予吴柯铭唯一的安
慰。高考时吴一湘以全省 3000
多名的成绩考入中山大学数学
系，要知道全省有 70 多万考生。
这还不算，吴一湘在中山大学仍
然是优秀生，大二时被学校推荐
转学到美国密歇根大学学习，最
终获得密歇根大学文凭。

吴一湘学成归来的那天，跟
吴柯铭谈了一次话。坐在影剧
院大街的一间茶室里，父女俩这
么多年第一次正式地面对面聊
天。吴一湘长成大姑娘了，明眸
皓齿，顾盼生辉，女儿多么美丽，
多么聪明，吴柯铭禁不住心潮起
伏。他问女儿在美国过得怎么
样？美国老师讲课能不能听得
懂？是否还想接着读研究生？
吴一湘都不置可否，最后郑重地
对吴柯铭说：“你在外面漂荡了
20年，已经够了。如果还认我这
个女儿，就搬回来。”

吴柯铭痛苦思考了三天三
夜，最终他想明白了，世界上任
何人的话都可以不听，但不能
不听女儿的。他悄悄给胡衣一
留了个纸条，收拾自己几件衣
服，拎着他那只破皮箱搬回了
他的老巢——化工厂家属院。
他不敢直面胡衣一的眼睛，只
能偷偷地逃遁。他说过要爱胡
衣一一辈子的，现在自食其言
并 非 他 所 愿 ，而 是 情 势 所 逼 。
纸条这样写的：

我 女 儿 留 学 归 来 ，让 我 回
家，我也没有办法，请原谅。

胡 衣 一 并 没 有 太 伤 心 ，甚
至并不感到太奇怪。她似乎早
预料到这个结局，只是不知道
以何种方式出现而已。20 多年
的荒唐岁月，对她而言如同红
尘一梦。

胡衣一现在是淮城影院的
副经理，郁洋跟她吃过几次饭，

对她的故事早就耳熟能详。她
依然漂亮，快五十岁了，一点儿
也不显年龄。或许是没生过孩
子的缘故，人们说这样的女人耐
老，不同年龄段有不同的美。就
算吃饭时，胡衣一也腰身直挺，
时刻注意身形和姿态。她一直
面带微笑，任凭老男人们嘴里的
荤段子从耳畔飞过。她不怎么
吃菜，也很少喝酒，偶尔喝一杯，
往往是端起酒杯一饮而尽，如同
身着戏装在台上演戏。有一次
区总工会搞登山活动，中午在山
顶埋锅造饭，每人一碗汤圆，郁
洋留意到旁边的胡衣一，他亲眼
所见，一碗汤圆胡衣一吃了三
个，只吃了三个，然后碗一推就
说吃饱了。有人说：“难怪你腰
这么细，纯粹是饿的吧！”胡衣一
淡淡一笑，一句都没解释。

郁洋相信胡衣一不是个简
单的女人，她心中自有高山丘
壑，绝壁深渊。

五
全区部分乡村建有文化广

场，作为村民的健身休闲场所。
卫计委下乡搞义诊，科技局宣传
茶叶病虫害防治，文联组织书法

家下乡送福字、写春联，都在文
化广场进行。用得最多的就是
文化局，李北亚组建了一支文化
演出队，常年下乡巡演，宣传扶
贫政策，丰富村民文化生活。用
李北亚的话说，他们送去的是

“一场场文化的饕餮盛宴”。
一天中午，李北亚在全区脱

贫攻坚工作微信群晒出他的最
新成果。

先是小品《扶贫记》的演出
照，女主角胡衣一跳舞时体态优
美，翩若惊鸿，被拍得具有明星
写真般的质感。接着是现场观
众照片，牙齿掉光的乡村老爷爷
咧嘴大笑，白发苍苍的乡村老奶
奶热烈鼓掌。最后又发出一句
话：隐山区新时代脱贫攻坚慰问
演出队新排小品《扶贫记》成功
演出，受到全区父老乡亲的交口
称赞。

出 乎 郁 洋 的 意 料 ，群 里 的
人如同商量好了似的，反应非
常冷淡。

各乡镇办的党委书记、乡镇
长全都一言不发。区直单位的
一把手全都沉默不语。

一个多小时后，分管新闻工

作的区委宣传部副部长何晓阳
发出一个竖个大拇指的表情符
号，仅此而已，那个表情符号看
上去孤独而凋零，与照片上艳
丽、热烈的场面极不相称。

似 乎 所 有 人 都 在 等 待 ，等
待那天晚上小品《扶贫记》的原
发人“大漠孤烟”的态度。然而

“大漠孤烟”一言不语，如同销
声匿迹。

以郁洋的揣摩，“大漠孤烟”
保持沉默，或许是没看见，或许
是根本不想理会李北亚，领导一
搭话，谁知道他又会搞什么幺蛾
子，不能给他“碰瓷”的机会。

郁洋让陈清去白云寺镇如
意水暖器材店订购了农村供水
设备，包括潜水泵、蓄水塔和管
线 配 件 ，这 套 设 备 3000 多 元 。
之所以让陈清参与，郁洋想由
扶贫办支出这笔费用，全靠他
个人掏腰包去扶贫，也实在难
以承受。

郁洋将车子停在白云寺镇
口，自己坐车内等待，陈清去和
水暖器材店老板谈妥后
用公务卡刷卡付账，再一
块儿去张根财家安装。 22
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♣ 臧永清

《古典的春水》：在古诗词大观园里探幽赏奇
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——三代人共读报告文学《粮食，粮食》


