人生讲义 🖯

书人书话 □

做人要靠谱

♣ 陈鲁民

作家池莉在一篇文章中说:"靠 谱,说起来简单,落下去复杂;听起来 像感觉,做起来是原则。"

靠谱是从"离谱"衍生出的反义 词,表示可靠,值得相信和托付的意 思。离谱,顾名思义,乐队演奏时离 开乐谱。您想想看,那还不是各吹 各号,各演各调,要乱成一锅粥。只 有每个乐手都靠谱,即严格按乐谱 来演奏,才能带来美妙悦耳的音乐。

乐队演奏要靠谱,做人处世也要 靠谱。一个不靠谱的人,没有信用, 一事无成,缺德少才,口碑极差,是很 难在社会上立足的,早晚会被淘汰出 局。不靠谱的人各掉各的链子,形形 色色;靠谱的人则千篇一律,富于共 性。一个人究竟靠不靠谱,方方面面 有很多衡量标准,见仁见智,众说纷 纭。但以我管见,最重要的是这四条

一是言而有信。这种人谨言慎 行,不说大话、空话,不随便给人承 诺、许愿,但说到就能做到,一诺千 金,绝不食言,有始有终,不忘初心。 二是敢于担当。古语云:"事不避难, 义不逃责"。靠谱的人,遇到困难不 逃避,敢于面对,遇到责任不推卸,反 省自身,关键时候能挺身而出,力负 重担。三是能干成事。靠谱的人,想 干事,会干事,能干成事。他们未必 能力超群,但凡事都有交代,有着落, 有回音,有结果。四是知恩图报。他 们善良,厚道,懂得感恩,珍惜情谊, 绝不会让帮助他的人失望寒心,做出 忘恩负义的事。

与靠谱的人交朋友,能与你同患 难,共富贵。危难时能救你于水火, 给你雪中送炭,至少他不会出卖你, 投井下石;找靠谱的人结婚,或许没 那么浪漫,但他会忠诚于婚姻,不在 外边拈花惹草,和你同心同德经营小 家庭;招靠谱的人做员工,不会担心 他反水,背叛,吃里扒外,动不动就跳 槽,甚至还会反咬一口;跟着靠谱的 头头打天下,虽不一定会升官发财, 封妻荫子,但肯定不会误入歧途,身 败名裂,而会有一个稳定可靠的未 来,一份不错的保障,一个聊以自慰 的人生。

做个靠谱的人,看似平淡无奇, 其实是个很高的要求,需要有胆识, 有眼光,有胸怀,有追求。有的人终 其一生,都很不靠谱,不守时,不信 诺,无担当,无底线,一遇困难就"躺 平",小有挫折就"佛系"。这样的人, 再有才华,有本事,也没人敢重用他, 让他掌管大局,因为关键时刻他可能 会掉链子,坏大事。

靠谱的人未必个个优秀,但优秀 的人必然人人靠谱,靠谱是通向优秀 的通行证,是优秀的坚固基石。古今 中外,那些靠谱的人,无一例外都是 老实人,乍一看似乎不是那么机灵剔 透,也不通权变,不识时务,显得有些 迂腐,执拗,过于循规蹈矩,可就是用 着放心。因为他不会有什么幺蛾子, 鬼心眼,交往起来省心;他没那么多 花花肠子,弯弯绕绕,你不必为他操 心;因为他做事有分寸,做人有底线, 你不会被他拉上贼船,受到牵连。

是非自有公论,贤愚且听众议。 如果街谈巷议都说某某是个靠谱的 人,这可是个实在而又高标的评价, 一句靠谱的评价,就胜过千言万语的 褒奖。从某种意义上来说,甚至远比 得多少奖状,获多少奖牌都要更有价 值。因而,人生在世,一定要力争做 靠谱的人,干靠谱的事,说靠谱的话, 走靠谱的路,找靠谱的配偶,结交靠 谱的朋友。

为什么要读杜诗

杜甫,一代诗圣,远离我们已有 1300多年的光景,但岁月尘封不住其 自有的光芒,时间愈久,其诗心才情、高 德大道、关心民瘼、忧心社会的种种表

杜甫是伟大的! 杜甫的伟大在于 杜诗的伟大,杜诗的伟大在于其内容的 宏大且贴近现实,更在于其技巧的炉火 纯青,所谓"世间好语言,已被老杜道 尽"(王安石语),"民间疾苦,笔底波澜" (郭沫若语),其内容所传达出的精神内 涵以及杜甫个人的人格魅力都值得后 人效法与学习。为杜诗设置一门课且 上好它,对弘扬和培育中华民族精神、 提高全民族的综合素养必要且可行。

杜诗课的重要呈现载体就是《杜

阅读《杜诗课》,人们可以感知伟 大诗人杜甫所在的唐朝由"稻米流脂 粟米白,公私仓廪俱丰实",向"去年米 贵阙军食,今年米贱大伤农"的转变,诗 人应时发出的"国破山河在"的感叹,至 今还令人惊心涕零。战乱以及动荡在 诗人笔下变成了撕心裂肺的呐喊,而 "三吏""三别"也成为代代传诵的文学 经典。阅读杜诗,可使现代人感知和 平、和谐、安静带来的美好,同时也使人 们能够更加深刻意识到构建人类命运 共同体的重要意义。

阅读《杜诗课》,人们可以感知到

老杜内心的大爱,即使他穷困潦倒,心 中所向还是兼济天下。茅屋被秋风掀 翻,哪怕自己受冻而死,这些在他看来 都不值得可怜,因为其心中宏大的追 求是天下苍生,心中的祈愿是"天下寒 士俱欢颜",他的这份诉求,穿越时空, 直至当下一样值得我们颂扬与歌赞。

阅读《杜诗课》,人们可以感知杜 甫对自己家乡的热爱。在那个"烽火 连三月"动荡不安的日子里,漂泊在外 的杜甫,心中仍时常牵挂着自己的家 乡。而他了解家中情况的渠道,就是 抵得上万金的"家书",其对家人的担 心,对国家的忧患发自肺腑,感人至 深。杜甫的这种舍生取义、忧国忧民、 以民为本、热爱家乡的表现不正是中 华民族优秀的民族性格吗?

阅读《杜诗课》,人们还可以感知杜 甫对贫富差距的憎恨以及他对此的无 奈之情。三岁顽童皆能诵的"朱门酒肉 臭,路有冻死骨"的名句,是杜甫对社会 不公的声讨。作为封建时代的一名文 人,杜甫只有痛恨,却无力改变贫富的 差距。而今,我们的脱贫攻坚战打得那 么漂亮,实现了全民脱贫。我们憎恨着 杜甫的憎恨,但又超越了杜甫的憎恨, 让每个人都能居华屋、有美食,这应该 是我们对杜甫最好的交代吧。

在杜甫诗中,我最喜欢的当数他 的《饮中八仙歌》。这些饮者喝出了时

代的气质,超越了魏晋风流,读来令人 忍俊不禁。这就是诗人的杜甫,骨子 里虽然有着作为儒士的理想追求,心 中会时不时念叨"致君尧舜上,再使风 俗淳",但他的这首诗又表现出其豪放、 狂傲不羁的一面。

当我们诵读着"好雨知时节,当春 乃发生""细雨鱼儿出,微风燕子斜"的 诗句时,我们能感知到杜甫不仅仅只 会"叹息肠内热,穷年忧黎元",他也有 着对大自然的热爱,对万物细腻的观 察。另外,杜甫的诗不只抒发对世事 艰难的感叹,夜深人静时,在美好的月 夜,诗人也会遥想其家中的妻儿,"今夜 鄜州月,闺中只独看。遥怜小女儿,未 解忆长安。香雾云鬟湿,清辉玉臂 寒。何时倚虚幌,双照泪痕干。"杜甫的 这些情感是那么的美好,美好到即便 是千百年后的我们读来仍会为之感 动,他的诗能够唤起不同时代人们的

林林总总,其诗中所表现出的性 格、气质、精神、才华,皆为所有诗人的 标配,但杜甫更超拔脱俗。正如王国 维先生所说:"三代以下诗人,无过屈 子、渊明、子美、子瞻四子者,若无文学 之天才,其人格亦自足千古,故无高尚 伟大之人格,而有高尚伟大之文章者,

所以,杜甫的为人为文都是我们

学习的榜样,杜诗应该读,杜诗课更应 该好好讲,好好上。

这又要回到《杜诗课》这本书上, 首先应该向本书的编者致敬,该书由 杜甫的乡贤后辈、杜甫第四十二世孙 杜保才先生及巩义杜甫文化研究会毕 朝阳先生、曹镜州先生等共同精研、编 创而成。多年来他们浸润在杜甫的诗 中,受着杜甫人格的熏陶,他们对杜诗 的理解、对杜甫的认知要比一般人更 加准确到位,他们更迫切的愿望还是 想把杜诗的精髓、杜甫的精神传承好、 弘扬好。于是,他们面向大众及广大 青少年读者精选出200首杜诗的代表 作予以解读,尤其是译文部分颇见译 者功力,这些译文乃先生们枯灯黄卷, 形影相吊,尽心竭力,厚积薄发,呈才华 于笔端汩汩而成。

除此而外,《杜诗课》的魔力还在 于能听,真正做到了与新媒体的融合, 扫码即听,能给读者带来多次元的感 觉。听听杜诗也许能让你在繁杂的工 作之余获得片刻宁静,能让你躁动不 安的青春岁月少些许叛逆。读杜诗与 听杜诗,都会让你的人生脱离枯燥与 乏味,充满诗意与多彩。

《杜诗课》为我们为什么要读杜诗 找到了充分的理由,为上好杜诗课提 供了极大的便利,也为我们学习杜诗



尊称的变异

春深绿清漪(国画)

♣ 高玉成

尊称虽说是礼貌用语,但也要对号入座, "叔叔""阿姨""爷爷""奶奶",各就各位;如果张 冠李戴,指东说西,不仅可能闹出笑话,还可能 变质变味。

比如"范爷",如果只看尊称,一定以为当事 人是一位姓"范"的,且有一大把年纪的老爷爷; 但是错了。当事人不仅只有三十几岁,还是一 位长相俊美、风姿绰约的未婚女影星,和"爷"字 边都不沾;但有些人偏要无视这个现实,"范爷"

长"范爷"短地叫人家姑娘。 又比如"马爸爸",当事人虽然有当"爸爸" 的性别和年纪,但"爸爸"不同于"爷爷",只要年 纪足够大,就可以统称。"爸爸"是专给自己孩子 叫的,不是人家的孩子而对人家叫"爸爸",那得

多别扭、多肉麻呀。 再比如"教主",原是宗教领袖的尊称,如今 也跨界了,跨到了商界;个别商界大佬就被尊称 为"教主"。显然,商业"巨擘"、企业"领袖"、社 会"精英"什么的,已经不足以表达敬意、彰显尊 贵了,于是引来了"教主"。

当然了,"爷"也好、"爸"也好、"教主"也好, 都未必是当事人自封的,甚至未必是当事人乐 意接受的,倒可能是有些人强加给人家的。很 难相信一个年纪轻轻的姑娘,能喜欢别人叫 "爷";也很难相信不是自己的孩子叫"爸爸", "爸爸"会有多开心;更难相信满是宗教意味的 "教主",会给一个企业家带来多少乐趣。

打开天窗说亮话,那些变了异的尊称,其实 就是一种谄媚;谄媚人家位高多金,谄媚人家风 光气派。正因为人家位高多金、风光气派,自己 又极端拜金、无比景仰,才会呈现出这副媚态, 就像吃不上肉,见了红烧肉就流哈喇子一样,也 不分个男女老少,倒地便拜,"爷"了"爸"了地喊

成一片,真是没了底线,丑态百出。 可惜近年来,那些什么"爷"什么"爸"了 的,要么销声匿迹,要么鲜少露面了,颇让那些 跟着谄媚的人沮丧。不过那也没关系,反正他 们是冲着人家的名利地位去的;现在人家"淡 出公众视野",自然他们又可以去寻找新的谄 媚对象了。

"事出反常必有妖"。尊称上的变异,说到 底是某些社会乱象在称谓上的反映,是拜金主 义和"三俗"问题对于尊称的扭曲。治理社会乱 象,净化社会风气,防止形形色色不良思想的侵 蚀,尊称上的变异恐怕也不能获免。



《最早的中国》:从玉的肇始溯源华夏文明

♣ 胡济卫

中国远古文明肇始于石,兴 于玉,臻于青铜。所谓肇始于石, 也就是从新旧石器时期的"三皇" 时代,人们掌握了使用石器和制 作石器的技术开始;所谓兴于玉, 也就是从简单的打制到精细的磨 制这一制作技术的飞跃,进入玉 作为祭祀和器物的"五帝"时代, 我们也习惯称之为"玉"时代。如 兴隆洼遗址、红山文化遗址等出 土的玉器;所谓臻于青铜,也就是 夏商周时期陶范技术的出现铸就 的青铜时代,如出土于河南安阳 的后母戊鼎。《最早的中国》一书 以玉为载体,以玉文化为核心,从 玉论史,以玉证史,作者李国忠从 玉器的起源传承过程,从玉器文

造力和中华文化的博大精深。一 部中华文明史,其实就是一部玉 的发展史。玉不琢,不成器。中 华民族历来就是一个崇尚玉的国 度,仅含有玉字的成语就不下400 余条,足见国人对于玉的喜爱程 这部书的独特和可贵之处就

化入手去解读中华民族的伟大创

在于,作者以考古出土的大量玉 实物为佐证,结合古代文献记载 的史实、诗歌、故事、传说,对玉器 时代重新进行了推理和划分,对 五帝时代历史区间进行了断代和 梳理,对夏朝的渊源进行了去伪 和存真,对良渚大虞建国说及祭 祀文字之说进行了辨思和考证。

时的上学路 ♣ 侯发山

后生育了十个子女,六个男孩四个女 孩,很是热闹了一段日子。如今,热闹 已经不复存在,整个大家族的那个院落 已经空无一人,只剩下日渐破败的房 子,院子里长满了荒草——老一辈相继 过世,年轻人都搬到了镇里或城里。过 了知天命的年龄,我回老家的次数反而 渐渐多起来。每次坐在车里,行驶在宽 阔且安有路灯的水泥路上,常常想起当 年在这条路上奔波求读的情景。 小时候,我家那道沟的沟口有所小

老家藏在一个山高路远的偏僻小

山沟,我家住在山洼的最里边,出行极

不方便。父亲在世的时候解释说,那个

年月为了躲避土匪、战乱,哪里偏僻就

住到哪里。我爷爷把家选址到那里,先

小的庙宇,老师代替神仙做了主人,那里 也就成了学校,我小学三年都是在那里 度过的。学校距家两里路,虽是磕磕绊 绊、曲里拐弯的山路,尽管一天跑几趟, 小孩子也不觉得累,一路蹦蹦跳跳就到 了目的地。四年级到八年级,是在村部 所在地的学校上的。学校离家有四五里 地,远不说,中间要翻越一座山一道岭, 走一趟大约需要一个小时,来回一趟就 是两个小时。为了赶时间,几乎都是一 路小跑。四五年级的时候,早上还有自 习,天不明就起床,迷迷糊糊当中,便走 在了上学的路上。到了学校上两个小时 的课,再回家吃饭。因为是三个时间段, 如此下来,一天要跑三个来回,六年级以 后,吃罢早饭再上学,这样一天只有上下 午之分,需要跑两个来回。

百姓记事 🗀

春天和秋天还好说,夏天和冬天是 最难熬的。中午回家,又热又饥又渴, 那时候还没有水壶,沿路也没有商店, 即便有,口袋里也是空空如也,翻山越 岭到了家,狼吞虎咽扒拉了母亲端到饭 桌上不冷不热的饭,估计也就十分钟时

间,然后开始往学校走。有时候走到半 途,若是遇到暴雨,没有地方躲避,只好 任雨水淋透身体。假如是在回家的路 上,到了家里可以换换衣服,反之,如是 上学的路上遭了雨,到了学校,钻进厕 所把湿衣服脱下来拧出水分,然后继续 穿在身上。父母有事如不在家,早上带 着饭,中午就不用回家。到了中午,带 来的饭菜已经冰凉,又没地方加热,都 是冷饭下肚……好多同学都是这样, 想想,那时候的孩子真是皮实。不能说 父母不关爱孩子,他们忙着挣工分,顾 不上啊。冬天,手和耳光被冻伤,怕是 大多数学生都有这样的经历。穿得也 单薄,一个个整天吸溜着鼻涕,袖筒上 给擦得明晃晃的,秃顶看和尚,谁也不 笑话谁。最怕的就是下雪,结了冰,山 路更难走,真的是"上坡上不去,下坡光 出溜",弄不好就要摔个鼻青脸肿。当 时没有棉靴,穿的就是夏天的雨鞋, 还是大人的雨鞋,里边垫上麦秸或者 软布……我的脚每到冬天都要被冻 裂,晚上回到家,温水泡泡,裂开的口 子被母亲用烤化的滤清给"焊"上。

高中到镇里上学,若是抄近路,学 校跟我家隔着一道山,这道山较上初中 的那道山,海拔更高,虽说坡道舒缓,但 回一趟家差不多需要一个半小时,上坡 一个小时,下坡半个小时。走大路虽然 平坦,但路途较远,也没有便车可趁,步 行差不多要两个多小时,因此,上学回 家基本都是翻山越岭。高中住校,只有 周末才回家,偶尔中间也回家一趟,其 实也没啥事,就是想吃顿母亲做的饭 菜。记得有一天中午,我匆匆跑到家, 我一个饼,我啃着饼返回了学校。

家里锁着门,父母赶集去了,四婶给了 好在一切都已经过去,成为心中难 以磨灭的回忆。

回到车内的时候,陈清脸上挂 着喜滋滋的笑,手里提着两袋茶

叶。郁洋狐疑地问:"这是什么?"

"那个老板除了卖水暖器材,还 自产自销茶叶。"陈清话语里透出掩 饰不住的兴奋,"看上去不错,就拿 了两斤,票开在一起。"

"多少钱一斤?"郁洋问。 "夏茶的芽头,五百一斤,两斤 老板收了九百块。"陈清说。

郁洋觉得陈清这样做显然不知 分寸,起码应该先向自己汇报一 下。要那两斤茶叶干什么? 陈清无 疑是想两个人一人一斤。下乡扶 贫,赚杯茶喝。这种行为违规、违纪 暂且不论,在白云寺镇上搞这种事 情,本身就极为不妥。马鞍村的第 一书记连瑞就在这个店订购水暖器 材,老板随时可能会宣扬出去,万一 被人揪住把柄如何收场? 但此中道 理没法跟陈清讲得太深入,他如果 不理解倒显得自己小题大作。郁洋 心情有点不痛快,一路无语,在山路 上将车子开得飞快。

到了张根财那三间平房门前, 两人几乎惊呆了。

眼前出现一条战壕! 几乎可以 容纳一个连的战士!

郁洋让张根财挖一条沟,能够 埋设直径为两厘米的水管就行,按 一般人的理解,挖个20厘米深度的 沟槽就可以了。

张根财家往西是一个隆起的山 坡,所以他在山坡上挖的壕沟深度 达到两米!似乎只有如此,才能使 山坡处的沟底与院子约一尺深的沟 底处于同一水平线上。而整条沟的 宽度一米有余,实际上有10厘米宽 就足够了。

"哇,劈山开沟,真壮观!"陈清 啧啧感叹,并掏出手机拍照。张根 财站旁边一脸憨笑。

"你为什么要挖这么宽?"郁洋 质问道,他气得声音都有点发抖了, 难以想象这个年近七旬的老人,身 上蕴含着怎样巨大的能量与激情, 竟能完成如此浩大的土方工程。

"挖窄了,我下不到沟里去。" 张根财笑着说,"铁锹把在沟里也

噢,挖一人多深,他得下沟里 去。郁洋心痛不已,没好气地说: "你为何要下去?谁说挖沟一定要

> 张根财一声不吭。 郁洋伸手用拇指和食指岔开比

画了一下,说:"挖一拃深就够了。" 张根财摇头说:"那不行,冬天 水管冻坏了。"

郁洋看他固执而愚钝的表情, 陷入无语。心里想,难怪人都是要 找个伴侣的,张根财独自在湖畔生 活,大约因为常年无人陪伴,才慢 慢地变成了这种死脑筋。如果随 便有个人点拨他一下,也不至于如 此蛮干。

不一会儿,水暖器材店的老板 骑着三轮车"突突突"地赶到,车上 驮着不锈钢的蓄水塔、潜水泵和水 管。张根财见状,立刻两眼发亮,跑 上前去迎接。

郁洋到厨房查看地形,张根财 一句"冬天水管冻坏了"提醒了他, 他觉得应该穿墙打眼将水管接进厨 房里面,才能确保冬天可以正常用 水。这时他意外地发现,厨房的地 锅里竟然有半锅米饭,而他上次送 来的美的电饭煲被遗弃在厨房的墙 角,黑乎乎的,如同被火炙烤过一

"老张师傅!"郁洋拎起电饭煲, 走到院子里大声问道,"这是咋回

"这……我搞错……"张根财



一脸内疚的神情,"烧坏了……" "咋用的,为什么会烧成这样?" 郁洋疑惑不解。

张根财欲言又止,挠头说了半 天,郁洋才搞明白原委。给他新买 了电饭煲之后,他之前的坏电饭煲 里有个旧锅胆,他想着先将旧锅胆 放进新电饭煲里使用,待旧锅胆用

坏掉以后,再使用新电饭煲的原配 锅胆,相当于他又有一个新电饭煲, 这样就延长了电饭煲的使用寿命。 哪知旧锅胆与他的新电饭煲不匹 配,底座接触不良,第一次做饭就将

新电饭煲烧坏了。 "也就是说,你现在还剩一只完 全没使用过的新锅胆!"陈清在一边

张根财看了陈清一眼,连连点 头说:"对,对,还有一只锅胆。"然后 双手缩在胸前,像给郁洋认错似的, 嘴巴一张一翕,又似乎很无辜。

"再给你买个电饭煲,你是不是 还接着换锅胆?"陈清挑逗他。

张根财咧嘴笑了一下,又急促 地摇摇头。

郁洋看了看手中的电饭锅,陡 然扬手一甩,抛到了门前的土坡下, 骨碌碌滚得老远。

一只电饭煲不值多少钱,郁洋 让妻子从网上买的,大概100多 块。但张根财的做法令他生气,却 又万分无奈,而且多说无益。

张根财从屋里抱出一个西瓜, 用刀切开,请大家吃。郁洋往他堂 屋地上一看,竟然有十多个大小不 同的麒麟瓜。想起上次来的时候, 地上也有两三个,就问:"老张师傅,

你哪来这么多西瓜?" "我……"张根财嘴一咧,笑了 笑,似乎不知如何回答。

"快说,到底哪来的?"郁洋板着

"我……"张根财低声说,"自己 种的……" "你之前说自己只有一块红薯

么从来没跟我说你还有一块西瓜 张根财咧咧嘴,一声不吭。

地,还被水库水位上涨时淹掉了,怎

郁洋问:"你卖西瓜收入多少 钱?"

张根财嘿嘿笑了笑,然后不好 意思地说:"没多少钱,六七百……" "瓜你是怎样卖的?"

"用担子挑着卖。"

郁洋心里叹了口气,张根财看 上去很憨傻,自己帮扶他这么多,他 一直连自己的名字都记不住,但却 知道向自己隐瞒收入。算收入账 时,他从没说过自己种有西瓜地。 他内心肯定明白,自己越穷越可以 获得好处。这使郁洋轻吁一口气, 再朴实的农民其实也有狡黠的一 面。不过,张根财也有精明之处,反

让郁洋对他的境况略感放心。如果

真的憨傻到底,才令他忧虑。 水暖店的老板蹲在地上,手中

的锤子敲敲打打,将水管埋进水沟, 陈清在旁边时不时地给他上一支 烟。郁洋坐在廊檐下的椅子上,有 点发怔,想了一会儿说:"陈主任,你 给老张师傅买的两斤茶叶呢? 是不 是还在车上忘了拿下来?"

"哦。"陈清看了看郁洋,表情有 点异样,迟疑了片刻说,"是的,我去

郁洋感觉陈清的脸色有点难 看,但也只能如此了。陈清原本就 没和他讲清楚那茶叶是干什么的, 他不如干脆装着糊涂,将事情扭转 至正确的轨道。

你们会是怎么开的? 谁让你们拍这样的照片?还发 到群里来!

让你们周镇长给我打电话! 夜晚九点多钟,全区脱贫攻坚 群里接连蹦出三条消息,郁洋一看, 竟然是王旭光区长发送的,郁洋顿 时头皮发炸,心跳加快,连 忙往下划拉手机屏幕,查

看详情。